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 Berlín, 1.962 

      

    Su pecho bombeaba el oxígeno necesario para mantenerlo consciente. Los nervios habían arraigado en su cuerpo, haciendo que toda su estructura física se encontrara sujeta a un continuo deambular de escalofríos, que le recorrían desde los dedos de los pies a las puntas de sus cabellos más largos. Se había sumergido en su amplia gabardina beige, disimulando, con ayuda de la oscuridad que propiciaba el asiento trasero de aquel vetusto automóvil, la calma que no mostraba desde que se encaminara hacia el lugar al que debía ir, por decisión propia, nunca obligado. 

    Durante toda su vida había sido un vendedor ambulante, aunque no un vendedor cualquiera de humilde categoría que recorría las casas a puerta fría para vender una cara cubertería de plata ya desfasada. Él vendía auténticas obras de arte y ahora se encontraba en Berlín, portando la mejor muestra que jamás tuvo el honor de poseer y la posibilidad de ofrecer, un extraño sitio, en un turbio tiempo de su historia, para intentar vender algo único esperando sacar de ello un rendimiento inimaginable. 

    Aquel año de 1.962, las relaciones entre los cuatro bloques en los que había quedado dividida la capital alemana se habían recrudecido todavía más, debido sobre todo al insoportable estado de nerviosismo colectivo que propiciaba la denominada guerra fría. Los aliados, comandados por la joven Estados Unidos y las centenarias Reino Unido y Francia, se enfrentaban continuamente con el mastodóntico Imperio Comunista de la URSS, que en un alarde de despótico poder, decidió bloquear por tierra los sectores controlados por sus enemigos con la construcción de un muro, prohibiendo a sus habitantes abandonar sus dominios.  

    La frontera de Berlín Este era de única dirección, nadie quería cruzarla para adentrarse en ella, todos querían salir, pagando con sus vidas muchos de los que lo intentaron. Salvo para el señor Takanawa que, mediante onerosos sobornos, había sido dirigido hacia la zona menos desarrollada y marginal de la Alemania Democrática. El conductor que le acompañaba no entendía que podía obtener un hombre como éste de un lugar como aquél, pero en aquella época nadie preguntaba, nadie escuchaba lo que no quería oír, además, para refrendar esa actitud de insospechado desconocimiento, le pagaban con divisa extranjera, lo que era sumamente beneficioso para cualquier habitante del Berlín Occidental, rígidamente controlado por su Gobierno comunista.  

    No era más que una acción de mercado, una situación frecuente por aquel territorio dilucidó el conductor, saber más no era su intención, preguntar, un grave error, y aunque esta vez sólo se tratara de introducir a un individuo sin permiso, la operación debía ser llevada a cabo con la mayor de las diligencias. Si caían en algún control policial sin la pertinente documentación, podían ser considerados por las autoridades como espías, y, en aquel tiempo, todos los que no pudieran justificarse, eran potenciales espías. Un asunto sucio, tremendamente sucio, caer en manos de esos déspotas era como anudarse una soga al cuello. 

    El conductor se detuvo, le comunicó que el resto del camino habría de hacerlo andando.  

    —No se preocupe, aquí no hay controles, ni militares. Le esperaré por aquí escondido en las sombras, cuando regrese encenderé las luces para que pueda verme —Takanawa se bajó del automóvil receloso, desbordando miedo por cada gota de sudor frío que surcaba su rostro. El conductor abrió la ventanilla del vehículo—. Recuerde que si una hora antes del amanecer no ha regresado, estará solo ¿Lo entiende? Solo —Takanawa asintió con la cabeza, entendía perfectamente el alemán. Inspiró profundamente mientras veía como le abandonaban en un lugar desconocido. 

    No resultaba extraño su estado de nerviosismo, teniendo en cuenta aquello que esperaba encontrar, un rumor, un fantasma del que solo hablaban personas perdidas con sueños imposibles. Estaba rodeado de edificios deshabitados sustentados sobre su propia decadencia, con la única luz que producía una fogata en la lejanía hecha por vagabundos, intentando evitar la gélida cortina de frío que acompaña a las noches de invierno de Berlín Este. Nadie se adentraría en este desapacible rincón a altas horas de la noche sin una buena razón, sin una magnífica razón que no hiciera que le tildaran, simplemente, de un pobre loco que no sabe lo que hace, donde los únicos que habitan desde hace ya años esa zona de la ciudad son los marginados. Desechos producidos por una miserable sociedad, acostumbrada a arrinconar todo lo que no puede o no se quiere arreglar. Vertederos de personas comidas por los principios de una casta hipócrita, recelosa de sí misma y de todos aquéllos que, al no poder ser eliminados, son arrinconados en las lejanías, evitando el olor a putrefacción que resulta desagradable para los que no son como ellos.  

    Sin duda, aquella parte de la ciudad, no era el ideal de igualdad promulgado por la farsante élite comunista que controlaba al resto. No era un ejemplo del que presumir, pero para ésta, dejarles aquel rincón de suelo salvado milagrosamente de las bombas, cuyos edificios no necesitaban ser demolidos, sin vigilancia, a su libre albedrío, era por sí solo una muestra de su increíble consideración hacia los sujetos que no tienen forma de ser redimidos ni quieren formar parte de su ideal, o, estrictamente, ya no se les puede reeducar en ninguna forma. Ese reducto no había entrado en sus planes de reconstrucción, pero al menos, su decisión de dejarles vivir era magnánima, demostrando su nobleza de espíritu por no quitarles como los nazis lo único que poseían, sus vidas. 

    Cuando por fin se encontraba lo suficientemente cerca de aquella hoguera, como para poder interpelar a los que a su alrededor se calentaban, llamó premeditadamente su atención, protegido por una considerable distancia que le permitiera huir con ventaja.  

    —Disculpen señores, estoy buscando a aquel que conocen como El Ciego —su alemán era correcto, y su curiosidad pronto fue saciada, cuando uno de ellos señaló la entrada de un edifico vacío con su dedo índice. El señor Takanawa, un japonés de rumbo incierto, miró hacia donde apuntaba aquel sucio dedo, no dando crédito a lo indicado. Volvió a mirar al vagabundo que percibiendo sus dudas, corroboró la información con rápidos movimientos desdeñosos de su mano que le indicaban el camino a seguir. Tragó saliva, se aclaró la garganta, estaba dispuesto a sumirse en la más absoluta oscuridad de esa mole de hormigón.  

    Siempre había sido una persona temerosa, sus escasos sesenta kilos de peso nunca le habían dispuesto para el enfrentamiento, y su miopía siempre le habían hecho propenso a las burlas de los más fuertes, pero esta vez debía cumplir, debía hacer lo que nunca hacía, arriesgarse. Al adentrar su cabeza comprobó que al estar las ventanas rotas, desprovistas de cualquier revestimiento, la oscuridad no era tan completa como pensó en un primer momento. Cuando por fin se atrevió a poner su pie derecho sobre el suelo, el ambiente cargado de partículas de polvo le provocó una incómoda y sonora tos. 

    —Cúbrase la boca con un pañuelo —Takanawa le hizo caso, intentando recuperarse lo más pronto posible, disimulando por medio de la tos el susto que se había llevado. 

    —¿Es... es usted... es usted el ciego? —logró preguntar mientras las toses entrecortaban la frase. 

    —No —contestó lacónico aquel sujeto, sentado sobre las escaleras que daban acceso a las plantas superiores. 

    Takanawa no podía discernir su rostro a pesar del esfuerzo. 

    —¿Sabe dónde puedo encontrarle? Necesito hablar con él. 

    —¿Por qué? —preguntó con rotundidad. 

    —¿Tengo algo que ofrecerle? Estoy seguro de que le interesará. 

    —Él sólo quiere cosas únicas, cosas que nadie podría conseguir. ¿Es único aquello que trae consigo? 

    —Sí, es un… —mostró el maletín que llevaba. 

    —Shhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh. Yo no soy quién debe juzgarlo —entonces encendió un mechero, y al acercar la llama para prender un cigarro, Takanawa pudo verle el rostro, extrañamente cubierto por unas lentes oscuras que tapaban sus ojos, imbuyéndole de un insólito halo de misterio. Solamente pudo comprobar que tenía un horrible labio leporino, no sabía si producto de una deformidad de nacimiento o por algún accidente, pero ese fue su primer pensamiento, era horrible. 

    El hombre se levantó, azuzó su chaqueta para quitar el polvo acumulado y bajó por las escaleras hasta colocarse frente a frente con el visitante. 

    —¿Le produce asco? —echando el humo del cigarro inhalado sobre su rostro. 

    —¿A qué se refiere? —aterrorizado, pensando que había leído su pensamiento. 

    —No deja de mirarme la boca, ¿ocurre algo? 

    —No, en absoluto, perdone si he causado en usted esa sensación —el hombre dejó caer el cigarro, aplastándolo contra el suelo con su pie. 

    —Sígame. 

    Comenzaron a andar entre el lúgubre mobiliario que aún permanecía a pesar de los años, roído por la humedad, anquilosado por el contacto del polvo durante tanto tiempo. Aparentemente no había nada de valor, parecía haber sido una especie de edificio gubernamental por los documentos que empapelaban el suelo y sobre todo, por una gran esvástica partida por la mitad, que seguramente presidió algunas de las estancias durante el dominio nazi. Tras atravesar un pasillo, bajaron por las escaleras hacia la zona más profunda, contando Takanawa dos pisos de desnivel. Al llegar al último de ellos, tras caminar nuevamente durante varios minutos, se introdujeron en lo que parecía ser la antigua sala de calderas, deteniéndose ante un escritorio enorme que sin duda había sido puesto allí de forma predeterminada. Takanawa se percató de que lo iba a mover, porque el rumbo del desplazamiento había quedado marcado en el suelo, efectivamente, eso hizo. Lo movió con pasmosa facilidad, demostrando una desmedida fuerza, descubriendo un imperfecto agujero hecho en el hormigón. El hombre únicamente hizo un pequeño movimiento con su cabeza, indicándole que bajara. Takanawa se acercó, dudó, pero decidió que si ya había hecho ese largo viaje, se había introducido ilegalmente en una ciudad sitiada, había confiado en un extraño que le había llevado hasta el lugar más remoto del Berlín Este, no podía dar media vuelta en ese punto. Intentó no pensar dónde se estaba metiendo y comenzó a bajar por una quebradiza escalera de madera. 

    La cautela le hacía bajar despacio, desplazando cada pie hacia otro peldaño con la seguridad de no mover el siguiente sin comprobar su estabilidad, hasta que, a pesar de la prudencia, uno de ellos se rompió. Raudo, pudo colocar ambos pies en el anterior, pero la fuerza con la que se apoyó también lo quebró, haciéndole perder el equilibrio, cayendo, según su sensación, varias decenas de metros.  

    Sólo fue un metro, pero el susto le dejó paralizado sobre un charco de agua un par de minutos. Ni siquiera le dio tiempo a gritar, ni a lamentarse ni quejarse por el golpe, solo pudo respirar aliviado. Cuando por fin se recuperó, limpió sus gafas sucias por el agua que le había salpicado, se levantó, miró en ambas direcciones, asaltándole la indecisión. ¿Por dónde debía ir? Sin duda alguna debía estar en las alcantarillas de la ciudad, y allí, la oscuridad si era absoluta. Izquierda o derecha, solamente tenía dos opciones, un cincuenta por ciento de acertar o fallar, dónde le llevaría el camino equivocado se preguntaba. Comenzó a sentirse angustiado por la situación, la palabra trampa pasaba por su cabeza, cómo había consentido introducirse por ese agujero. ¡Estúpido! Se repetía incesante. Inspiraba y exhalaba con mayor ritmo, un ataque de pánico le invadía, cuando de pronto escuchó algo que llamó su atención, haciéndole olvidar…  

    Un leve e irritante sonido. Pensó, intentó identificarlo, saber qué era aquello, hasta que por fin cayó en la cuenta… Era una rata. No, eran muchas ratas, demasiadas ratas. El ruido que emitían era como el chillido de miles de recién nacidos con hambre. De repente, una se posó sobre su pie, aquello le hizo enloquecer, perdió cualquier atisbo de control que aún siguiera manteniendo sobre la toma de decisiones conscientes, corrió sin rumbo, huyendo de aquel encuentro, sin mirar atrás. Corría, cada zancada dada era promovida por la angustia, y el miedo, era quien ejercía de inverosímil guía. Afortunadamente, varias decenas de metros más adelante acertó a vislumbrar una mínima luz, una inesperada esperanza de que podría salir de esa ratonera. Aumentó su marcha si es que eso era posible. 

    Cuando la alcanzó se percató de que las ratas no le seguían, habían desaparecido ellas y sus desagradables gritos. Sin embargo, él si estaba allí, frente a un grueso cirio rojo encendido sustentado sobre una gran piedra, que impedía su contacto con el agua estancada del conducto subterráneo. Arriba del cirio, colgada del techo, había una pequeña campana. Entendió el procedimiento, la tocó una sola vez a modo de prueba y el sonido se propagó rebotando entre las paredes, desplazándose con fulgurante velocidad. Takanawa creía ver como las ondas sonoras avanzaban por toda la estructura de la alcantarilla. Entonces el sonido de una piedra deslizándose captó su atención, una puerta secreta sobre la pared comenzaba a aparecer, lentamente, pesada. Cuando aquel acceso se abrió por completo, una preciosa joven apareció de su interior, sonrió, conminándole a entrar con un movimiento de su mano. Tras su entrada, éste volvió a cerrarse. 

    Aquel lugar lucía un aspecto diferente, limpio, seco, caliente, nadie podría creer que se encontraba en el fondo de una vulgar alcantarilla. Atravesaron un pasillo de unos veinte metros que finalizaba en una cortina de terciopelo rojo, al correrla, la joven cedió el paso al visitante. 

    Una cegadora luminosidad le obligó a cerrar los ojos, tras frotarlos, volvió a abrirlos lentamente. Las paredes de la sala que albergaba ese escondite estaban hechas de decenas de espejos cuadrados pegados unos a otros de forma milimétrica, sin fisura alguna, dejando ver sus puntos de unión e inclinados hacia delante unos imperceptibles centímetros. Esta disposición provocaba el reflejo de la luz que desprendían las cientos de antorchas colocadas sobre el techo, distribuidas sobre hileras de acero que las sustentaban. Cuando miró abajo comprobó que el suelo también era de espejo, la sensación que le produjo era que estaba sobre las llamas, pero no era más que una ilusión creada por alguien con una imaginación desbordante. Consiguió dejar de sentirse atraído por ese fascinante efecto, se percató de que al fondo de esa enorme sala había una especie de asiento real con gran respaldo, y sobre éste, un hombre vestido con un sayo de tela negra ajustado por un cíngulo de cuerda blanca, cubierto por una capucha que dejaba ver la mitad de su rostro, ocultando sus ojos bajo las sombras. Se percibía con claridad que era un anciano, alguien muy mayor, demasiado mayor. Sus arrugas no eran flácidas como las de cualquiera, eran tersas, duras, conformando surcos muy pronunciados en sus pómulos que se deslizaban hacia su barbilla. Su cuello tenía una longitud normal, presentando su tráquea con absoluta sobriedad, definida por cada una de sus cartilaginosas partes bien estructuradas y definidas. Su color de piel era vivo pero a la vez blanquecino, aderezado por siniestras venas azuladas y rojos vasos sanguíneos que recorrían partes de su cara dotándole de una desagradable visión. Sus manos eran gruesas, sin las manchas propias de la vejez, pero cubiertas por rojizas escaras en los nudillos. Sus dedos eran largos, fuertes, y sus uñas se encontraban perfectamente esculpidas, excepto las de los dedos meñiques, que no se veían porque estaban revestidos con unos afilados dedales negros de algún metal brillante.  

    —Acércate —susurró aquella figura como en un lánguido suspiro, y sin embargo, esa palabra la escuchó como si se encontrara hablándole al oído. Takanawa comenzó a andar, mirando el suelo a cada paso, llegando a percibir la inevitable sensación de que acabaría devorado por las llamas. No le parecía seguro caminar por esa superficie. 

    Cuando se encontraba a unos tres metros, la figura le instó a detenerse con su mano. 

    —¿Es usted el ciego? —la figura asintió, preguntando también. 

    —¿Eso que portas es para mí? 

    —Sí —replicó Takanawa, que abrió el maletín dejándole ver que en su interior portaba un violín, un fastuoso violín. 

    —Hacía mucho tiempo que no veía uno de esos. 

    





   



 Capítulo 1 

      

   



 La pasión (1.873-1.878) 

      

    Desde el siglo XVI, durante el tiempo conocido como periodo Tokugawa, Japón se enfundó como protección hacia el invasor, que no era más que todo aquello que provenía del exterior, un aislacionismo total hacia el mundo occidental. No necesitaban conocer lo que pasaba en el resto del mundo, no querían aprender nada de los otros pues nada podían enseñarles, a sus ojos eran considerados seres inferiores y aquellos extranjeros que no supieron aceptar sus deseos, comerciantes, marinos y hombres de fe en su mayor parte que intentaban implementar sus creencias en el imperio del sol naciente, fueron tratados con severidad y desprecio en la mayoría de los territorios donde se asentaron. 

    El posterior incidente de Shimabara producido entre los años de 1.638 y 1.639, donde treinta y siete mil cristianos se atrincheraron hasta ser derrotados por el ejército del Shogun, hizo que el Japón consolidara este escenario y el pueblo temiese a Occidente todavía más, sobre todo al contacto con el cristianismo, una religión maldita para la gran mayoría de los japoneses, a pesar de sus denodados esfuerzos por consolidar sus creencias a este lado del mundo.  

    Fueron tiempos donde todo lo desconocido provocaba temor, siglos en que aquello proveniente del exterior era odiado y el progreso una palabra baldía. Plantearse una ruptura con su tradición era una situación que jamás aceptaría un auténtico japonés, pero el país era débil, la sociedad estaba fragmentada por verdaderas castas con privilegios injustos y existían espantosos contrastes con los más desfavorecidos.  

      

    Aizawa Seishi escribió en 1.825: 

    “El país divino del Japón es el lugar donde el sol se levanta y el espíritu nace. El descendiente del sol accede al trono generación tras generación, de modo inmutable. De hecho, es el soberano de la tierra y el discípulo del universo. Su reino debería ser universal y no debería haber lugar tan alejado que no pudiera ser bendecido por la gracia real. Sin embargo, los bárbaros de la tierra de Occidente se han manifestado recientemente por todo el mundo, invadiendo diferentes países y tratando de superar a este país superior a pesar de los pobres medios que poseen. ¡Qué arrogancia! 

      

    A pesar de todo, los extranjeros a cada año se hacían más presentes en sus dominios. Rondaban sus costas exigiendo desembarcar en sus puertos, parloteando su lengua impura, intentando maravillar con la tecnología de sus productos a los comerciantes nipones. Haciendo ostentación de su modernidad frente a los medievales japoneses, ambicionando corromperles con bagatelas. Fue un largo proceso cuyo final ya estaba escrito desde Occidente, y un capitán estadounidense llamado Matthew C. Perry, fue el encargado de poner el punto final a esa insostenible situación, ofreciendo un pacto que nadie había solicitado. 

    El 8 de julio de 1.853, fue la primera vez que Perry desembarcó en Ugara portando una carta que exigía el permiso del Japón para que los americanos pudieran reponer víveres y agua, así como la propuesta de creación de un tratado basado en los intercambios comerciales entre países. Tenían un año para dirimir la propuesta. Una vez cumplido el plazo arribó a puerto bajo el mando de ocho barcos negros, naves de guerra con un afán claramente intimidatorio dispuestas a abrir fuego, si no daban fehaciente cumplimiento de la petición que el norteamericano hizo. Una amenaza sin intención alguna de ser velada. 

    Los dirigentes Bakufu, líderes del gobierno militar del Shogunato, habían permanecido durante el año que les dio Perry debatiendo las diferentes posibilidades que tenían. Habían conocido el poder de las potencias occidentales, su tremenda capacidad militar, superior en todos los aspectos a cualquiera que el Japón pudiera conformar para hacerles frente, y pocos estaban dispuestos a declarar una guerra que se sabía perdida. Ni siquiera su desmedido orgullo, ni la arrogancia de los samuráis capaces de sumarse a cualquier batalla aunque se supiera perdida de antemano, fueron excusa para no estudiar dicho ofrecimiento. 

    No tuvieron más remedio que abrir un proceso consultivo, considerado posteriormente como el primer acercamiento hacia la democracia de su historia. Solicitaron la opinión de los siervos de los damios, comerciantes, guerreros sin señor o personas reconocidas por su sociedad, y, aunque hubo cientos de negativas, discrepancias, discusiones y riñas entre todos los que participaron en ese amplio debate, no tuvieron otra salida que aceptar. Plegándose al ultimátum de una nación extranjera impía, sucia, criminal en sus formas y actos, una deshonra para el pueblo japonés, un cambio no propuesto, un nuevo rumbo sin destino cierto.  

    Fue el final del pretendido aislamiento, el principio de la caída de una sociedad feudal. La ruptura progresiva de las tradiciones, el nacimiento de un nuevo Imperio. La simiente de todo lo que acontecerá... 

      

      

    Los entes sociales comenzaron a sufrir alteraciones, en un principio imperceptibles, cambiando su arcaico pensamiento, evolucionando, madurando como la fruta. Tras esa obligada apertura, algunos consideraron al Bakufu como un sistema inútil que despreciaba al Emperador, incapaz de expulsar a los bárbaros occidentales, pero el progreso siempre ha sido imparable, algo que nadie jamás ha tenido la fuerza necesaria para detener aunque muchos fueran quienes negaran esa realidad. Las diatribas en torno a lo Occidental eran una constante entre aquellos que querían implantar un nuevo orden y los que seguían obcecados en mantener el existente. Fueron décadas de enfrentamientos entre diferentes personalidades que querían alzarse con el poder, una época convulsa donde movimientos de nueva creación como el Sonno Joi, la coalición Kobugattai, activistas radicales que conformaban el clan Choshu, el clan Satsuma y otros tantos sectores de la sociedad de distinta índole, lucharon entre sí defendiendo sus posturas. Se produjeron continuas batallas, ataques políticos, atentados terroristas y asaltos contra instituciones del Gobierno, incluso hubo pequeñas escaramuzas en las que intervinieron potencias extranjeras como Inglaterra, en venganza por haber perpetrado en sus dominios el asesinato de un ciudadano de su nacionalidad. Aunque esto último no fuera más que una excusa para pavonearse, manteniendo el orden establecido que les interesaba dando muestra de su fuerza marcial. 

    No obstante, el Gobierno, tal vez por el simple hecho de no aceptar aquello que defendían sus enemigos nacionales, o auspiciado por los nuevos aires que impulsa el progreso, no pensó en detenerse ahí. Dio un paso más aunque fuera obligado, y continuó mirando hacia delante descaradamente, provocando la ira de una gran multitud de compatiotras. Nuevos tratados con Inglaterra, los Países Bajos, Francia o Rusia, las grandes potencias de la época, fueron firmados, casi siempre en circunstancias desfavorables.  

    Los estadounidenses fueron autorizados a tener libertad de movimientos por el país, incluso libertad de culto. Las mercancías importadas por los extranjeros que llegaban al puerto de Nagasaki, el único de esa época destinado a fines comerciales con los occidentales, se miraban con tremenda curiosidad y de igual modo, se comenzó a tener esa misma fascinación por los países de donde provenían las mismas. La expresión “banban torai”, cuyo significado era “importado de Occidente” tenía entonces la consideración de atractivo.  

    Se había comenzado a adquirir cierto respeto por Occidente, especialmente en torno a sus conocimientos sobre ciencias, astronomía, geografía, medicina…  

    El pueblo estaba sumido bajo una extraña sensación que aunaba admiración y necesidad por adquirir aquello que no tenía, y un absoluto desagrado hacia la figura personal de ingleses y rusos a causa de las guerras e invasiones. Los americanos comenzaron a cambiar esa opinión generalizada. Se les consideraba como personas justas con cualquier comerciante con el que negociaran, aunque su trato se debía al amplio bagaje en este tipo de transacciones que tenían y no era más que una cortina de humo que enmascaraba sus verdaderas intenciones, salir siempre beneficiados de cualquier acuerdo. Incluso se llegó a creer en determinados momentos que el apareamiento con occidentales podría mejorar la raza japonesa. Todo ello era consecuencia del talante y habilidad de los americanos para obtener lo que querían, nadie podía negar que su actitud era diferente, arrogante a veces cuando las circunstancias no les eran propicias, pero al menos, se mostraban abiertos a negociar, no a conquistar. La sociedad japonesa se veía abrazada por multitud de emociones contrapuestas, el miedo, el respeto, la admiración, el odio… todas comenzaban a ser tan habituales como la contemplación del sol y la luna cada día del año.  

    El temor inicial a Occidente mutó hasta convertirse en un ente hambriento con un único objetivo, ser capaz de competir con cualquiera de esos países considerados modernos. Surgió la envidia, y aunque jamás lo admitirían, anhelaban con llegar a un tiempo en el que se vieran capacitados para superarlos en todas las facetas en las que se mostraban superiores, germinando consecuentemente una vía alternativa a la anterior, una nueva visión de país. Ésta tuvo un nombre que pasó a la historia de la nación: La Restauración Meiji, que era la negación del sistema feudal del Tokugawa. El génesis de un nuevo Japón dispuesto a alcanzar el mayor conocimiento a través de aquéllos a los que en un tiempo cercano había odiado, aprendiendo de quienes menospreciaban con sus actos su supuesta supremacía de raza e historia, auténtico y fehaciente orgullo japonés. 

    El 3 de febrero de 1.867 el hijo del Emperador Komei, Mutsuhito, le sucedió como líder del Imperio. Inconsciente, joven, no conocía a lo que verdaderamente se enfrentaba, el convulso periodo que le había tocado vivir. Creyéndose un ser superior, supremo, que todo lo sabía, no se percataba que no era más que una figura decorativa en manos de unos gobernantes sometidos todavía por las creencias de los antiguos señores feudales, pero capaces de comprender que sin la tecnología del futuro nunca llegarían a ser nada. No estaba realmente preparado para todo aquello, sin embargo, todas las personas que le rodeaban le hacían creer que así era. Ni siquiera los hombres más representativos del nuevo estatus social le hacían ver que no, que en verdad se trataba de un mando de papel, frágil, un escudo que blandían las verdaderas fuerzas del país con una única misión, engañar al pueblo. 

    Las principales figuras del Gobierno promulgaron un edicto que decía: 

    “Todas las cosas de esta tierra pertenecen al Emperador… Los Emperadores rezan día y noche por el bienestar del pueblo… para que no haya hambrunas o epidemias… Sin embargo, desde hace 300 años no rige la Ley Imperial y la corrupción ha sido incontrolable, se castigaba a los virtuosos, los villanos gozaban de buena fortuna… 

    Por fin ha regresado el Gobierno Imperial, donde la justicia y la ecuanimidad prevalecerán sobre todo las cosas… Correspondámosle con una mínima parte de su honorable benevolencia, cumplamos con nuestro deber de súbditos de la tierra de los dioses”. 

    Todo una auténtica farsa orquestada por unos pocos hombres, una oligarquía que quería gobernar, reinar, aprovechándose de la ignorancia del vulgo. Con el tiempo, cualquier japonés conocería estas frases de memoria. Había comenzado el nacionalismo japonés escondido bajo el culto al Emperador Mutsuhito. A quien todo el pueblo había aprendido a señalar como todopoderoso, indiscutible, diferente, único en su existencia. 

    En 1.868, año de la nueva era, Mutsuhito, el posteriormente denominado Emperador Meiji, nombre dedicado de forma póstuma que literalmente significa “gobernante iluminado”, subió al trono y prestó juramento sobre cinco cláusulas. En la quinta de ellas decía: 

    “Se buscará la ciencia en el mundo entero y de este modo se fortalecerán los cimientos del país”.  

    Este nuevo Gobierno buscaría ser “Una nación rica, con un ejército fuerte”, lo que para lamento de muchos significaba adoptar de una vez por todas las ciencias y tecnología occidentales. Este deseo ardiente quemó todos los estamentos que conformaban su sociedad, haciéndolos renacer de sus cenizas en una forma completamente diferente. La cultura, su arte, también se vio sometida bajo el yugo de esta nueva doctrina que quería aprender del mundo occidental, del enemigo exterior, del visitante consentido al que no quedaba más remedio que saludar con hipócrita educación. Nada escapaba al fuego fatuo de la Restauración, ni a su desmedida necesidad de convertirse en una potencia de primer orden mundial. 

      

      

    —¿Qué te ocurre? —deslizó suavemente Hatsue, en un tono que aunaba la habilidad para contener el respeto necesario, y una malsana curiosidad, sin llegar a parecer imperativo para quien la pregunta iba dirigida. 

    —Nada —su respuesta desprendía cansancio. Agotamiento por tener que resistir un día más, por encontrarse hastiado sin querer mostrarlo. Agobiado en lo más profundo de su pensamiento. En definitiva, desolado por enfrentarse una vez más a su propia rutina. 

    Hatsue era una esposa muy sabia, que sabía cuándo preguntar y en qué momento callar. No era habitual la conversación banal entre hombre y mujer en aquel Japón, mucho menos pretender conocer algo que un hombre pretendiera ocultar. 

    Aquella mañana su marido estaba cansado, aunque él jamás despreció una muestra de cariño de Hatsue, lo que provocó que de inmediato le correspondiera con una agradable sonrisa. Ella acarició su mano con ternura. 

    Takeshi Kujiro era un hombre complejo, siempre atento en su relación con los demás, aunque carente de la expresividad y empatía necesarias para que otros consideraran su actitud de forma positiva. Podría ser una señal de su edad, de las arraigadas costumbres japonesas en el trato, o de su pertenencia a la única institución oficial de música en el Japón durante el siglo XIX en el periodo Meiji, el Kunaicho, lo que le obligaba a comportarse de una forma protocolaria que, indefectiblemente, acabó trasladando a su proceder diario. Podría ser cualquier razón, pero por él, nadie parecía sentir algo especial. Nadie hacía que Takeshi se sintiera diferente. 

    Formada por músicos tradicionales, que durante más de doce siglos habían sido los encargados de preservar la música cortesana Gagaku, Takeshi era una de los miembros más reputados del Kunaicho, habiendo desarrollado toda su vida en el seno de la institución. De ser un joven intérprete, aceptable por sus cualidades técnicas, a terminar convirtiéndose por verdadera vocación en un experimentado y alabado artesano. 

    Su dominio en la creación de los instrumentos tradicionales lo habían convertido en el encargado de proveer a los músicos imperiales con sus productos, lo que era el mayor de los honores pues éstos proporcionarían directamente placer al Emperador. Su trabajo, naturalmente, también abarcaba el terreno de la enseñanza, dando a conocer dicha labor a otros que le ayudaran con tan digna tarea, convirtiéndose con los años en sucesores de ese noble arte. 

    Aquel día, no sería uno más en su vida. Tensai Kujiro, así le llamaban sus aprendices debido al respeto que ofrecía su trayectoria en la institución, dirigía con mano de hierro la labor de los alumnos. No permitía el asentamiento de la displicencia en ellos, les obligaba a buscar en cada trabajo la perfección. Se conformaba con la búsqueda obstinada, no con el encuentro fortuito de ella y su actitud conseguía motivar al menos avispado. 

    —Tensai, ¿cree usted que debería perfilar aún más la base? 

    —Lo que yo crea no tiene ninguna importancia, eres tú quien conforma ese instrumento y tú, quien debe valorar su entera conformación. 

    Takeshi quería que sus alumnos fueran capaces de comprender por si solos, cuáles eran las proporciones idóneas de sus creaciones. Él era la mente que les proporcionaba el conocimiento, ellos quienes debían aplicarlo en solitario. 

    El alumno comprendió la enseñanza. Sin duda, era un buen maestro. 

    —Tensai Kujiro, ¿he de hablar con usted? —alguien ajeno al taller, un mando del Gobierno sin duda, interrumpió la labor diaria—Acompáñeme fuera por favor.  

    El contacto continuo que mantenía Japón con los occidentales desde hacía años, tras la abolición del periodo de los Tokugawa, iba abarcando inexorablemente todas las facetas del conocimiento. Así que, al Kunaicho, como a otras tantas instituciones centenarias, le fue encomendado iniciar un estudio sobre la música occidental. Música, que al contrario que otras facetas, no arraigó por una imposición foránea, sino que se asimiló con gran entusiasmo por sus sonidos armoniosos. Ésta se contraponía a sus propias melodías tradicionales, más básicas, sencillas en la composición y en su interpretación. 

    —Buscaré a la persona adecuada —finalizó Takeshi, tras escuchar la orden de que eligiera a alguien que fuera trasladado al extranjero para iniciar el estudio de la música occidental. 

    No era un asunto que le preocupara en demasía. Distintas voces habían avisado de que esa circunstancia acabaría por atrapar a todas las instituciones sin importar su historia. Takeshi no era ajeno, pero extrañamente, pensaba en la posibilidad de que ese momento no llegara. Como todos los maestros de cualquier disciplina, soñaba con que su arte o ciencia, fuera considerada superior a la de los occidentales ¿Por qué entonces estudiar algo que se considera inferior? Fue una desilusión para su ego. 

      

      

    —¿Has pensado ya a quién encomendarás esa tarea? —miraba al infinito mientras Hatsue preguntaba— ¿Takeshi? —llamó su atención. 

    —No… Es una labor que consideran importante, y si soy sincero, no creo que ninguno de los alumnos sea lo suficientemente maduro como para poder asimilar esos nuevos conocimientos. Tendrían que viajar al extranjero y todos mis alumnos son aún jóvenes aprendices. 

    —¿Y qué harás si no encuentras a la persona ideal? —Takeshi había vuelto a perder la mirada. 

    —No lo sé. Voy a meditarlo —intentando acabar con esa conversación. 

    En la noche, durante el sueño, Takeshi experimentó una sensación que llevaba tiempo repitiéndose durante la última etapa de su vida. Era un sueño, o tal vez una pesadilla. En aquel estado de seminconsciencia no podía descifrarlo con claridad, pero sí sabía una cosa, cuando abrió los ojos, se encontraba sometido a una terrible angustia. 

    Hatsue, en una increíble muestra de las conexiones que se establecen cuando permaneces con alguien tanto tiempo, también despertó, percatándose de que se encontraba sola, no en el espacio que ocupaban, no físicamente. Era una soledad que se siente infinita cuando algo ocurre tan cerca de ti, que ni siquiera puedes comprenderla. 

    —¿Qué ocurre Takeshi? —preguntó asustada al comprobar que su marido estaba empapado en sudor. 

    —¿Alguna vez has sentido que tu razón de ser ya ha terminado? —ella no sabía que quería decir, no entendía ese tipo de pregunta— No encuentro ninguna justificación para que yo pueda seguir haciendo lo que hago Hatsue —el miedo recorrió todos sus huesos. Hatsue sintió ese mismo escalofrío, sentía la impotencia de verse incapaz de hacer o decir algo, que pudiera consolarle en ese preciso instante que era cuando de verdad lo necesitaba. 

    —¿Cómo puedo ayudarte Takeshi? —consternada por el sufrimiento que asolaba a su marido. Jamás había visto a Takeshi así. Una lágrima recorrió su mejilla—. Nosotros siempre te apoyaremos —siempre, volvió a decir en la soledad de sus pensamientos, repitiendo esa palabra con absoluta sinceridad. 

    Al amanecer, Tetsuichi, su primogénito, encontró a su padre en el jardín mirando al horizonte con un inabarcable vacío en sus ojos. Se encontraba rodeado por todos sus bonsáis a los que cuidaba con extremado celo, haciéndole parecer un gigante que se alzaba por encima de un bosque de frondosos árboles, protegiéndoles de cualquier mal que pudiera aparecer. Esas diminutas criaturas, eran las únicas capaces de proporcionarle la paz espiritual que necesitaba, abstrayéndose de todo cuanto le rodeaba, negándole el pensar sobre su insulsa vida. 

    No le dijo nada, regresando al interior de la casa donde le sorprendió su madre. 

    —¿Qué hacías ahí fuera? Aún es muy temprano —expuso a modo de reprimenda. 

    —¿Le ocurre algo a padre? —replicó con la sagacidad propia de un niño. 

    —No, tu padre está cansado, no ha podido dormir bien esta noche. 

    —¿Ha tenido una pesadilla? 

    —No… no, ¿por qué dices eso? 

    —Cuando yo no duermo bien es porque he tenido una pesadilla o algo me preocupa —Hatsue no daba crédito a que un niño, pudiera percatarse con tal exactitud de todo aquello que le rodeaba. 

    —Puede ser, pero no te preocupes, está bien. Ya sabes que le gusta meditar junto a sus bonsáis —su hijo sonrió, perdiendo de inmediato, como solamente ellos pueden hacer, el interés por esa conversación. 

    Aquella mañana, la familia al completo decidió dar un paseo para diluir sus preocupaciones, disfrutando de las bondades de la primavera. Durante el trayecto, Hitomi, el más pequeño de la familia miró al cielo, una fervorosa sonrisa apareció en su rostro. Soltó la mano de su hermano Yamiji para correr torpemente, en busca de una cometa que surcaba grácil el cielo. Hatsue no se preocupó, corría hacia el parque, ella también había visto la cometa. Era increíble que un objeto creado en sus inicios con fines militares, se hubiera convertido después de tantos siglos en un juego capaz de llamar la atención de un niño, alguien para quien jamás se pensó en su creación. 

    Hitomi se detuvo junto al joven que la manejaba, un inglés que estaba con su familia. De repente, el padre, se acomodó sobre un diminuto taburete de madera y comenzó a tocar su violín mientras su esposa lo miraba con pasión. 

    Esa dulce melodía, activó los oídos de Takeshi como los de un lobo ante la cercana presencia de un cervatillo pastando. Era la suite nº 3 de Johann Sebastian Bach, su majestuosa aria. El artesano no imaginaba cómo podían producirse esos deliciosos sonidos. No sabía quién había compuesto esa melodía. Ni siquiera reconocía el instrumento que ese inglés tocaba, pero esa música le hipnotizó como no lo había hecho nada en su vida.   

    Siempre estuvo demasiado ocupado para acudir a alguno de los recitales que daban las orquestas extranjeras en las fiestas de los americanos o de los ingleses, donde sobretodo se interpretaban valses y piezas clásicas. Había rechazado el interés que mostraban los más jóvenes en conocer a los compositores europeos, y en su taller estaba prohibido hablar de la música extranjera. En ocasiones, esgrimía en público que su simple escucha se trataba de una traición a las raíces japonesas, pero ni siquiera se había preocupado por conocer aquello que aparentemente tanto odiaba. Hasta ese instante, en que su empecinada defensa de la música Gagaku, dejó de tener cualquier sentido que se le pudiera haber otorgado. Todo cambió para Takeshi en ese justo intervalo, en el que el tiempo se detuvo y su corazón latía lentamente, extasiado ante el descubrimiento de la belleza más suprema, de la perfección en forma de notas musicales. Qué equivocado había estado, qué daño puede causar la falta de conocimiento.  

    Comenzó a llorar profusamente, una, otra, y así varias lágrimas que no podía contener, eran expulsadas con silente regocijo. Hatsue también escuchaba, pero ella no sentía lo mismo que su marido. Al verle llorar rompió aquel encanto. 

    —Takeshi, ¿qué te ocurre? —aquella pregunta se estaba volviendo demasiado común en sus vidas, nunca lo había visto llorar con tanto desconsuelo, o regocijo, dudó, porque su rostro no mostraba tristeza. Puede que aquello que veía en la cara de su marido fuera sorpresa, tal vez, éxtasis, no sabría decirlo con certeza, pero al menos no era dolor, de eso estaba segura. Él agarró su mano con nervio, negando con la cabeza como si todo aquello no mereciera la pena ser disfrutado, obligando a su familia a dar media vuelta sin decir ni una sola palabra, alejándose de ese improvisado espectáculo. 

    Esa muestra de divina pasión, hizo despertar en Takeshi un sentimiento que llevaba años perdido, la clave para su actual dolor. Ese pesar tan profundo que le despertaba por las noches, no dejándole dormir, haciendo que al día siguiente se sintiera cansado de ver que su vida, no le conducía a ningún lugar que el añorara. Un instante, un suspiro en la existencia de un hombre, había hecho que una ilusión renaciera en su interior. La ilusión por conocer, aprender, maravillarse. Levantarse cada día sabiendo que lo que procuras, satisface por completo tu espíritu. Ese solo momento provocó que Takeshi, tomara la determinación de convertirse en el alumno más ávido por aprender y adquirir los mayores conocimientos de la música clásica occidental. Comenzó a escuchar, estudiar, asimilar nuevos conceptos, quedando tan maravillado ante los universos musicales de Beethoven, Mozart o Bach, que en una impetuosa decisión para la que no dedicó ningún tipo de reflexión, resolvió finalmente ser él quien se presentara voluntario para el estudio requerido. 

    Un irreflexivo paso adelante que jamás imaginó podía producirse, auspiciado por el hastío que le producían sus Koto construidos de caña de bambú o sus Yamato—Goto creados con cuerdas de seda, instrumentos que le acompañaban desde hacía décadas, y a los que había dejado de apreciar. 

      

      

    —Imposible Takeshi. No podemos dejarle marchar. ¡Usted es el artesano imperial! No tiene ningún sentido lo que pide. Usted debe permanecer aquí y continuar con su labor. 

    —Si es necesario solicitaré audiencia con el Emperador. 

    —¿Qué dice? —este funcionario de alto grado se tomó esas palabras como una amenaza, por lo que su estado de cólera se agravó. 

    —¡El Emperador no atiende peticiones sin sentido! Olvídese de eso. Este programa está hecho para jóvenes, no para Tensáis reconocidos en todo el Japón. ¡Recapacite su decisión! Y aquel funcionario al que no le faltaba la razón, conminó a Takeshi a abandonar su despacho. 

    Durante los meses posteriores a ese acontecimiento, Takeshi asistía como testigo privilegiado a aquel en apariencia, sincero proceso de ampliación del conocimiento de su nación, ahora, la visión de la situación que le había tocado vivir cambió radicalmente. Se convirtió en parte del progreso, en uno de esos que se alejaban de su tradición atraídos por el influjo del poder occidental, uno de tantos que intentaban derribar la puerta del oscurantismo a golpes, no dejándola entreabierta para que se colaran unos pocos resquicios del futuro sin posibilidad alguna de arraigar, no, totalmente, en cuerpo y alma. 

    El Gobierno continuaba con su política de expansión y crecimiento ideológico. En las escuelas se publicaban manifiestos y actas que todos leían sorprendidos, reflejando los nuevos cambios que se estaban llevando a cabo. Resaltando con especial empeño como el Emperador Meiji, el presunto iniciador de este gran periodo de apertura en su país, era el máximo exponente de todo ello. Y a pesar de su ignorancia inicial, no le faltaba razón al pueblo, pues el soberano comenzó a volcarse en este proceso como si de una cuestión vital se tratara para mantener su imperio, no faltándole razón en ello. 

    Cientos de estudiosos, jóvenes y no tan jóvenes, maestros de otras tantas disciplinas, científicos, escritores… también se sentían maravillados por la modernidad de los occidentales. Takeshi no fue el único que descubrió un nuevo mundo, ni el primero que sintió una atracción inexplicable hacia todo lo que no se correspondiera con lo que hasta ese momento conocían como propio y tradicional. Debía aprovecharse del recién creado sistema de becas impuesto para estudiar en el extranjero, cuyo objetivo era el de confeccionar detallados y exhaustivos informes, respecto a la situación internacional a todos los niveles. Éstos servirían a la sociedad japonesa para la aplicación en sus propias tierras, y por ellos mismos, de todas esas artes y ciencias, impulsándoles como nación hacia el futuro sin necesidad de ayuda foránea. 

    Sus instancias para convertirse en el elegido habían sido denegadas, no era el prototipo ideal para desarrollar esa actividad, fue siempre la respuesta obtenida. Ni su alto puesto en el Kunaicho, ni su experiencia, ni el denodado esfuerzo al que se había sometido para mostrar unos conocimientos sólidos y demostrables, fueron suficientes. No lo era ni su nombre, reconocido y admirado, ni sus súplicas y plegarias para ser escuchado, nada sirvió para que le dieran el ansiado sí. Todo su esfuerzo quedaría oculto bajo la burocracia, papeles sin sentido que ya no servirían para nada más que para hacer bulto en un cajón. Solamente le quedaba una posibilidad, por lo que no dudó en usarla, era su última baza, aquella que más vergüenza le daba, pero no quedaba otro camino. Tenía que acceder al Palacio Imperial, obtener la oportunidad de ser escuchado por el propio Emperador, que fuera él quien tomara aquella decisión tan trascendente para Takeshi, y para conseguirlo, fue a visitar a la única persona que él sabía a ciencia cierta que conocía directamente al Emperador, su maestro del Gagaku, que fue quien le enseñó personalmente todo lo que sabía, no solamente a él, sino a su Excelencia. Y lo que le iba a pedir era contrario a todo aquello por lo que ese hombre siempre había vivido, pero no podía rendirse sin agotar todas las posibilidades. 

    —¿Ni siquiera has llegado a plantearte lo apropiado de tu petición, no Takeshi? —su maestro, anciano, respetado, más cerca de abandonar el mundo que de permanecer en el mismo por mucho tiempo, no se sorprendía ya por nada. Ni cuando un hombre de profundas convicciones solicitaba todo lo contrario que había defendido durante años— Has dado tus explicaciones y son convincentes para aquellos que solamente desean cumplimentar en un papel la razón de su aprobación, pero, no para mí. Te conozco desde que eras un niño, abre tu corazón y haré lo que me pides —el sabio maestro necesitaba saber la verdad, Takeshi debía otorgársela. 

    —Si pudiera cambiar el mundo tal y como lo he conocido hasta ahora, por lograr que mis manos crearan uno solo de esos instrumentos capaces de producir para el hombre algo divino como sus melodías, lo haría. 

    El maestro no modificó su cómoda postura, no alteró su rostro, solamente asintió con comprensión, nada podía ser tan sincero como la pasión mostrada. Ningún hombre podía negarse ante el puro deseo de otro, por el simple hecho de cumplir con su tradición. Puede que estuviera loco, que en cierta forma fuera un fracaso para el propio maestro. Su alumno más aventajado arrojado a los brazos de los occidentales, renegando de todo aquello que le había dado sustento, vida, prestigio y reconocimiento. Si un hombre estaba dispuesto a cambiar todo lo que había conseguido, por el mero hecho de buscar lo que según sus propias palabras era la divinidad hecha por el hombre, cómo negarse, cómo no hacer lo que estuviera en sus manos para proporcionárselo. Locura, tantos años y jamás había visto una locura tan apasionada en la mirada de un hombre, comparable solo con el amor inmortal de los amantes más fogosos. Accedió, lo hizo, recomendó su persona al Emperador, dando su palabra de que era el mejor para lo que se proponía, éste no pudo negarse a recibirle. 

      

      

    —Nadie quiere dejar que te marches Kujiro, todos me dicen que no eres el indicado, menos tu venerable maestro ¿por qué debería hacerte caso a ti y no a los expertos que me hablan de lo inoportuno de tu petición? ¿Cuál es la razón que te ha hecho pensar que yo, sí accedería? —el Emperador era muy joven, veinte años de fuerte presencia juvenil. Takeshi no se atrevía a mirarle directamente. 

    —Siento tener que haber recurrido a usted Emperador… pero sé… estoy seguro de que nadie como usted puede comprender mi deseo de conocimiento —el Emperador inspiró profundamente. 

    —Explícate, has movido muchos hilos para encontrarte aquí, no lo desaproveches —obligando a Takeshi a exponer sus motivos sin dilación. 

    —Llevo años ahogándome en mi propia existencia —el Emperador que hasta ese momento había mostrado una desdeñosa actitud de superioridad, se vio atraído por esa frase tan profunda—. Llegué a pensar que tal vez no estuviera hecho para existir más tiempo y un día, una mañana de domingo, después de haber evitado cualquier contacto con esa música, la escuché —Takeshi hizo una pausa para tomar aire y relajarse, se estaba emocionando con la expresión de sus sentimientos. Nunca, ni siquiera con Hatsue había sido tan explícito como en ese momento sobre su verdadero pensar. No le quedaba otro remedio, que jugar su última carta con toda la carga de profundidad que pudiera desvelar—. Fue la más maravillosa sensación que nunca he sentido, comparable al amor que sentí por mi esposa… Quiero ir porque necesito saber más, porque sé que estoy capacitado para servir a mi país mejor que ningún otro y sólo usted es capaz de apreciar mis palabras. Sólo usted será capaz de ver más allá de todos esos burócratas que se escudan en mi edad o en mi cargo. Yo soy el hombre del futuro que busca su Imperio… —por fin se detuvo, se había embriagado con sus palabras y no pudo controlarse, dijo lo que a su mente llegó, sin retener ni una sola palabra ante el Emperador. Sin ser medroso o sentirse amilanado por su presencia. El propio Emperador parecía desconcertado, pocos, le habían hablado con tal ardor. 

    —No puedo negar tu sincera ambición. Marcha con mi beneplácito allá donde se encuentre lo que busques, con una única condición… —esta vez Takeshi sí miró al Emperador, aunque de soslayo, nunca directamente— Todo aquello que aprendas deberás ponerlo al servicio de tu país, regresando a tu patria con orgullo para hacernos más grandes —Takeshi asintió con su cabeza, acto seguido realizó una reverencia de noventa grados, la mayor que corresponde al Emperador. 

    El apoyo mostrado por el Emperador precipitó la marcha de Takeshi, no tuvo la necesidad de los demás de elevar a las autoridades informe burocrático alguno. Él disponía de algo más serio y respetable que un papel, la promesa de que volvería dada al Emperador. 

    A Takeshi, por sus especiales habilidades en el mundo de la artesanía, se le encomendó una tarea, en su caso, aparentemente sencilla. Debía aprender las técnicas artesanales que a los japoneses, les permitiesen la creación de sus propios instrumentos clásicos. Acabando con la necesidad de recurrir a la compra de los producidos por los occidentales. Una cuestión de vanidad, y una hábil acción comercial que propiciaría al Imperio no tener que plegarse nunca más a los altos precios marcados por los comerciantes extranjeros, uno de los principales motivos por los que también se estaba llevando a cabo toda aquella acogida de conocimientos. 

      

      

    —La decisión está tomada Hatsue. No hay marcha atrás —sus palabras expresaban un pensamiento más que refrendado. Probablemente pudiera parecer la inequívoca señal de que Takeshi se encontraba sumido en una especie de depresión, pero no. No era un acto irracional, era una muestra desbordante de amor hacia algo que solamente aquellos por los que fluye el arte pueden comprender. No debemos intentar explicar algo que nace más adentro de cualquier sentimiento. ¿Alguien podría intentar expresar por qué se enamora? A Takeshi le había sucedido algo similar, tenía cuarenta y dos años, y jamás había sido un hombre plenamente feliz. Durante toda su vida, sus objetivos no fueron más que meras situaciones que se presentaban una tras otra, sin ni siquiera llegar a pretender ser lo que en el presente era. Simplemente, aquello, se había dado en ese acto, descubriéndole la verdad que desde hacía tanto anhelaba.  

    Consiguió ser maestro artesano porque debía tener un oficio, y paso a paso llegó hasta lo más alto, sin embargo, eso no era un sueño, no era un logro para él. Aquello era el producto de una vida vulgar como la de cualquier hombre. Aspiraciones baldías sin contenido, que no sirven para diferenciarse del resto. Necesitaba buscar más allá, aquello que algunos denominan el culmen de un hombre. No todos los poseen ni aspiran a alcanzarlo, al contrario, podría decirse que solamente unos pocos son los elegidos. Los que viven para la búsqueda de algo, la creación, el descubrimiento, la vida alejada de los parámetros de la normalidad. No, Takeshi, no era uno de tantos, él tenía en sus manos un don que no había sabido explotar, porque nadie le había enseñado el camino. Ahora, lo había descubierto, debía recorrerlo hasta llegar a su final. Cómo sabe un futuro pintor que está destinado a marcar una época, si nunca ha visto un cuadro que le incite a comenzar a pintar. No, no era algo tan sencillo de explicar pero debía hacerlo. Necesitaba conocer la ciencia que producían los occidentales y superarla. Eso sí era una meta digna de lucha.  

    —Aquella noche en la que por primera vez te vi llorar, supe que algo pasaba en tu interior —ella no lloraba cuando hablaba, se mostraba extrañamente lúcida, reflexiva para quien supiera cuál era el tema que trataba. Siempre había sido así, tranquila, sosegada, no cambiaría cuando el primer gran inconveniente golpeaba su plácida vida—. Estos últimos meses has permanecido absorto estudiando todos esos libros extranjeros y ni siquiera conoces su idioma… Viendo dibujos como un niño… 

    —¿Qué quieres decir? —dudaba por esa reflexión, no sabía si debía sentirse humillado. 

    —No seré yo quien te quite esa ilusión —Takeshi abrazó a su esposa como no hacía desde su juventud, tras aquel primer beso en el que la mayor de las glorias alcanza a quien lo da. 

    —Sabes que volveré, es una parte de mi vida que debo realizar solo. No podría hacerme cargo de vosotros allí donde voy —ella prosiguió la frase. 

    —No sería justo que fuéramos contigo, tus hijos están comenzando su vida y alguien debe hacerse cargo de ellos. Sé que seríamos una carga para ti. 

    —No, no he querido decir eso Hatsue. Tú nunca supondrás una carga, ni mis hijos… No, no quería decir eso… 

    —Lo sé, no debes excusarte —era una mujer extraordinaria, mantenía un pulso con su marido sin llegar a realizar esfuerzo alguno y sin que jamás se percatara de ello. Su mirada, sus movimientos, las palabras justas eran deslizadas por sus labios sin muestra de enfado, diciéndoselo todo. Esa era Hatsue, una mujer sin derechos legales, sin voz en la sociedad. Sometida a los designios del hombre, del marido, incapaz de negarse a nada, ni siquiera a compartir la cama del amado con una concubina que podía incluso ser registrada como miembro familiar. A una mujer no se la consideraba igual en inteligencia, para la mayor parte de los japoneses era una desgracia tener hijas, llegando al extremo de ser vendidas por padres campesinos como prostitutas en tiempos de hambruna. Esa era Hatsue, una mujer en Japón, un mal necesario obligada a comportarse siempre con hipocresía, con cuidado de no ofender al hombre, sin poder mostrarse más inteligente que muchos patanes que se hacían llamar cabezas de familia. Y, sin embargo, ella nunca se había sentido menospreciada por Takeshi, ni había sido engañada o compartida, ni sintió desprecio por su comportamiento. Esa era Hatsue, una mujer que amaba a Takeshi, que sufría cuando veía a su marido aletargado, sin chispa en los ojos, que sabía que si no le dejaba marchar moriría por la locura que provoca la depresión del que no es feliz y ha perdido el rumbo. Esa era ella, no sería quien le suplicara para obligarle a rectificar—. Aprende todo lo que puedas —finalizó, dándole, aunque no fuera necesario, su beneplácito. 

      

      

    Tetsuichi, Yamiji e Hitomi no alcanzaban a comprender cuán lejos se marchaba su padre, ni por cuánto tiempo, ni por qué debía irse. Eran niños, qué podía explicarles. Solamente sabían que su padre les dejaba, pero aun sabiendo eso, no podía imaginar lo que aquello supondría.  

    A Tetsuichi le encomendó proteger a su madre, a Yamiji cuidar de los bonsáis que durante tantos años había hecho crecer con los más estimados cuidados, y a Hitomi, tan pequeño, le dijo que nunca dejara de sonreír. Las despedidas de los seres más queridos, siempre son situaciones difíciles a pesar de que anheles la marcha. Pensó que con esas palabras hacía un bien a sus hijos, les correspondía en cierta parte dotándoles de una responsabilidad que por edad, no debían tener. Qué fútiles pueden resultar las palabras en las despedidas, qué engañosas, cuando sobre todo uno lo que quiere es que esos minutos pasen lo más rápido posible.  

    Desde el puerto, sus hijos se despedían de su padre con efusividad, que les devolvía el saludo desde la cubierta del barco. Sin lágrimas en los ojos, extrañamente feliz, a pesar de dejar a su esposa al cargo de sus tres hijos. 

    Hatsue tampoco lloraba ahora, se sentía desdichada en aquel momento pero no lloraba, solamente se preguntaba por qué debía irse. Al igual que los niños no sabía la respuesta exacta, pero la diferencia estriba en que ella, si se hacía la pregunta una y otra vez, intentando llegar a ese punto en que todo se dilucida, alcanzando a comprender el motivo. 

    Takeshi Kujiro, un hombre maduro, ajeno al sistema de becas de la Era Meiji, fue el primer japonés en viajar a Occidente con la misión de realizar un estudio de su música e instrumentos. Jamás constó su nombre en los archivos institucionales del Japón, habiendo marchado un año antes de que lo hiciera Shoji Izawa, un joven de veintiséis años que fue a los Estados Unidos y tras tres años de estudio, realizaría el primer documento oficial sobre la reforma de la educación musical en las escuelas japonesas. Estableciendo junto con Luther W. Mason, un profesor de música de Boston, la primera institución musical de tipo occidental en Japón.  

    Takeshi tuvo otra idea, él no quería visitar el nuevo mundo, le interesaba la Vieja Europa, tierra donde grandes hombres desarrollaron toda su genialidad. 

      

      

   



 Viena 

      

    Habían transcurrido ocho años desde la formación del Imperio Austro-húngaro. Unión auspiciada por la pérdida de la guerra austro-prusiana en 1.866 y la posterior anexión de los estados alemanes a Prusia, lo cual se convirtió en un peligro para la remozada Austria.  

    Un año después de dicho suceso, tras el coronamiento de Francisco José I y su esposa Sissí como reyes de Hungría, Viena se convirtió en la capital del Imperio, una referencia de primer orden en el mapa político, y como siempre, la sede mundial por antonomasia de la música clásica. La cuna donde grandes compositores habían mecido su música para gracia de sus habitantes, genios como Mozart, Strauss, Haydn, Beethoven, Vivaldi… que habían nacido, vivido o interpretado sus obras en tan magnífica ciudad.  

    Ese era el destino de Takeshi, si tenía que aprender sería en el lugar donde la semilla de la genialidad musical ha florecido con más ímpetu, sitio inmejorable, punto neurálgico de la música europea. 

    Viajó a Bombay, desde el Pacífico al índico, en un barco holandés, para desde allí encontrar acomodo en uno con bandera británica que cubría la ruta asiática, perteneciente a la compañía Peninsular and Oriental. Prosiguió su viaje atravesando el Mar Rojo hasta llegar al Canal de Suez, un hito tecnológico no sólo para la navegación, sino por la muestra que suponía el alzamiento del poder de la ingeniería, dando acceso a navegar por el Mediterráneo sin tener que rodear el continente africano.  

    Llegó a Alejandría en poco más de un mes a pesar de las escalas. Los barcos de vapor, habían conseguido acortar el tiempo de las singladuras marítimas de forma drástica. El último mar sería el Adriático, desembarcando, tras ese agotador periplo, sin conocer a nadie, sin hablar con nadie, sin nada con lo que pasar el tiempo, en el puerto de Venecia desde donde debería continuar por fin, alejándose de los mares, su viaje por tierra.  

    Cuando llegó a la ciudad austríaca de Semmering, tomó un ferrocarril que unía la pequeña localidad con Viena. Durante dos meses de viaje, en el que la ilusión fue el único brazo al que poder estrechar para sentir que su sueño seguía vivo, Takeshi llegó con la torpeza propia que la ignorancia supone. Desconocía casi por completo el idioma, había adquirido vagos conocimientos del mismo en Japón conforme estudiaba la música occidental, pero no eran más que distintas frases hechas o estructuras sencillas. El viaje había sido largo y la falta de compañía, amparaba una demoledora desconfianza hacia todo lo que allí contemplaba.  

    Las gentes que paseaban por las arterias principales de Viena, vestían con similar estilo que los occidentales que hasta la fecha había conocido en su tierra, o acompañándole en su viaje por mar. Franceses, ingleses o belgas, en su mayoría europeos de clases altas, burgueses adinerados que lucían vestimentas clásicas, caras y elegantes. Sus ropajes a simple vista no discernían en nada de lo que había conocido, hasta que comenzó a fijarse con mayor insistencia. Decubriendo a los otros, aquellos que irremediablemente sí llevaban ropas más raídas, manchadas, parcheadas con trozos de tela en colores marrones, llevando camisas blancas en un principio, amarillentas ahora, llenas de mugre que se desplazaban con movimientos manifiestamente más ágiles y veloces. Eran los trabajadores que recorrían trayectos laborales, cumplían encargos, transportaban compras realizadas para los de atuendos distinguidos. Eran la mayoría, los que no llamaban la atención, los que no necesitaban ser vistos.  

    Había dos ritmos en la calle, uno sin prisas, sin algarabías o fanfarrias, pomposos, distinguidos, cuello alto, estirados, de movimientos altivos, singulares, visibles. El otro encorvado, sudoroso, sucio, rápido, agotado, cansado, fiero, desapercibido. Todo le resultó reconocible, acordándose de su paso por el mercado de alimentos en Tokio, viendo caminar a los sirvientes con la carga de sus amos, oliendo el pescado de los puestos de los tenderos, sintiendo el esfuerzo de los carreteros que corrían de un lado a otro con manifiesta habilidad para moverse entre el bullicio… Una gran ciudad. 

    A pesar de la imagen de normalidad, que le causaba la contemplación de los circuitos de una enorme metrópoli, la inquietud del que está solo recorría sus huesos, manteniéndole alerta.  

    La arquitectura que conformaba la ciudad, si era contraria a la que durante toda su vida había contemplado, no podría haber imaginado lo diferentes que podían llegar a ser ambas urbes. Paseó extasiado durante varias horas por las calles, a ritmo lento, midiendo su avance mientras escrutaba los edificios, las casas, los comercios. Sin pretenderlo, no reparó en que la noche era muy corta, sorprendiéndole, percatándose de repente de que el bullicio había disminuido, la multitud se había encogido. Ya solo quedaban unos pocos rezagados, que intentaban regresar a sus hogares u ocultarse de sus mujeres en otros lugares.  

    Entró en un desangelado parque de aspecto grisáceo, frío, abandonado porque las ramas de sus árboles parecían brazos esqueléticos que incitaban a marchar al curioso. Takeshi se encontraba agotado, debía descansar, retomar fuerzas, buscar algún sitio donde pasar la noche, pero antes se sentó en un banco para recuperarse. 

    El descanso de unos minutos, se transformó en un largo sueño, producto del agotamiento extremo del que se mantiene en tensión. Al sentarse, su cuerpo se liberó de la prudencia del que debe mantenerse ojo avizor, y decidió apaciguarse allí mismo sin obedecer a la lógica.  

    Las tiritonas que a modo de defensa emitía su cuerpo le hicieron despertar, encontrándose levemente desorientado, sin poder hacer más que frotarse las manos, el pecho, para entrar en calor. Sus pulmones disparaban columnas de aire helado, tenía que intentar pensar cuál sería el siguiente paso a dar, ahora en la noche con las calles vacías. Cuando pretendía levantarse para encontrar un lugar confortable donde poder dormir seguro, un guardia que hacía su ronda le encontró creyéndole un vagabundo.  

    Su primera impresión fue esa, la de un pobre hombre o la de un borracho con una buena cogorza, pero al verle de cerca con sus típicas ropas japonesas, descubriendo las diferencias de su faz helada, se percató de que más bien era un extranjero desorientado. Un viajero de algún lugar muy lejano, que vaya a saber por qué razón, había acabado en Viena. 

    —¿Habla mi idioma? —pensó que antes de proseguir con cualquier otra indagación, lo más conveniente sería saber si le entendía. Takeshi meditó un instante… 

    —Buenas noches… Quiero dormir —era una frase sencilla, pensaba, que exponía su problema. 

    El guardia caviló un rato, “¿quiere dormir aquí o…?” Compredió, le indicó con un gesto que se levantará y le siguiera. El frío que hacía en la noche vienesa había entumecido sus huesos. Se levantó con dificultad, mostrando el dolor de su aterido cuerpo. 

    Le llevó a una taberna donde hubo de descubrir con gran asombro, otra Viena a la que horas antes contempló. Una Viena nocturna, donde la gente parecía perder la compostura con la que antes se movían por la calle, un lugar, donde no había señoras ni señores, solo hombres y mujeres, sin nadie que pudiera mandarles, sin reglas que obedecer.  

    Los rostros de todas las personas reflejaban amplios coloretes sobre tersas pieles blancas, resultantes de la mezcla de cerveza e intenso frío, forzando en sus cuerpos un cambio de temperatura. Varios sollozaban en un rincón sus penas quemadas en alcohol, o sobre los arrojos de viejas y maduras prostitutas que les daban el pecho como si de niños lactantes se tratasen, en una especie de juego infantil que el hombre aceptaba con relamida conciencia. 

    —Pase. Siento traerle aquí, pero a estas horas de la noche no encontraremos un sitio mejor. Al menos aquí le servirán algo que le ayude a entrar en calor. 

    Apenas podía reprimir su curiosidad abriendo totalmente sus ojos, era algo extraño, desconocido, ¿cómo podían esas personas mostrarse así, sin ninguna compostura? 

    Takeshi era un hombre maduro, conocedor de que su país también ocultaba oscuros rincones apartados de los barrios más dignos, entre paredes profundas donde esconder la depravación, pero jamás los vio. Nunca antes hubo entrado en un sitio así, siempre durmió junto a su esposa, sintiendo su calor corporal como única fuente de ardor. Incluso había oído hablar a los más jóvenes de locales ilegales regentados por occidentales, que empezaban a traer mujeres de sus países para seducir con sus diferencias a los japoneses. Aunque siempre pensó que sólo eran voces de personas chismosas, que se aprovechaban de las habladurías de imberbes adolescentes, los mejores propagadores de toda noticia morbosa para entretenerse teniendo algo que contar. 

    No podía más que sorprenderse. ¿Tan aburrida había sido su vida que unos alborozados borrachuzos, unas mujeres descocadas, llamaban su atención? 

    El guardia le agarró del brazo, introduciéndole a través de toda aquella gente hacia la barra del local. Cuando quiso darse cuenta, Takeshi era el centro de atención de la taberna de horario inhóspito. Un lugar de espacios amplios, maderas quebradas y empapadas en cerveza. El olor que se desprendía de toda su estructura era agrio, como si el alcohol que caía sobre su superficie, con el paso de los días, continuara fermentando, pasando a otro estado de mayor intensidad, desagradable. 

    —¡Ehhhhhhhhhhhhhhh! ¿Quién demonios es ese? —gritó un borracho mientras le señalaba con su jarra de cerveza, arrojando a su vez gran parte de su contenido al señalarle. 

    Todos le miraban con agudos pensamientos, “¿quién es? ¿De dónde viene? ¿Qué hace aquí este hombre tan diferente a nosotros?” 

    Muchos habían oído hablar de orientales de ojos rasgados, pero no tantos podían afirmar haberles visto. Era algo muy raro en una época de convulsos enfrentamientos entre naciones europeas, que orientales llegaran a su interior en busca de una nueva vida. Cierto que la formación del Imperio transformó a la ciudad vienesa en caladero de miles de europeos que huían del hambre, llegando su población en ese año a superar el millón de habitantes, lo que la convertía en una de las capitales de mayor calado demográfico. Sin embargo, no era menos cierto que la inmigración asiática era cosa de América, no del viejo continente. El éxodo masivo desde China, Japón o Corea no iba destinado a las ancestrales tierras del viejo continente. Todo lo contrario, la hambruna se estaba apoderando de muchos lugares de Europa, obligando por necesidad a millones de personas a emprender un largo camino atravesando el Atlántico, como también hacían en Oriente emprendiendo su particular exilio con el Pacífico como obstáculo a salvar. 

    Takeshi, abandonado a su premeditada decisión de enfrentarse a su destino con la soledad como inexistente refugio, encumbrado por su sabiduría, alejado de la corriente que impulsaba a los demás hacía los países anglosajones, en especial a los Estados Unidos de América, sabía que Viena sí era la elección correcta para su persona, perfecta para su propósito, no había margen para la equivocación. No buscaba enriquecer sus bolsillos, ni aliviar su hambre, quería empaparse de todo el conocimiento existente en el manejo de los instrumentos clásicos. Y si en América o Inglaterra se podía aprender sobre los últimos avances tecnológicos, la industria y la ciencia, la música seguía exponiendo sus mayores virtudes en aquel territorio de inestable estructura.  

    No podía decir que era una decisión errónea por sentirse en ese momento un monstruo de barraca, esas elucubraciones eran el miedo que produce el acceder a un entorno inexplorado, retomando ideas que ya había revisado constantemente.  

    —¡Es un visitante! ¡Seguid a lo vuestro! 

    El guardia intentó disipar la caterva de curiosos que alrededor de Takeshi se había formado, consiguiendo únicamente el efecto contrario, avisando con sus gritos a los que aún no se habían percatado de la presencia de aquel inesperado y extraño visitante, de que fueran a mirar. Se había convertido en la nueva atracción que trae el circense para promocionar su circo. No sabía qué hacer ante aquellos borrachines que intentaban que catase la cerveza vienesa, acercándoles jarras y jarras a cada cual con mayor cantidad de babas colgando, expulsando espumajos de saliva que salían disparados como proyectiles, atravesado por ojos rodeados de venas furiosas a punto de explotar. Risas, gritos, algunos le zarandeaban, tirando de sus ropas. 

    El sensei, abrumado e incómodo por la situación, hizo un rápido movimiento introduciendo su mano bajo su Kimono, y con igual celeridad, descubrió un objeto que sesgó como una guadaña las lenguas de los presentes. Si tenía que convertirse en la nueva atracción del circo, que al menos, fuera actuando. No era un arma, aunque le sirviese para apaciguar a las bestias que le rondaban. Comenzó su actuación, tocando un Sho de creación propia. Todos le miraron atentos. 

    Ese organillo de boca destinado a hacer armonías con acordes de cinco, seis o hasta siete sonidos, era empleado por Takeshi como solista, ya que algunas de las piezas de la música cortesana Gagaku, así lo requerían. Sonidos largos e intensos se dejaron oír por todos, con las profundas aspiraciones o soplidos que el maestro producía.  

    Todos tenían la avispada curiosidad del que observa algo extraño. Tampoco era algo que hubiese sido escuchado por nadie con anterioridad, así que como pensó Takeshi, todo el mundo reaccionaría igual. Silencio y bocas abiertas, como le había sucedido a él cuando pisó Viena por primera vez hacía solamente unas horas. 

    Insufló con toda su fuerza la última nota y al terminar, uno, dos segundos de incredulidad, extrañados, boquiabiertos… Otro segundo y todos comenzaron a carcajearse estruendosamente, dejándose oír como solamente las risas de los borrachos son capaces. 

    Las notas, la cancioncilla, el sonido que siempre cultivó en su tierra desplegándose ante los tabernarios, no gustó a ningún profano. Ellos estaban acostumbrados a otro tipo de música y así se lo hicieron saber. Tras el improvisado espectáculo, un parroquiano entendió dicha situación como si se tratara de una especie de competición, y comenzó a cantar una popular canción vienesa. Tras el estribillo inicial en solitario, todos los demás continuaron cantando a coro…  

    El circo proseguía su actuación con los artistas de siempre, Takeshi había sido liberado. El guardia respiró tranquilo.  

    —Menos mal que a uno de estos patanes se le ha ocurrido ponerse a cantar —Takeshi se encogió de hombros. 

    Se colocaron en la esquina más alejada y sombría de la taberna, esperando que nadie volviera a molestarles. Dejaron de ser el centro de atención, excepto de una mirada viciosa que había quedado intrigada por el extraño instrumento de Takeshi, un hombre que no rió cuando escuchó esa cancioncilla japonesa, como si hicieron todos los demás. 

    Tras haber degustado un sabroso cuenco de Tafelspitz —sopa de buey hervido— y haber entrado en calor, el guardia sacó unas monedas de su bolsillo dispuesto a pagar lo consumido por su inusual compañero. Takeshi, atento a cualquier movimiento, vislumbró la intención de éste y agarrando su brazo, le dejó ver el saco de monedas que le habían proporcionado antes de partir en su viaje para sufragar los gastos. Intentó expresarse como si fuera un mudo, hasta que recordó la palabra exacta… 

    —Dinero, dinero… —intentó construir una frase con sentido pero no pudo, así que le animó a que cogiese lo que correspondía.  

    La ley, sorprendida, actuó en consonancia con sus atribuidas virtudes cogiendo lo justo. Aunque con amargura, los ojos del guardia se deleitaban con el brillo de tal cantidad de dinero, apremiándole a que escondiese esa alforja de nuevo.  

    El maestro atendió la petición al fijarse en que un rufián se prendó de la bolsa, sorprendiéndole mientras no quitaba la vista de ella. No había de extender la bondad mostrada por la autoridad a todos los presentes. 

    —Marchemos amigo, con semejante patrimonio no me será difícil encontrarte alojamiento. 

    Y así, ambos marcharon. Ya nadie estaba atento a la marcha del japonés, ya había pasado su momento, Takeshi ya había disfrutado de su primera e insólita experiencia en Viena. 

    El hostal donde le llevó estaba lleno de historia, lo que quiere decir que era tan viejo, como el hombre encargado de dirigirle a su nueva habitación.  

    Los pasos del anciano, lentos y torpes, se entremezclaban con los lamentos de las maderas hastiadas, hartas de soportar tanto caminar de gente azarosa, sin rumbo, que alguna vez pasaron por su estructura.  

    El guardia se esforzó en explicar a Takeshi el precio exacto de una noche. 

    —Esta moneda equivale a una noche, ¿de acuerdo? —Takeshi negó con la cabeza y comenzó a mover sus dedos alzados, más, más, más, venía a decir.  

    El guardia entendió. Habló con el viejo que apretaba su cuello con fuerza hacia abajo, abultando su arrugada papada. Se volvió nuevamente hacia Takeshi. 

    —Esto, una semana, y todo esto, un mes. Cada día incluye dos platos de comida, uno al mediodía y otro a la noche —se llevaba la mano a la boca como si tuviera una cuchara—. ¿Lo entiende? —esta vez Takeshi si asintió con la cabeza como esperaba el guardia. Suspiró— Bien amigo… —Takeshi puso la cantidad correspondiente a un mes sobre las manos del dueño, que no dijo nada, contrariado por el huésped, todavía con su cuello contraído y arrugado— No se podrá quejar… —el dueño refrendó el pago con varios y leves asentimientos de su cabeza—. Descanse… —dijo el hombre de ley, tendiéndole la mano a Takeshi.  

    El maestro, sumamente agradecido la cogió, realizando varias reverencias para mostrarle su gratitud: 

    —Pasaré a verle. Buenas noches —despidiéndose también del viejo para continuar su ronda nocturna. 

    El dueño abrió la puerta de la habitación que le había asignado con una gran llave de hierro, detuvo a Takeshi con un gesto de su mano haciéndole esperar en el exterior, se adentró en la misma para encender con el candil que llevaba, una vela que se encontraba sobre una mesa. Cuando salió, sin mediar palabra alguna, puso su mano sobre su mejilla cerrando los ojos para imitar a una persona que duerme, intentando explicarle que cuando decidiera dormirse, tenía que apagar la vela. Se acercó el candil hacia su boca y sopló para finalizar el teatrillo de mímica. Takeshi comprendió y agradeció el consejo con una nueva reverencia. El dueño cerró la puerta tras la entrada de Takeshi.  

    La vela encendida hacía que su silueta reverberara en la ventana, dejando que fuera contemplada desde el exterior por aquel hombre que no rió, el cual había hecho el mismo trayecto para conocer su paradero. 

    Se descalzó, dejando sus geta de madera junto a la puerta. Tenía los pies doloridos por el intenso frío. No portaba demasiado a pesar del largo viaje. Una modesta escarcela sujeta a su espalda de donde sólo salió un kimono y un obi, una especie de fajín que colocó con sumo cuidado sobre una silla. El sho que puso sobre la mesita de noche y una funda que desplegó sobre la mesa, descubriendo un maravilloso juego de gubias hechas de plata, regalo del Emperador Mutshuito para que demostrara su maestría.  

    El juego completo estaba conformado por gubias planas, parecida a los formones pero con una leve curvatura en su hoja para evitar que los bordes cortantes dañen la madera. Gubias curvas y con forma de U, que servían para tratar la madera antes de darle forma final. Gubias en vértice o con forma de V para marcar lo que será el inicio de la obra tallada. O gubias de cuchara para extraer la madera sobrante. Todas se encontraban en perfecto estado, todavía no habían tenido la oportunidad de ser usadas. Pasó sus manos por ellas sin alcanzar a tocarlas y suspiró aliviado al comprobar, que la salitre del mar no las había dañado lo más mínimo. Volvió a cubrirlas bajo la funda y las colocó bajo su Kimono, ataviándolas con fuerza a su vientre. Por último, la alforja ya mencionada llena de monedas, que también ató con brusquedad a su cintura.  

    El soplido de sus pulmones apagó la vela y tan pronto como se dejó caer en su catre de colchón de paja, se durmió profundamente. 

      

      

    El despertar se produjo de forma abrupta e inesperada. El continuo toc, toc de la puerta siendo golpeada, provocaba el tambaleo incesante de su aposento y de su cabeza.  

    Dirigió su mirada hacia la ventana, aún perdido en la inconsciencia. Era día resplandeciente y el sol de la mañana ya bañaba su curtido rostro haciéndole guiñar los ojos. Siempre despertaba con los primeros rayos del alba, pero esta vez el cansancio, el viaje y la singular noche, habían hecho mella en sus doloridos huesos y músculos.  

    Desubicado por el intenso cambio horario al que había sido sometido, perdió la habitual costumbre que se adquiere de la rutina diaria de una vida haciendo lo mismo. Su hora común de emprender la acción, había pasado.  

    Se levantó y se calzó. Desconocía quién llamaría a la puerta con tanta insistencia, y si se trataría de una costumbre europea el molestar a la gente que duerme demasiado, pero el desconcierto y la curiosidad le hicieron abrir. 

    Con sus manos sujetando su sombrero junto a su abultado vientre, pero un vientre duro y prieto de consistente carne. Un hombre menudo y a la vez inmenso, con mejillas sonrosadas y gafas diminutas, de pelo rubio, suave y partido por la mitad por una línea hecha de forma premeditada, se presentó ante Takeshi. 

    —Buenos días, veo que es usted de los de mal despertar. 

    Takeshi no entendía prácticamente nada, sólo los buenos días, y su malhumorado y recién despierto rostro, no eran la mejor forma de recibir a una visita. 

    —Será mejor que me presente. Me llamo Michal Andrzej Ruibkch.  

    Michal, porque a todos los polacos les gustan que se les conozca por su primer nombre, extendió su mano sin esperar a que Takeshi hiciera lo mismo, apretándola varias veces, moviéndola de arriba a abajo con ímpetu. 

    —Espero no haberle despertado, he intentado venir a una hora prudencial, pero… en fin, la verdad es que he venido porque quisiera que..., ayer... si bueno, ayer le estuve observando entre toda aquella gente... Perdone estoy un poco nervioso. No soy un entrometido, pero si pudiese me gustaría saber que instrumento fue aquel que tocó, y... más aún, naturalmente, me gustaría verlo en persona. 

    Takeshi le miraba con incredulidad, la velocidad y el marcado acento que exponía en su conversación, lo dejaron confuso sin saber qué decir. Michal se percató de que no había entendido nada de lo que le había dicho. 

    —Disculpe, no entiende nada de lo que he dicho ¿no? —comenzó a mover las manos acercándoselas a su boca, soplando, intentando imitar el manejo del sho, como la noche anterior había visto hacer a Takeshi en la taberna. 

    El tensai esbozó una sonrisa, conminándole a esperar un instante, y marchó hacia la mesita donde había dejado el instrumento, volviendo para ofrecérselo a Michal con una prominente sonrisa. Al verlo, Michal esbozó otra, acompañada de un inesperado alarido de alegría. 

    —¡Exacto! ¿Puedo tocarlo? —Takeshi refrendó de nuevo el ofrecimiento agachando con súplica su cabeza. Michal lo cogió con delicadeza— Es muy ligero, mucho más que una flauta. ¿Por qué esto es una especie de flauta, no? ¿Puedo? —pretendiendo tocarla, Takeshi asintió. La hizo sonar con desafortunado resultado— Parece que no es lo mismo que lo intente yo, lo siento —se había ruborizado por su desconocimiento. 

    De repente, el juego de gubias que había permanecido bien pertrechado a lo largo de la noche junto al vientre de Takeshi, perdió su consistente agarre durante los movimientos propios del sueño, cayendo pesadamente sobre su pie.  

    El salto propiciado por el dolor fue considerable, ya que su calzado no cubría la parte superior de los pies, demasiado sensibles a causa de las ampollas que le habían salido por el frío, únicamente resguardados por unos gruesos calcetines, que no hicieron demasiado para mitigar el golpe. 

    Michal también se sobresaltó por lo inesperado. Miró al suelo para comprobar que es lo que había caído y se agachó para recogerlo. Conforme sus manos lo palparon, sabía de qué se trataba. La incredulidad le embargó en ese primer momento en el que descubrió de su funda el juego de gubias. 

    —Lo ha construido usted, ¿no es así? Usted es artesano ¡Es un lutier cómo yo! —dio una vuelta sobre sí mismo, Michal era un hombre muy expresivo en sus acciones. 

    Takeshi no hacía caso, inmerso en acariciar su pie haciéndole entrar en calor para calmar el dolor.  

    —Conforme le di la mano y la sentí algo llamó mi atención. ¡Sabía que esos callos eran de tallar la madera! —le mostró las suyas colocándolas a escasos centímetros de sus ojos, pero Takeshi no sabía que intención tenía, se sentía abrumado por tanta efusividad. 

    —¡Mire! Yo tengo los mismos en las mismas partes de los dedos —volvió a alborozarse y dio otra vuelta alzando el juego de gubias sobre su cabeza—. Cada oficio es laborioso, pero las señales que dejan en la vida son las mismas aquí, que allí. No me equivoco amigo. El herrero tiene las manos quemadas por el fuego, el marinero agrietadas por el frío, el minero negras por el carbón, un carpintero agujereadas por astillas, pero un lutier… Un lutier tiene esos callos entre los dedos índice y pulgar. Machacados, aplanados por la fuerte sujeción al arrastrar las gubias. Mire, mire de nuevo, yo también los tengo achatados y callosos. Usted es diestro como yo.  

    Al enseñarle la muestra de su labor, Takeshi comprendió, esta vez sí, lo que eso suponía, lo que estaba intentado explicarle. Ese entusiasmo que mostró ante el juego de gubias, no hizo más que aclararle definitivamente las cosas. 

    —Venga, venga conmigo. Le mostraré mi trabajo y usted me mostrará el suyo —dijo Michal. 

      

      

    La tienda se asentaba en un lugar privilegiado, muy cerca de la Ópera de la corte de Viena, la k.k. Hofoper, inaugurada desde hacía sólo seis años. Al pasar por su fachada de estilo neorenacentista, Takeshi se sintió maravillado por su inmensidad, deteniéndose para contemplarla con claridad. 

    —¿Le gusta? En esta ciudad a nadie le agrada. Continuemos por favor, ya estamos cerca. 

    Takeshi no sabía con certeza que contenía esa monumental construcción. Su intuición le ayudó, cogió a Michal por el brazo para llamar su atención, simulando tocar un violín. 

    —Sí, sí. Exacto. Es la ópera. Algún día le llevaré —Takeshi sonrió. 

    En un edificio cercano, en la galería que conformaban los bajos de éste, se encontraba la tienda. 

    —Pase por favor —invitándole a que accediera en primer lugar. 

    Una vez dentro, Takeshi comenzó a observar la delicadeza con la que cada instrumento se mostraba al público, en unas amplias estanterías de madera noble, limpias y relucientes. Tampoco pudo dejar de fijarse en el escaparate, donde un violín, se erigía en figura central de la exposición junto a un arpa, y a la izquierda del establecimiento, un espléndido piano de pared. Esos instrumentos tenían tan singular presencia que a Takeshi, la simple contemplación de su aspecto ya le parecía preciosa. 

    Michal contaba en su tienda con un empleado encargado de atender a los clientes en la zona reservada al público, en el interior, donde se encontraba el taller, tres artesanos hacían frente a todos los pedidos. 

    Trataba con todo tipo de instrumentos clásicos. Desde instrumentos de cuerda frotada, aquellos en los que la cuerda necesita del frotamiento de un arco. Instrumentos de cuerda punteada, para los que es necesario pulsar las cuerdas con los dedos. De cuerda percutida, en la que las cuerdas son golpeadas por un martillo hecho de madera forrado de fieltro, es decir, un piano o un clavicordio. Hasta instrumentos de viento, pasando por aquellos de percusión.  

    En definitiva despachaba arpas, bajos, bandurrias, cítaras, clavicordios, pianos, contrabajos, guitarras, laúdes, mandolinas, monocordios, violines, clavecines, violonchelos, clarinetes, flautas, trompetas, trompas, timbales, claves, tambores y tanto como podía alcanzar a construir o comprar a otros. Pues era lutier de formación, pero comerciante de vocación, por lo que había abandonado la talla hacía años. 

    —Este es mi Imperio… —Michal frunció el ceño— ¿Sabe una cosa? No sé cuál es su nombre…—Takeshi entendió perfectamente la palabra nombre, se ruborizó. 

    —Takeshi —he hizo su distinguida reverencia de presentación. Michal dibujó una sonrisa. 

    —Takeshi, pase al taller. Seguro que quiere conocerlo. 

    Al entrar, Takeshi, reconoció ese ambiente como propio. El olor a madera y a barniz, el ruido de las gubias frotándose con los cuerpos de los instrumentos aún no terminados. Las espaldas curvadas de los artesanos sobre sus creaciones. Qué satisfacción.  

    Michal, orgulloso, posó su brazo sobre el hombro de Takeshi. 

    Aquella demostración de cuerpo presente, hizo deslumbrar a Takeshi como el sol cuando comienza a encaramarse por el horizonte, ganando en fuerza conforme se alza hasta su máximo apogeo. La fascinación era tal, que no sabía, no comprendía la magnificencia alcanzada por la providencia. Él quería pertenecer a ese mundo, convertirse en un miembro más del taller que regentaba el comerciante polaco, para así dejarse instruir por éste en la talla clásica. Michal le enseñó cuanto acontecía entre esas cuatro paredes, dejándole observar y maravillarse con la labor de los artesanos durante más de una hora, hasta que, su tripa, decidió que era momento de continuar conociéndose en sitio más propicio. 

    La taberna donde Takeshi y Michal intentaban departir, era el lugar preferido del comerciante. Cercano a la tienda, de ambiente agradable y trato cercano, muy cercano, pues la dueña era su amiga de dormitorio, ambos intentaban hacerse comprender. 

    —Intentaré concretar la conversación Takeshi, porque creo que le he entendido bien —suspiró, hacerse entender mediante monosílabos, frases inconexas y gestos, era agotador—. Quiere trabajar en mi taller —lo acompañó todo con evidente mímica. Takeshi asintió, y Michal dudó—. Pero yo no puedo pagarle —si quisiera claro que podría pagarle, el negocio iba bien, pero la coloquialmente conocida como “vena comercial” siempre hacía acto de presencia. Obtener el mejor acuerdo era una virtud intrínseca a Michal. 

    —No, no, no… No querer dinero. Sólo aprender —el polaco le miró fijamente, serio, inmóvil hasta que no pudo contenerse. Mano de obra gratis. Magnífico pensó, emitiendo una estruendosa carcajada que sorprendió al mismo Takeshi. 

    —Eleonor, tráenos dos platos de estofado, es hora de que mi nuevo aprendiz comience a conocer la buena cocina vienesa. 

    Takeshi miraba a Eleonor sonriente, Michal, evidentemente, había aceptado enseñarle. 

      

      

    Dispusieron una mesa en una esquina del taller, cercana a la de Klaus, el más veterano de los artesanos. Un hombre terco de modales groseros, al que su completa calvicie le hacía parecer aún más fiero y que Michal no apreciaba especialmente, si bien con el tiempo había aprendido a soportar sus toscas maneras porque era uno de los mejores de Viena.  Probablemente no tuviera paciencia para enseñar a Takeshi, aunque, simplemente, verle actuar podría ser una gran enseñanza. 

    Los otros dos compañeros eran Armin, especialista en los instrumentos de cuerda frotada, educado, afable y silencioso, muy silencioso. Siempre saludaba al llegar y siempre se despedía al marchar. Siempre agradecía cualquier halago y siempre estaba dispuesto a devolverlo, pero nunca decía nada que no fuera necesario. La conversación no era una de sus cualidades. Y Jurguen, el último de ellos, el más joven, extraordinariamente hábil en la talla y tocando el violín. Charlatán con mucho desparpajo, en contraposición a sus compañeros. Klaus no soportaba al muchacho, a Armin lo toleraba, pero el muchacho siempre conseguía desesperarle con cierta frecuencia. 

    —Takeshi será vuestro nuevo compañero, enseñadle desde el principio y no olvidéis ser pacientes, porque no habla bien nuestro idioma. 

    Cuando Michal le señaló tras la presentación, Takeshi realizo su habitual reverencia para agradecer su atención, comenzando el recorrido de ese camino que por fin había encontrado. 

      

      

    Querida esposa, 

      

    Te escribo estas líneas para poner en tu conocimiento que mi llegada se produjo sin contratiempo alguno. Siento no haberlo hecho antes, pero estos primeros meses han sido duros y reveladores para mí. 

    Debo agradecer tu inquebrantable apoyo en estos duros momentos, en los que me he visto abocado a tener que dejaros. La soledad a la que me enfrento cada mañana en la que no puedo ver tu rostro, es un castigo que me ha sido impuesto para mi propia desgracia.  

    No podía llevaros conmigo, aunque sé que tú desde un principio aceptaste este reto, sin tener en cuenta nunca tu necesidad y la de nuestros hijos. Sé que me dejaste marchar por tu sincero amor.  

    He de admitir que mi sueño es egoísta, no puedo dejar de pensarlo ni un solo instante, pero no pude evitarlo. No os culpo a vosotros, lo hago conmigo mismo por no haber sabido encontrar la felicidad durante todos estos años.  

    Siempre fue mi culpa. 

    La vida aquí es completamente diferente a la que tenía en nuestra tierra, pero es un mínimo precio ante la belleza que ella me ofrece a cambio.  

    Vivo en una modesta habitación de un hostal de Viena y tuve la suerte de encontrar con rapidez, un taller donde comenzar mi estudio sobre la construcción de instrumentos occidentales.  

    Acudo a conciertos, recitales y todo tipo de actos donde la música está presente.  

    La persona a la que debo esta buena ventura, está muy bien relacionada en la sociedad vienesa y me invita con agradable actitud. Habré de agradecérselo por siempre. 

      

    Besa a todos mis hijos por mí. Sé que ahora les ofrecerás el doble de cariño. 

      

    Con profundo y sincero amor,  

    Takeshi Kujiro 

      

      

    Fue Michal, tras enterarse de que no había informado a su familia desde su llegada a Viena hacía meses, quien le obligó a escribir esa primera carta. Qué pequeña decepción descubrir esa oscura parte de la personalidad de Takeshi. Cómo alguien podía olvidar a su familia. No, no era una muestra de desconsideración hacia quienes llevan su misma sangre, sino de locura. Solamente había que observar su casi divina vocación… 

    La actitud del tensai japonés era irreprochable, nunca habían conocido a nadie tan ávido de conocimientos. Día y noche. Noche y día. No importaba la hora, siempre se encontraba aprendiendo, superando la jornada laboral sin quejarse lo más mínimo. Y su desmedido afán no se ceñía al trabajo del taller, el comerciante polaco le proporcionaba libros sobre musicología, sobre solfeo, sobre instrumentos, partituras de compositores, y éste se pasaba la mayor parte de la madrugada aprendiendo, memorizándolos bajo la tenue luz que desprendía un viejo candil, hasta que el hambre o el sueño le hacían percatarse de que solamente de conocimiento no se puede sobrevivir. 

    Su maestría era inconcebible, su respeto por el aprendizaje absoluto. 

    —Buenos días Takeshi —dijo Jurguen, el primero en llegar por las mañanas siempre que Takeshi no hubiera pernoctado en la tienda— ¿Otra vez te has quedado toda la noche? —la primera vez que eso ocurrió si fue una sorpresa, ya no— Es admirable la fuerza de voluntad que tienes. 

    Takeshi sonrió. 

    —Nunca me había pasado esto…—en un correcto alemán.  

    —¿El qué? —preguntó Jurguen curioso. 

    —No puedo parar. No me canso. Disfruto con lo que hago.  

    —Yo no diría tanto, a mí también me gusta mi trabajo... —no entendió lo que Takeshi quería decirle— pero hay que trabajar para vivir, no vivir para trabajar. 

    —No me importa, yo no cobro por hacer esto —Jurguen, que pretendía colgar su abrigo en el perchero, lo dejó caer por la sorpresa. 

    —¿Cómo? No puedo creerlo. El polaco no te paga. 

    Takeshi movía su mano para quitarle importancia al asunto. 

    —No es su culpa, fui yo quien no quiso. Estoy aprendiendo. 

    —¿Y de qué vives Takeshi? Viena es una ciudad cara. No tienes casa en propiedad… 

    Se encontraba más molesto por esa situación que el mismo Takeshi, que jamás en su profundo ensimismamiento, se planteó tales cuestiones con seriedad.  

    Entonces el muchacho se percató de algo más grave. 

    —No tienes dónde ir… Por eso desde hace semanas siempre te quedas en la tienda —Takeshi no se avergonzó por ello, pero calló, dándole la razón. 

    —¿Dónde duermes?… —le señaló el suelo. 

    —Aunque con unas cuantas horas me es suficiente, no necesito más. 

    —¿Y qué comes, Takeshi? —preguntó Jurgen sinceramente preocupado. 

    —Aún tengo algo de dinero. Decidí abandonar la pensión porque no hacía buen uso de ella… pero tengo suficiente para comprar comida —al pronunciar esta frase, pensó, por una vez, en algo más que en la música, obligado por la curiosidad del muchacho, “¿Cuánto dinero, cuánto queda en la bolsa?”. Se puso un poco nervioso y rió con evidente desgana—. Vas a tener razón Jurguen, creo que voy a necesitar dinero. 

    —¿Quién necesita dinero? —espetó con rotundidad Michal, que acababa de entrar al taller sin que ninguno de ellos se percatara de su presencia.  

    Le contestó Jurguen, producto de su viril imprudencia, sin importarle que dicho asunto no le concernía directamente. 

    —No le paga y como a cualquiera le hace falta el dinero —Michal no podía creerlo.  

    Como en su acuerdo no constaba la remuneración de cantidad alguna, ya olvidó cualquier necesidad que pudiera tener. Tampoco entendió porque nunca le dijo nada si es que se estaba manejando con tal escasez. 

    —¿Por qué no lo dijiste Takeshi? No sabía que te hiciera falta. No te preocupes, desde hoy tendrás un sueldo como todos los demás. Bien lo mereces. 

    La última frase no era producto de la caridad, el tiempo transcurría ante los ojos de Michal mientras contemplaba con admiración los progresos de Takeshi, cómo no actuar con justicia. En poco menos que unos meses había llegado a igualar a Armin, sino lo había superado ya. Era algo absolutamente increíble, inconcebible, pero había aprendido un oficio que requiere años de experiencia en menos de uno. Si alguien merecía que se le tratara con profundo respeto, y eso quiere decir pagar a cambio de su labor, era Takeshi. 

      

      

    La relación con Armin y Jurguen era muy cordial, sin embargo, Klauss se comportaba de forma totalmente diferente con su nuevo compañero. Los celos habían arraigado con profundidad en su persona. El simple hecho de verle trabajar sin descanso le sacaba de quicio y por más que intentara superarle, no lo conseguía. No era capaz de aguantar frente a su mesa tantas horas como Takeshi. Sus ojos se cansaban con celeridad, las manos le dolían y el desconsuelo le abordaba con frecuencia. Finalmente, cada día abandonaba el taller con la sensación de sentirse derrotado. 

    Esta especie de competición, producto de la insaciabilidad del japonés, había provocado que la tienda de Michal, por ende, él como regente y propietario, fueran los más beneficiados. Las ventas habían subido exponencialmente conforme el ofrecimiento de un buen producto crecía. Las demostraciones de valía ante el reto de convertir un trozo de madera inerte en una viva prolongación del músico, fueron recorriendo Viena con forma de vivaces rumores que llegaban a todos lados. La afluencia de nuevos clientes era constante, todos querían un instrumento de la tienda de Michal, que había adquirido una notoriedad más bien impropia de la época.  

    Los compañeros, si exceptuamos a Klauss, agradecían su gran destreza, disciplina e inmediato aprendizaje, dejándoles maravillados con sus creaciones, que hacían confundir su sonido con poesía de viento declamadas en voz alta. Era capaz de permanecer días y noches seguidas tallando, sin que ni los gritos de hambre que venían de sus entrañas causasen ninguna distracción en su labor. 

    Michal, atento, maravillado ante tal demostración de constancia, le dejaba un plato de comida al mediodía, el cual se encontraba a la noche cuando era sustituido por el de la cena. Dejó de molestarle, parecía no tener necesidad de ningún tipo y únicamente establecía una tímida pausa para asearse un poco. Tras su frustrante descubrimiento sobre la necesidad de dinero, comenzó a vivir en la casa de Michal, pero como casi nunca acudía a dormir con asiduidad, éste ordenó a Jurgen que construyera un catre en el taller, donde pudiera al menos descansar unas horas tumbado. 

    Así era la nueva vida de Takeshi. 

      

      

    Amado esposo, 

      

    Tu carta ha llegado justo cuando habíamos perdido la esperanza. Pensamos que algún suceso había provocado en ti algún daño, que te hacía imposible la comunicación con nosotros. Llegamos a imaginar lo peor. 

    Tus hijos se alegraron mucho cuando les dije que habías escrito, por desgracia ya sabes cómo son los niños y ellos querían algo más, por lo que me he visto obligada a mentirles en tu nombre.  

      

    Espero que tu próxima carta tenga palabras de aliento para cada uno de ellos. No se merecen el mismo trato que yo, pues yo si he sido capaz de tomar una propia decisión en cuanto a nuestra relación, ellos no. 

      

    Ojalá, ahora que estás tan lejos, aprendas el valor que te aporta tu familia. 

      

    He de comunicarte que fuimos a ver a tus padres como cada año. La noticia quebrantó sus corazones y han estado tremendamente preocupados, pero al igual que a nosotros, tus noticias les han supuesto un gran alivio. 

    Sinceramente, espero que tus progresos vayan en aumento. No desesperes en los momentos de soledad y vuélcate en tu aprendizaje. 

      

    Tú esposa,  

      

    Hatsue 

      

      

    Una mañana, acompañada por Michal, una relevante figura fue invitada a conocer las entrañas del taller. Nunca antes el comerciante polaco había dejado entrar a nadie para contemplar el desarrollo de sus creaciones, pero la curiosidad es innata al ser humano sin importar su procedencia, y quien lo pedía, tenía bastante crédito social como para no negarse a su petición. Si las palabras de otros cualesquiera habían beneficiado a su negocio, las de este hombre en particular podrían encumbrarlo a nivel europeo. 

    —Adelante por favor. Su visita es un privilegio —mientras Michal sujetaba la pesada cortina que cubría la entrada al taller, un hombre de aspecto impecable, sin duda, miembro de la alta sociedad vienesa, entró de forma altanera, sabiéndose francamente distinguido.  

    Todos, excepto Takeshi, miraron hacia allí, levantándose de inmediato, nerviosos ante su presencia e inclinando levemente la cabeza en señal de admiración, ruborizados al mismo tiempo, como si la vergüenza les embargara. 

    El hombre se despojó de su sombrero, contempló a los artesanos, saludó levemente con un gesto de su cabeza a todos los presentes, pero a quien en realidad quería ver, quien llamó su atención, fue el tensai. 

    Michal se puso nervioso ante esa falta de respeto. 

    —Por favor Take… —el hombre cortó su frase conminándole a callar, situando la palma de su mano abierta frente a su cara. Se acercó a su posición colocándose tras su espalda, observando los elegantes movimientos que ejercía sobre la talla. 

    Takeshi no se perturbó en ningún momento durante esa contemplación. Ninguno osó a interrumpir ese instante que se hizo eterno. Michal se acercó a ellos, miró a aquel hombre, comprendiendo la estupefacción que esa imagen le provocaba.  

    Era veloz y preciso. Paseaba sus dedos por la talla, acercaba su oído en un intento de escuchar las sensaciones que esa madera desprendía, continuando con el laborioso proceso. Era como si escuchara lo que aquellas maderas necesitaran, como si existiera una conversación solamente audible por Takeshi. 

    El hombre miró a Michal sorprendido, lo acercó cogiéndole del cuello y dando media vuelta, le susurró. 

    —Le invito a comer hoy, traiga a su artesano consigo —Michal asintió varias veces. 

    El hombre se puso su sombrero y sin ni siquiera despedirse de los demás se marchó del taller. 

    En todo ese tiempo Takeshi no se había percatado o, no había querido detenerse, ante la presencia de aquel hombre.  

    Cuando por fin les había dejado solos, Michal miró a Takeshi con una expresión que aunaba admiración y sorpresa por su constante dedicación, simplemente, no podía creer lo que le estaba pasando. 

      

      

    El restaurante de impecable elegancia, era uno de los más caros y conocidos de Viena, frecuentado únicamente por la alta sociedad, dispuesta a pagar sus desorbitados precios. 

    El inesperado invitado al que Michal llevó al taller permanecía sentado en la mesa. Habían llegado con quince minutos de adelanto sobre la hora marcada para mostrar un merecido respeto, pero él ya se encontraba allí degustando un espléndido vino francés. 

    —Estimado señor, le presento a Takeshi Kujiro, mi artesano de mayor talento —el hombre se levantó para estrechar su mano, Takeshi no realizó ninguna reverencia como era habitual costumbre en Japón, había perdido el hábito sin percatarse. 

    —Johannes Brahms —dijo con intencionada rotundidad. 

    —Es un gran honor poder conocerle en persona —contestó sinceramente. 

    —¿Me conoce? —preguntó curioso. 

    —Conozco su obra, por supuesto —Johannes sonrío. 

    —Siéntese y departamos con claridad —todos se sentaron. 

    En ese tiempo, Johannes Brahms era uno de los compositores más reputado de Viena y de parte de Europa. Sus composiciones de estilo romántico tenían gran aceptación entre el público, y su reputación le convertían en una de las figuras más populares de la época. 

    —Voy a serle sincero —bebió de su copa de vino—. Viena, aunque le pueda parecer que no, es una ciudad muy pequeña… —volvió a beber, esta vez más profundamente— No soy persona que se deje influir por los comentarios de la gente… O que esté pendiente de ellos, pero su figura me estaba enloqueciendo —Michal y Takeshi no pudieron evitar confrontar sus miradas de asombro. Brahms se percató de ello—. Hace poco que comencé mi primera sinfonía, es un reto muy importante para mí. Me enfrento a lo máximo a lo que un compositor puede hacer frente, ¿lo comprende? —se acercó nuevamente la copa, pero esta vez desistió. 

    —Por supuesto, pero no sé cómo puedo serle yo de ayuda —expuso Takeshi desorientado. 

    —El otro día, cuando hasta mi criada me habló de usted, quise conocer a Michal, y éste —le señala con la mano sin llegar a mirarle—. Me confirma que es cierto, que usted sólo vive para construir instrumentos. Que apenas come, no duerme, no sale a divertirse… ¿Cómo lo hace? 

    —¿Cómo hago…? No entiendo su pregunta —su afirmación de incredulidad era sincera. El compositor esta vez se terminó su copa y volvió a rellenarla. 

    —Lo siento Michal, pero puede dejarnos solos —el comerciante se quedó perplejo. 

    —Bueno, yo… —no acertó a completar la frase por lo que Johannes la terminó por él. 

    —Es una cuestión tremendamente personal. He de pedirle que se marche —dudó, su rostro mullido se había coloreado de un vibrante y encendido rojo. 

    —Por supuesto —se levantó—. No se preocupe. Takeshi, maestro —abandonó la mesa. Cuando por fin se había alejado lo suficiente. 

    —Voy a serle extremadamente franco. Si alguna vez revela lo que voy a decirle lo negaré siempre —se empapó los labios con vino—. Estoy desesperado… Llevo años intentando componer mi primera sinfonía, de hecho, llegué a terminarla pero la quemé y he vuelto a empezar —se quedó en silencio. 

    —¿Y qué puedo hacer yo? Sigo sin entender qué es lo que quiere. 

    —Todo el mundo habla de usted en la ciudad, su patrono lo corrobora. Permanece horas y horas sin caer en el hastío, sin desfallecer, sin encolerizarse. Instrumento tras instrumento y a cada cual mejor que el anterior… ¿Cómo demonios lo hace, Takeshi? ¿Cómo demonios es capaz de resistir un día sí y otro también sin caer en el desaliento? Necesito que me diga cómo para ser como usted —Takeshi jamás imaginó, que se estuviera convirtiendo en una de esas historias urbanas que tanto recorrido alcanzan. De ningún modo pensó que hubiera llegado al nivel en el que alguien como Brahms, llegará a pedirle consejo.  

    Cogió la botella de vino para servirse. 

    —¿Puedo? —deteniendo la acción antes de comenzarla. 

    —Por supuesto —llenó su copa, bebió. Inspiró y pensó sus palabras para no desilusionar al compositor. 

    —Lo único que puedo decirle es que amo lo que hago. Si usted ama lo que hace llegará el instante en que cualquier cosa se vuelva para usted secundaria, y alcanzará un nivel superior que trascienda a todo lo demás —Brahms frunció el ceño, apartó en un instante de reflexión la mirada a su contertulio y volviendo hacia él. 

    —¿Quiere decir que he de renunciar a todo? —dudó… Hizo dudar a Takeshi que permaneció brevemente en silencio. Titubeó. 

    —No —contestó mintiendo a ambos—. Solamente quiero decir que cuando alcance ese momento durante aquello que hace y se convierta en su único pensamiento, entonces todo fluirá con relativa sencillez. Si permanece pensando en otros asuntos, sus fuerzas se diluyen como el azúcar en el café. 

    —Sé lo que intenta decir… puede que no tenga la cabeza donde debo. En fin, cuénteme cómo llegó hasta aquí mientras comemos. ¡Camarero! 

      

      

    Tras varios meses de alegría económica y pujanza artística en la que todas las partes estaban ganando un dinero muy considerable, ya que a cada uno, además de su sueldo, se le compensaba con una prima por cada instrumento de construcción propia que fuera vendido, la situación comenzó a transformarse en el taller de Michal tan rápidamente, que ni los propios implicados eran capaces de explicar con certeza que rol tenía cada uno. 

    Sin embargo, si percibieron que el ambiente reinante se había vuelto irrespirable por el éxito de Takeshi. Todos, sin excepción lo hicieron, en mayor o menor grado, pero se habían percatado de que sus relaciones estaban sometidas a una tensión impropia de compañeros con unas relaciones cordiales, y, a cada uno, esa circunstancia le afectó de una manera diferente que trajo consigo inevitables cambios.  

    Armin abandonó su trabajo sin acritud, aunque decepcionado por el avance inexorable con el que esa nueva situación se había hecho definitiva. Dejó Viena junto a su esposa para asentarse en Hamburgo, donde su hermano había prosperado en un negocio de venta de telas. Se despidió de todos los compañeros por igual, sin sentimiento ninguno de odio. Por el contrario, Klauss no toleraba su nuevo papel en el taller, había dejado de ser un gran artesano, ahora, su cometido era encargarse de los vulgares arreglos de instrumentos ya viejos que llegaban para ser reparados, lo que para él era una humillación absoluta. Tal vez Michal le hubiera definido una tarea de mayor rango y responsabilidad, pero su carácter, siempre descortés e incluso rozando lo desagradable, provocó que el comerciante no pensara en su dignidad nunca. A Jurguen si le encomendó una nueva tarea como comercial, y, Michal, aparentemente, solamente se entretenía en contar el dinero, beber y visitar a Eleonor, la tabernera, con mayor frecuencia, sin llegar a preocuparse en demasía de todos los demás acontecimientos 

      

      

    Querido Takeshi, 

      

    Me veo en la obligación de ser yo quien tome la iniciativa con esta nueva epístola. 

    Ha pasado un año desde tu última carta, dos desde que marchaste al extranjero, escribo a la última y única dirección desde dónde escribiste, con la esperanza de que aún permanezcas en el mismo lugar. No puedo pensar en la remota posibilidad de que algo pernicioso te haya ocurrido… 

      

    Miento cada mes a tus hijos y a tus padres, les cuento nuevas noticias sobre su padre e hijo que son producto de mi imaginación. ¿Cómo contarles que has desaparecido de sus vidas sin ni siquiera dar una razón? 

      

    Takeshi, no volveré a escribir más, no sé qué puede estar pasándote pero jamás he merecido este cruel castigo. 

    Sinceramente, espero que te encuentres en buen estado de salud, porque todo tipo de terribles pensamientos me asolan en la noche. 

      

    ¿Cómo nos has hecho esto? 

      

    Hatsue 

      

      

    La mañana de año nuevo de 1.877, Takeshi, como cada día inexcusablemente, acudió al taller. Esa jornada sin embargo fue diferente a todas las demás. Todo estaba destrozado, desde los instrumentos a los materiales. Todo demolido, quebrado, arrojado por el suelo. Destruido. Klauss, erigiendo la inquina y el orgullo mal entendido como carta de despedida, no encontró mejor manera que mostrar así su odio desmedido, rompiendo su relación con Michal, Takeshi y Jurguen para siempre.  

    Qué horrible sensación, cuántas horas de trabajo perdido. Se encontraba tan absorto en su labor, que no llegó a percatarse de los pensamientos de Klauss. Por primera vez durante todo ese tiempo Takeshi se sintió cansado. Estaba agotado y se derrumbó junto a la pared deslizándose por ésta hasta caer al suelo. Su respiración, conforme inhalaba, era cada vez más profunda. Miraba algo en el suelo. Era la carta de Hatsue que Jurguen le dio hace una semana. Ni siquiera la había abierto.  

    Alargó su mano, comenzó a leerla. No lloró, pero su mirada se perdió en la lejanía. 

    La desafortunada situación con la que se enfrentaron tras la furibunda despedida de Klauss, fue considerada como el principio de un nuevo escenario por Michal, que se encontraba esperando al momento justo, y aquel, fue la oportunidad, la excusa que necesitaba para llevar a cabo el plan que llevaba pergeñando durante los últimos tiempos, pero que no fue capaz de afrontar por su aparente atrevimiento.  

    Convirtió la tienda en un taller especializado en la realización de instrumentos de cuerda frotada: violas, violonchelos, contrabajos y sobre todo, violines, los favoritos de Takeshi. Olvidándose de la venta de los demás instrumentos, a los cuales Takeshi amaba, pero nunca supo corresponder como lo hacía con éstos. Además vendió parte de la tienda, que ocupaba dos locales, a un sombrerero especializado en sombreros de ópera, dejando el espacio justo y necesario, para que el polvo no se acumulará con demasiada insistencia en las estanterías ya vacías. Sólo trabajarían por encargo. 

    A Michal no le importaba haber cerrado la tienda de cara al público, era un hombre de negocios que amaba el dinero y había encontrado un filón que debía aprovechar. Se había convertido sin darse cuenta, en lo más parecido a un mecenas que podía haber, y su riqueza aumentaba en proporción a la maestría que con cada instrumento adquiría Takeshi. Esa era su nueva labor, a la cual prestaba ayuda Jurgen, que también tenía una misión de tremenda importancia, era quien probaba las creaciones de Takeshi, ayudándole a mejorarlas. Sus habilidades como violinista propiciaban a Takeshi la capacidad para afinar su oído, ya que el mejor de los lutieres no es simplemente el que sabe dar forma a nuevas creaciones, sino aquel que conoce a la perfección que sonido producirán esas obras y como a cada paso, pueden mejorarse. 

    —El negocio se nos ha quedado pequeño Takeshi. No en dimensiones espaciales, sino en clientela. Considero que tus creaciones deben ser admiradas por gente de todas las tierras y sobre todo, poder ser compradas —carcajeó con evidente entusiasmo. Se encontraba exultante. 

      

      

    Querida Hatsue, 

      

    Lamento con profundo pesar haberte decepcionado nuevamente. No puedo explicar con palabras los sentimientos que en mi han aflorado en esta nueva vida que llevo.  

    Aunque sé que mi comportamiento no tiene excusa ninguna que tú puedas comprender y a la que aferrarte, he de pedirte paciencia. He vivido intensos momentos de éxtasis en este largo tiempo. No debes preocuparte por tu honra, mi único interés ha sido la música, he encontrado la manera de expresarme a través de la creación de lo que yo considero, mi salvación en este mundo. Si no se hubiera dado así, no sé qué me habría ocurrido. 

      

    Siempre os llevo a ti y a nuestros hijos en mi corazón, no olvido que vosotros sois una parte muy importante en mi vida. Permanecéis en mis recuerdos tan vivos como el último día que pude veros. 

    No puedo decirte cuándo acabará esta aventura, solamente sé que por ahora no puedo abandonarla.  

      

    Espero que en el Japón no os haga falta nada que el dinero no pueda comprar, la situación económica que dejé es boyante. No hace falta que lo diga, pero no escatimes en nada que podáis precisar. Si necesitarais algún tipo de ayuda de cualquier otro tipo, acude a mi padre, él comprenderá el momento por el que atravieso y no dudará jamás en prestárosla. 

      

    Hatsue, confía en mí y sé paciente, no puedo pedirte otra cosa. Solamente aguarda, el momento en el que nuestros destinos vuelvan a unirse, llegará. 

      

    Tu esposo, 

    Takeshi 

      

      

    Comenzaron a visitar a los músicos más famosos de su tiempo, que ante la demostración en directo de Jurgen, ratificaban sin dudarlo las palabras iniciales de Michal. Discurso desarrollado con sus técnicas comerciales de ensalzamiento, que había aprendido de memoria y que recitaba de una sola vez sin equivocarse nunca. Siempre era el mismo. 

    Al principio marcaron un precio, alto, pero un mismo precio. Conforme el tiempo pasaba, a Michal le gustaba ver hasta dónde estaban dispuestos a llegar aquéllos que mostraban tanta ilusión, y, lo cambiaba. Lo doblaba, lo triplicaba o multiplicaba por cinco el precio inicial pensado. Le gustaba jugar y siempre ganaba. Nadie se resistía a tener uno de sus violines. 

    Visitaron a nobles y ricos, amantes de la música y coleccionistas de piezas raras. Violinistas de Roma o Venecia, Zúrich o Berna, Leipzig, Frankfurt, Stuttgart o Múnich, Bruselas o Amberes, Ámsterdam, Bratislava, Zagreb, Budapest, Madrid, Barcelona, París, Marsella, Dublín, Liverpool, Londres... Eran largos y fatigosos viajes que merecían la pena. 

    Allá donde los susurros prolongasen las noticias de un violín maravilloso, caído de las estrellas, marchaban Michal y Jurgen acompañados de varias piezas que les facilitaban viajar de una a otra ciudad, hasta quedarse sin tan grácil mercancía seguros de su venta por cientos y luego miles de monedas.  

    A su regreso, Takeshi les esperaba con otros hacedores de música prodigiosa, también, por qué no decirlo, creadores de fácil fortuna.  

    El manejo en la talla del maestro japonés acortaba los plazos en su construcción, superando con creces en tiempo al más rápido de sus competidores, elevando con su pericia la calidad hasta un inconcebible máximo de perfección.  

    A veces se dividían en su misión, Michal viajaba a visitar a un posible cliente y Jurguen a otro para no perder, o en su caso, ganar más tiempo. Cuando esto ocurría, Michal se veía obligado a contratar a un músico que hiciera la prueba, ya que él no sabía tocar. Esto hacía más fácil la exposición y evidencia ante un cliente dudoso, que al escuchar como sonaba, se convencía de inmediato. Consideraba de mal gusto dar a probar el violín de Takeshi de primera mano, como si se tratara de una ramplona ración de comida. Sabía que los violines del japonés eran inmejorables a simple vista, pero cuando los escuchaban… Caían rendidos a sus pies, aceptando el precio que marcara.  

    Era un gran comerciante, creaba la necesidad y el anhelo de posesión. No los ofrecía como cualquier vulgar tendero, te obligaba a tener que comprárselos. Y para ello, la presentación del producto era muy importante.  

    Takeshi seguía mejorando, y durante los primeros viajes, los músicos probadores se comportaron con profesionalidad, aunque conforme el calendario era despojado de sus días, un carácter negativo comenzó a aflorar con rabia en éstos. No querían, dudaban si desprenderse de la pieza prestada una vez empezaban a tocarla. Hubo confrontaciones entre el comprador visitado y el músico contratado. Fueron testigos de agresiones e insultos. Hombres con canas llorando como niños a los que les quitan un juguete, amenazas de suicidio cuando Michal les decía el precio y se percataban de que su obtención sería imposible para ellos. Eran momentos de máxima tensión, solamente las palabras y sobre todo promesas, de que harían uno para su persona, terminaban por hacerles ceder, hasta la última vez en la que recurrió a esta técnica. 

    Dos violines terminados, dos nuevos clientes, dos puntos geográficos opuestos. Michal y Jurguen tomaban rumbo cada uno a un diferente y lejano lugar para terminar la venta. 

    El que portaba Jurguen era un encargo especial, ya se encontraba vendido, el de Michal sería una demostración. Se necesitaban sus hábiles dotes para la venta. 

    Al llegar a su destino, como siempre, preguntó por algún violinista local. Era bastante sencillo encontrar a algún músico en cualquier ciudad que supiera tocar el violín. 

    Le invitaba a comer, le explicaba el procedimiento y le daba la mitad de sus honorarios en el momento, la otra mitad se la daría al terminar la representación. Incluso le indicaba que obra quería que interpretara. 

    —Cuando levante el brazo comience a tocar. Le daré el instrumento cuando entremos en la casa del cliente. 

    Puntual, como acostumbraba, el acceso a la noble mansión se produjo a la hora designada. 

    El cliente les esperaba con escepticismo. Aquel hombre ni siquiera sabía tocar el violín, pero era uso habitual de los más ricos comprar objetos considerados únicos.  

    La sala de música estaba preparada. 

    Michal se aproximó al centro de la misma, donde la sonoridad es mayor. El violinista contratado seguía sus pasos. Michal le ofreció el violín con suma delicadeza, como si se tratara de un obsequio que el músico aceptó complacido. 

    —Buenas tardes señor, no me andaré con rodeos pues sé que es usted hombre de bien y nobles ocupaciones. Como prometo le ofrezco un objeto único, creado bajo las técnicas tradicionales y al mismo tiempo los criterios de diseño más modernos. De aspecto sublime y capaz de emitir un sonido celestial, que los ángeles reconocen como su propia voz. He aquí la muestra de que la palabra de Dios existe en la tierra y habla a través de nosotros. 

    Levantó la mano conminándole a tocar, y el músico, emitió sin dilación la primera de las notas. Su armonía se multiplicó por la sala, pero éste se detuvo. El músico se había paralizado.  

    Michal, alejado unos metros, se extrañó, indicándole con sus ojos extremadamente abiertos que continuara. Y sin percatarse de esa vívida señal, prosiguió con su interpretación, esta vez, sin ninguna pausa. 

    Había elegido el verano de Vivaldi, que resultaba una obra idónea para provocar la inquietud en progresión del que la escuchara. Aflorando lentamente, siguiendo su pertinaz naturaleza. Creciendo al ritmo que marca la estación, dejando que los insectos vuelen con grácil majestuosidad depositándose en las vívidas flores más abiertas que nunca, alimentándose de su néctar, hasta que de pronto, la fulgurante visión de los rayos del sol se vislumbra lentamente dejando ver parte de su radiante color.  

    Se calma de nuevo, prosigue, paso a paso, al ritmo que marca la maravillosa e inquieta naturaleza, cada vez más briosa, con ardor, pasionalmente. Mostrando una arrebatadora escena de lujuria, entre todos los elementos que conforman el verde de la más encendida de las estaciones. Suspirando, reconstruyéndose sin dejar de ser hermosa, prosiguiendo con su impagable labor de creación de vida y belleza.  

    Hasta que, finalmente, explota con toda su energía en un alarde mágico de fuerza. 

    Al finalizar el músico se encontraba exhausto, empapado en sudor. Jamás se había sentido así de exaltado, maravillado. Jamás había tocado así. Nunca había sentido la música fluir con tanta intensidad por sus manos. 

    El cliente permanecía embriagado, Michal lucía una delicada sonrisa que expresaba satisfacción. Todo había concluido como debía. Ahora había que rematar la venta y eso era lo más sencillo. 

    —¿Cuánto quiere? —ya se encontraba en su poder. Ahora no sonreía, su rostro era duro y recio como una piedra. Era su momento. 

    —Yo también lo quiero —replicó el músico. Michal y el cliente le miraron extrañados. 

    —No es para usted, él se… 

    —Nooooooooo —gritó encolerizado—. He sido el primero en poseerlo y no pienso desprenderme de el, ¡¿Cuánto cuesta?! —todavía con mayor fuerza. 

    —No puede pagarlo —expuso calmadamente. 

    —¿Qué demonios está pasando aquí? Diga su precio y váyanse. Ese violín es mío. 

    Michal ya se había encontrado con situaciones similares, así que debería actuar con lisonjera actitud. 

    —No te preocupes muchacho. Te venderé otro a ti. Ahora devuélveme ese. Sé razonable, además te pagaré el doble por lo magnífico que has estado —en ese momento todos solían desistir. Michal estiró su brazo mostrando la palma de su mano hacia arriba, en un signo de tranquilidad y aceptación. El músico dudó. 

    —¡Noooooooooo! —sacó una navaja del interior de su casaca— ¡Si intentan arrebatármelo les mataré! —dispuso a marcharse, pero cuando se dio media vuelta, descubrió que tras él había cinco mayordomos esperándolo con actitud agresiva. 

    —No estás tomando una buena decisión muchacho. Devuelve el violín y todo será como si no hubiera sucedido nada —el músico acorralado se percató de que su huida sería imposible, miró el violín con angustia. 

    —Si yo no puedo tenerlo no lo tendrá nadie —alzó el violín y con un brusco y rápido movimiento lo quebró sobre su rodilla. El violín se hizo añicos. 

    Michal se tapaba la cara con las manos no pudiendo creer lo que veía, cuando de pronto, para perplejidad de todos, el músico se seccionó la yugular, dejando brotar la sangre como una cascada. Se desmayó sobre el elegante suelo de mármol, muriendo sobre su propio líquido vital, al lado del violín que cambiaba su color por el más intenso de los rojos, el de la sangre de muerto. 

    El cliente se acercó a Michal, colocó su mano sobre su hombro, no estaba todo lo sorprendido que debiera suponerse, y sin dejar de mirar el cadáver del músico. 

    —Traiga otro cuanto antes y ponga un precio —Michal le miró con asombrosa incredulidad. 

    Ese suceso fue la constatación definitiva de que lo tenía entre manos no eran, simplemente, instrumentos musicales, eran pura magia. El motivo no podía saberlo, pero sin duda tenían un poder de atracción inaudito.  

    Aun así y con una fama que ya traspasaba fronteras, el hacer de Takeshi a veces era minusvalorado. Algunos, expertos o simplemente personas reconcomidas por la inutilidad de sus vanos esfuerzos, críticos vivientes de lo que otros hacen, desdeñaban tal labor, consiguiendo que la fama de Takeshi no pasara de ser un comentario de época, o de moda si así lo quieren.  

    Aducían que la construcción de los instrumentos de cuerda frotada era relativamente sencilla. Cosa totalmente incierta, soportada bajo argumentos fácilmente desdeñables por los que realmente conocían la importancia de un magnífico instrumento, los músicos. Si tenemos en cuenta la aparente sencillez de un violín, podemos perdernos en la profunda complejidad de su mecanismo. Si un violín está formado por dos partes fundamentales: la cabeza y el cuerpo, no debemos olvidar que éstas se componen a su vez de en el caso del cuerpo de: tapa o parte superior, fondo o parte posterior y los aros o laterales. La cabeza por su parte consta del mango, la caja de clavijas y el rizo o voluta. Conseguir que todas esas piezas se conformen en un sonido delicioso es lo verdaderamente complejo, ya que un violín atrae por su aspecto, pero lo único importante es el sonido que produce. 

    Los violines de Takeshi estaban confeccionados con el mejor Arce de Austria, de la Selva Negra de Alemania y del Norte de Italia, mercancías cercanas, fáciles de obtener y, por suerte, las mejores del mundo. Abeto especial, único para esta dedicación que había estado en reposo casi un siglo, obteniendo unas cualidades inigualables respecto a otras maderas. 

    En las clavijas, el cordal y el botón, Takeshi usaba madera de Boj, a veces ébano si escaseaba, que por su aspecto les dotaba de un rango superior que las hacía más distinguidas que cualquier otra. 

    Todo era proporcionado por Michal, que no reparaba en gastos sabiendo que no sólo resultaban importantes las manos del tensai, sino los materiales empleados.  

    Comenzó a comprar maderas cortadas bajo la técnica del espacato, en las que el corte se realiza siguiendo la dirección de la fibra del árbol, empezando en un extremo y terminando en otro. Esta característica hacía que la transmisión de la sonoridad fuera aún mejor. Eran las más difíciles y caras de conseguir, escaseaba su comercialización porque los vendedores obtenían menos madera para vender. A Michal, esto no le importaba, mejores materiales significaba mejor producto, distinción y sobre todo, un aumento exponencial en el precio de venta.  

    Para unir todas las piezas utilizaba una cola de conejo que realizaba Jurguen y el barnizado lo efectuaban con una insólita mezcla de aceite, que junto a otros elementos naturales, les otorgaba a los violines un aspecto resplandeciente, además, secaba en un plazo tremendamente corto, un descubrimiento que les proporcionaba otra ventaja inasumible para otros lutieres. 

    Takeshi empezaba cortando la madera con su sierra para conformar el contorno de la obra, sus movimientos directos, fuertes, bellos. Lo perfeccionaba con sus maravillosas gubias, dejando las caras con la concavidad justa y necesaria para cepillarlas con extremo cuidado, terminando con la tapa y el fondo. Había adquirido una habilidad impropia, trabajaba con la madera como si fuera un material distinto, maleable con la simple presión de las manos. Se trataba de milímetros, divisiones de los milímetros imperceptibles para otro hombre menos para Takeshi, así obtenía una ventaja fantástica. Oía el llanto de la madera bajo el paso de su gubia o cepillo de púas, conociendo el momento exacto en el que ese inaudible quejido se transformaba en súplica, sabiéndose perfecto, casi mágico, felicitándole por llegar a la ubicación que nadie antes encontró. 

    Observar a Takeshi por otro lutier, sería alcanzar la locura ante la contemplación de sus actos en el trabajo. Dejó de usar patrones, marcas o plantillas, lo hacía todo siguiendo el instinto marcado por su memoria, la pericia de sus manos, su especial oído que conocía todas las pausas, las llegadas, la precisión de los cortes. 

    El dinero, evidentemente, dejó de ser una preocupación para Michal, que ganaba tanto con las creaciones de Takeshi, como lo había hecho en el pasado con todos los demás productores de melodías que construía o, simplemente, vendía.  

    En tres años había triplicado la fortuna que durante toda su vida había almacenado. A Jurgen las cosas no le iban peor. Contaba con tan solo veinticinco años y el sueldo que le proporcionaba Michal y las enseñanzas que, finalmente, le transmitía Takeshi, significaban un mundo de conocimiento y prosperidad para el resto de su vida. 

    Esos mismos tres años y varios meses, eran el tiempo que Takeshi permanecía en Viena. Cientos de días de los cuales no desdeñó ni uno solo para seguir tallando. El dinero no le importaba, aunque Michal era honrado y guardaba su parte sin llegar a pensar jamás, en la posibilidad de gastar ni una sola de las coronas que almacenaba en su nombre. 

    La voz se propagó de un sitio a otro, como el viento cuando sopla. La existencia de unos nuevos violines con el nombre de Ruibkch, eran la conversación más recurrente entre los músicos de cualquier parte del mundo. Eran conocidos con el apellido de su amigo, porque Takeshi, en consideración a su incuestionable ayuda, así lo quiso.  

    Todos, a pesar de su denominación, sabían que habían sido construidos por un oriental que, según los expertos en el arte de escuchar, hacía que produjesen un sonido superior a los del maestro Antonio Stradivarius construidos entre el 1.700 y el 1.725, sus mayores creaciones. Talento desaparecido desde los inicios del siglo XIX, pues el secreto de transmisión familiar se quebró sin remisión, para no alcanzar nunca más la virtud antes hallada. 

      

      

      

    Estimado Takeshi, 

      

    Tu falta entre tu familia se ha convertido en una costumbre de la que ya ni siquiera hablamos entre nosotros. Tus hijos ya no sufren por ti después de tanto tiempo, crecen y su juventud no les hace deparar en alguien que no forma parte de sus vidas. 

      

    Siento ser tan franca con estas palabras, pero no puedo mentirte en lo que respecta a tus hijos. Supongo que tú, ya lo habrías imaginado, solamente lo escribo para que siempre recuerdes con pena, el precio que estás pagando por cumplir tu sueño. 

      

    Sería injusta al decir que no me alegro por ver cumplidos tus sueños, pero esa sensación siempre se verá solapada por el sentimiento de abandono tan evidente al que nos sometiste. 

    Me pides confianza y es lo que te doy. Confianza en que pronto termines con este misterio que te ha alejado de tu familia. 

      

    No pediré que vuelvas porque sé que no harás caso alguno de mis peticiones, además, no pienso caer en la melancolía. 

      

    Yo confío en que sabrás hacer lo que es debido aunque sea tarde para arreglarlo todo. 

    Vuelve cuando todo haya terminado para ti. 

      

    Tu esposa, 

      

    Hatsue 

      

      

    En Japón, prácticamente nadie se acordaba ya del tensai, a excepción de Hatsue, ni siquiera sus hijos, ni el Emperador Mutshuito, auténtico cómplice inconsciente de Takeshi y quien gracias a su beneplácito, todo se arregló para que no tuviese que esperar a que la burocracia lo rubricase en un papel.  

    Su marcha, por tanto, no constaba en escritos oficiales como la de los demás compatriotas, que obtuvieron becas para su viaje al extranjero con el fin de importar los conocimientos adquiridos. Así que tampoco nadie se ocupaba nunca de exigir su regreso, ni de solicitarle informes periódicos, ni de rendir cuentas económicas por sus gastos, pues nunca volvió a pedir nada más que lo que se llevó en un inicio en su bolsa. No existía, no se encontraba entre los becados por su país, no era alguien a quien reclamar nada. 

    Esta situación de desamparo institucional por parte de las autoridades japonesas, situación por cierto en la que Takeshi jamás reparó, sufrió un vuelco tras el asesinato de Okubo Toshimichi en 1.878. El ministro de Asuntos Internos y padre, junto con el emperador Mutshuito, del renacido Japón Meiji.  

    Su sucesor en el cargo sería Hirobumi Ito, hombre que había viajado por el mundo en la “Misión Iwakura”, en búsqueda de la renegociación de los injustos tratados que habían sido obligados a firmar con diferentes estados europeos, sobre todo con Gran Bretaña y los Estados Unidos y, por supuesto, la recolección de información de todo tipo, que sirviera para modernizar su país y que los becados por el Estado le entregaban con gallardo entusiasmo en sus visitas de cortesía. 

    Durante una cena para ensalzar y fortalecer las relaciones comerciales con los socios extranjeros del Japón, el nuevo ministro de asuntos internos, Hirobumi Ito, atendía con interés a la amistosa charla de varios de los comerciantes extranjeros invitados. Cuando en un giro inesperado, la conversación se tornó en felicitaciones y halagos hacia la ya emblemática figura de su compatriota, el célebre pero desconocido para su persona tensai Kujiro. 

    Todos ensalzaron los grandes esfuerzos del Japón por avanzar a pasos agigantados en cualquier faceta del mundo considerado como civilizado y, ese, era una de sus ejemplos más pertinaces. 

    —Es para congratularse ministro —le refirió uno de los comerciantes, tras haberle dejado perplejo con esa cantidad de insignes halagos a un compatriota. 

    —Sin lugar a la duda es el mejor, al menos es lo que todo el mundo dice. Yo no soy ningún experto, pero los comentarios expresan que no se puede competir con él. Ningún músico quiere otro instrumento que no sea un Ruibchk. 

    —¿Un Ruibchk? —interrogó el ministro mostrando, ahora sí, su total desconocimiento, no como hasta ese momento donde su inteligencia y engreimiento, le habían hecho disimular con soltura su ignorancia sobre la existencia de ese lutier japonés. “¿Qué clase de nombre japonés era ese?” se preguntó. No podía ser un japonés, debían encontrarse ante algún tipo de error. 

    —Sí, sus obras se llaman así por el mercader polaco que le ayuda a venderlas. Al parecer son buenos amigos. Aunque no sé cómo lo consintió. Yo lo consideraría una ignominia. 

    El ministro ya había escuchado suficiente, por lo que se excusó cortésmente y se retiró de aquella cena en búsqueda de respuestas inmediatas:  

    “¿Cómo han dicho que se llama…? Kujiro… Takeshi Kujiro. No puede ser…” 

    Efectivamente, en cuanto Hirobumi hizo por escuchar a todo aquel que supiera algo de la figura de Takeshi, se percató de que los rumores de dicha genialidad se trasladaban por el agua de los océanos con la velocidad del rayo arrojándose sobre inmensas olas, refrendando la veracidad de todo lo escuchado.  

    Las averiguaciones en su ministerio se multiplicaban y los datos sobre su figura iban desvelándose con rapidez, pero nadie, tenía constancia de dónde residía en la actualidad, ni por qué no constaba documento oficial alguno en su sede. Lo que le llevaba a pensar que no era un miembro del destacamento internacional que se dispuso en años precedentes. No obstante, la curiosidad le hizo indagar más profundamente y realizó una visita a su familia, la cual sabía a ciencia cierta que permanecía en Tokio. 

    —Siéntese ministro, es un placer recibirle en mi hogar —mientras servía una infusión de hierbas a su invitado. 

    —Gracias señora —haciendo una leve reverencia por la cortés hospitalidad de la anfitriona. Saboreó levemente la infusión, esperando a que Hatsue tomara asiento—. Se preguntará el motivo de mi visita —Hatsue asintió. 

    —Supongo que se tratará de mi marido —con suma calma. 

    —Efectivamente, han llegado rumores de su labor y simplemente quería conocer más de ese hombre que merece tantos halagos —Hatsue se extrañó. 

    —¿Halagos? ¿A qué se refiere? —ahora el que mostraba extrañeza era el ministro. 

    —¿No conoce la labor de su marido? —preguntó sorprendido. 

    —Sé que se dedica a estudiar música —expuso inocentemente—. En una ocasión habló de instrumentos. 

    —Hace violines —afirmó tajante—. Los mejores violines que los occidentales han visto… O eso dicen —Hatsue recordó aquella mañana en el parque, la cometa, la melodía, la expresión de Takeshi. 

    —Nunca lo habría imaginado. 

    —Disculpe que sea tan franco… ¿Mantiene contacto con su esposo? —era una pregunta incómoda para una mujer y el ministro lo sabía, por lo que al realizarla juntó las manos en señal de disculpa. 

    —En este tiempo sólo he recibido tres cartas y en ellas apenas cuenta nada. 

    —¿Desde dónde las manda? 

    —Llegan de Viena, siempre con meses de retraso —el ministro terminó su bebida para acto seguido levantarse. 

    —¿Podría apuntar la dirección exacta desde donde escribe? —ella asintió, abandonando la conversación para cumplir con su deseo. Al regresar le ofreció con humildad un papel. 

    —Ha sido un placer señora —ella hizo una reverencia de despedida—. Una última cosa… ¿Por qué se fue? Era un hombre de gran reputación y estatus en la ciudad. 

    —El Emperador le dio permiso para hacerlo —no pudo reprimir la asunción de esa frase, no movió un solo músculo de su rostro. Correspondió a su saludo y abandonó el hogar de Takeshi. 

      

      

    Hirobumi Ito esperaba pacientemente a que le permitieran la entrada. Se encontraba nervioso pero no se movía evitando demostrarlo.  

    Apoyaba su propia mano contra su barbilla sujetando ésta a su vez sobre su otro brazo, pensativo. No se encontraba nervioso por el hecho de visitar al Emperador, juntos habían departido infinidad de asuntos y éste debía ser uno más sin trascendencia, sólo pensaba en cómo relatar el suceso del lutier sin inferir en ningún tipo de polémica con el Emperador, por ahora. 

    Abrieron la puerta y un hombre le invitó a entrar presentando con su brazo la entrada al recinto. El ministro accedió al despacho, realizó la reverencia de mayor grado que únicamente corresponde al Emperador, una inclinación de noventa grados. 

    —¿Qué deseas Hirobumi? Hoy no teníamos previsto vernos —sin llegar a levantar la mirada de unos papeles que aparentemente revisaba. 

    —En efecto Emperador, será una visita corta… ¿Conoce usted al artesano Takeshi Kujiro? —pensó que lo mejor era no andarse con banales rodeos. 

    —Sí, por supuesto. ¿Cómo le va? ¿Ha regresado ya? —el Emperador mostraba su completa ignorancia sobre el desarrollo del asunto, sus palabras demostraban, asimismo, que no era algo significativo para él, como sí se había convertido para el ministro. 

    —No, aún no. En realidad Emperador quería saber si usted, personalmente, facilitó su marcha de alguna forma —al terminar la pregunta se percató de que no había utilizado una forma ideal de expresarlo. 

    —¿Cómo? ¿Facilitar?... No, di la orden de que se le diera todo lo necesario para su viaje y supongo que así se haría. Yo no facilito las cosas, ordeno —se suponía que el Emperador era tal por origen divino y, por ende, de dotes superiores a los demás. Realmente, era pura e inconsciente vanidad juvenil. 

    El ministro no pudo evitar sonreír de forma casi imperceptible. 

    —Siento haberle molestado Emperador. Si me permite… —abandonando el despacho conforme le hacía un gesto de que marchara sin dilación con la mano. 

    No podía exigir a su Emperador más, simplemente necesitaba saber quién había dispuesto todas las facilidades para que Takeshi Kujiro, el artesano imperial, marchara sin que existiera ningún documento probatorio. Ahora lo sabía, irónicamente, había sido la más alta institución representativa del Japón.  

    Esa situación debía darse por terminada súbitamente, el Gobierno japonés tenía que conocer a tan célebre persona. Si su fama era merecida, y debía serlo cuando una persona es digna de voces capaces de dar la vuelta al mundo, ya no le era necesario permanecer durante más tiempo en el extranjero. Debía regresar y, como miembro oficial de una centenaria institución del Japón, proseguir con su trabajo en su tierra natal, volcando todos sus conocimientos en su país y en nuevos alumnos que apliquen todo el saber adquirido, tal y como se había planteado para todos los demás estudiantes, fuera cual fuera su importancia o relevancia. 

      

      

    Jurguen se había hecho cargo de recibir aquella carta. Era diferente a todas las que habían llegado hasta entonces. Su papel era más grueso, tenía una textura agradable y estaba adornado con un sello extraño con el aspecto de una flor. Inmediatamente pensó en Takeshi. 

    —Takeshi esta carta debe ser para ti —cuando vio el emblema supo que procedía de su país y que no era una carta que hubiera escrito Hatsue—. ¿Qué significa ese sello? —Takeshi lo miró. 

    —Es una flor de paulownia, autóctona de mi país… Un símbolo precioso. 

    —¿Y qué significa? —ávido de curiosidad. 

    —No lo sé… Los tiempos están cambiando en todo el mundo y supongo que en mi país también… Debe proceder de alguna estancia del gobierno que la ha adaptado como representación —seguía sin abrirla. 

    —¿No quieres saber qué pone? —Takeshi, con la boca entreabierta, asentía con la cabeza con pequeños vaivenes. 

    —Sí, pero ahora no, he de terminar este violín —Jurguen lo dejó solo. 

    No podía pensar en nada más, sabía que esa carta llevaba consigo malos presagios. Habrá sido Hatsue quien les diera su localización pensó, seguro, debió ser ella. 

    Escrutó la carta con delicadeza, como si tuviera miedo de que se rompiera. El sello reflejaba no una flor, sino tres. Con cinco, siete y cinco puntas respectivamente. Tenía que corresponder a alguien muy importante en el Japón. 

      

      

    Tras su primer encuentro, la única visita que Takeshi recibía ajena a la tienda, era la del compositor Johannes Brahms, con quien había entablado una extraña amistad gracias sobre todo a su mutua admiración, refrendada por su compartida devoción hacia la figura de Ludwig Van Beethoven de quien mantenían intensas conversaciones. Era el único capaz de hacerle olvidar su labor por unas horas. 

    —Es una orden, no una petición, que debiera asumir sin ni siquiera vacilar —expuso Takeshi, mientras le acompañaba en uno de esos largos paseos que solía dar con asiduidad por los bosques, repartiendo caramelos entre los niños.  

    Del bolsillo interior de su chaqueta, sacó la misiva con el mismísimo sello del ministro de asuntos internos que había recibido para que pudiera observarla, aunque no leerla, pues estaba escrita en japonés. 

    Brahms, hombre prudente de fuerte carácter, le aconsejó marchar y acatar la orden, en contraposición al fogoso sentimiento que expresaban los ojos del tensai.  

    Takeshi no estaba dispuesto a ceder ante la imposición que le obligaba a abandonar para siempre, una tierra que le otorgaba la posibilidad de cumplir con su sueño, que le ofrecía algo que el Japón, a pesar de su recién iniciado proceso aperturista, no podía brindarle aún. 

    El tensai realizó una eficiente analogía ante su amigo, indicándole al compositor que él mismo durante diez años, como le había confesado, nunca abandonó la escritura de su sinfonía nº 1. Negando posteriormente a todos aquellos que seguían su creación e indicaron que esa no era su primera composición sinfónica, sino que ya había realizado otras antes, que fueron destruidas porque jamás las consideró a la altura de lo que su maestría podía llegar a alcanzar. Así que, para Takeshi, abandonar en esos momentos Europa era semejante, sabedor de que prosiguiendo con sus continuas investigaciones sobre la ciencia del sonido, podría llegar a alcanzar el nivel máximo que sus exigencias requerían, mejorando sus instrumentos que en su opinión, aún no rayaban la perfección, y quedando completamente satisfecho de su obra. Momento indefinido en el tiempo que le haría volver al Japón sintiéndose íntegro. 

    Su explicación se tornó en absoluta eficacia, convenciendo completamente a Brahms e inmiscuyéndole, sin haberlo pretendido, en la tarea de ayudarle. 

    —Está bien, eres muy convincente. Dejemos pasar el tiempo para ver cómo reaccionan. No les contestes a ellos de momento, pero escribe a tu esposa… 

    Esa noche Takeshi si se dirigió a la casa de Michal, desde su llegada no se había encontrado tan cansado. Estaba hambriento, fatigado, su rostro reflejaba inequívocamente la pesadumbre que esa carta le había provocado. Aquella noche, solamente quería recobrar fuerzas. 

    Al verle llegar a tan prontas horas, Michal se sorprendió gratamente, invitándole a sentarse a la mesa para cenar junto a él. 

    —Qué placentera sorpresa, no esperaba compartir cena contigo… ¿Cuándo fue la última vez que cenaste algo caliente…? Y lo más importante, ¿Cuánto hace que cenaste con alguien más que no fueran tus pensamientos? —Takeshi no pudo reprimir sonreír de forma nostálgica. 

    —Hace mucho. Mucho tiempo en el que no tomo ni siquiera un descanso para mí mismo. 

    —Si no fuera por el compositor Brahms ni siquiera llegarías a ver la luz del día. 

    —Le noto preocupado Michal, ¿ha sucedido algo? —Michal se puso nervioso. 

    —No sé si es conveniente que sepas todo lo que ocurre a tu alrededor Takeshi… —se detuvo, pensando cómo proseguir con la conversación. Tenía evidentes dudas y miedos de cómo todo aquello afectaría a su relación. 

    —Bueno, contarlo o no es una decisión suya, no pretendo forzarle, pero si atañe a mi persona… —no terminó la frase porque no hacía falta. 

    —Te atañe a ti Takeshi, claro que te atañe… últimamente toda mi vida gira en torno a tu persona y… por supuesto, a tus violines —Michal se levantó, cogió una olla de metal roído por el uso y sirvió dos abundantes platos de estofado. Volvió a sentarse, dudó, un momento pareció decir con su mano. Se levantó y de una estantería sacó una botella de vino que descorchó con los dientes—. Nos vendrá bien. 

    Ambos bebieron con gusto, saboreando intensamente ese vino tinto de fuerte sabor. Takeshi aún no se había acostumbrado del todo al vino autóctono, le gustaba el fuerte aroma, su color, el tiempo en boca, no el buqué final que se apoderaba de todo su paladar. Sin embargo, el tiempo en Viena si le había occidentalizado en lo demás, inevitablemente, su kimono se convirtió en un pantalón y una camisa blanca cubierta por una chaqueta. Sus zapatos ya si le cubrían toda la dimensión del pie. Su peinado había sido cambiado por el corte habitual de los barberos vieneses con la diplomática ralla en uno de los lados.  

    Se había transformado en un vienés de tantos, si no fuera por lo que hacía en la ciudad. 

    —Cuente amigo, ahora que el vino suelta su lengua. 

    —Siempre has sido muy expresivo. Hablas como si escribieras versos de poesía… Eso te delata ante todos más que tu aspecto oriental. 

    —Supongo que a muchos extranjeros les pasa… —Michal lo negó rápidamente. 

    —No, no, no. No les pasa, sólo tú hablas así. Es tu forma de ser… Hablas muy bien, mejor que muchos de aquí… No imagino cómo podría yo hablar tu lengua —Takeshi puso su mano sobre su brazo en señal de complicidad y afecto. 

    —No creo que fuera eso lo que tenía qué decirme. 

    —No, por supuesto que no… —la conversación se adentró en una profunda pausa en la que ambos se miraban, esperando que Michal se decidiera a continuar— Tus violines son magníficos… 

    —Gracias —aunque percibía que la frase no acababa más que comenzar. 

    —Pero… percibo en ellos algo extraño, algo que jamás imaginé que pudiera ocurrir… 

    —No entiendo Michal. 

    —He visto situaciones provocadas por los violines que no se encuentran dentro de la normalidad Takeshi… Nunca hubiera imaginado que una persona pudiera… —se detuvo, no quería continuar hablando— Nada, no son más que los desvaríos de una mente cansada. No es nada —Takeshi tampoco quería saber más. 

    Al despertar al día siguiente, comenzó a escribir a su esposa Hatsue, una carta sencilla, sin perdones ni penas que redimir, para eso ya no había tiempo, se había agotado esa posibilidad.  

    Sin muestra alguna del más mínimo sentimiento. Escribió: “¿Qué ocurre?”. Dos palabras, una frase, cualquier sentimiento podía ser interpretado. ¿Qué ocurre? 

    Durante los siguientes días, Takeshi perdió el ímpetu por seguir tallando, viéndose abocado a una situación a la que desde su marcha del Japón nunca se había enfrentado, el tedio. 

    Ni Michal, quien tras las dudas que afectaban a su pensamiento se encontraba frente a frente con una terrible sensación de remordimiento, sin llegar a conocer la causa que le atormentaba con plena consciencia. Ni Jurguen, al que la juventud le incapacitaba para requerir a ninguno de sus compañeros un cambio de actitud, le dijeron a Takeshi lo más mínimo ante su nuevo estado. 

    Era un cambio drástico, traumático si se hubiera alargado en el tiempo. Los encargos seguían siendo continuos, sí, no había tiempo para la pausa pero fue irremediable. Solamente necesitaba descansar, alejarse de los ecos que provenían de su tierra natal, de la imagen de su esposa e hijos, de sus padres, de la tienda, de sus compañeros… de sus violines. Necesitaba, por una vez, perderse en un recóndito lugar de su mente y pensar en volver con un nuevo espíritu. Haciéndole capaz de obtener la motivación necesaria, para enfrentarse a cualquier vicisitud que se le presentara. 

    Dormía hasta que el propio cansancio le obligaba a abrir los ojos, para percatarse de que no era un sueño más. Descansó para aliviar los doloridos huesos de sus manos, sus fatigados ojos, su condolida espalda. Respiró con fuerza atrayendo hacia sus pulmones toda la energía del frío e intenso aire de Viena. Se constituyó en un nuevo hombre. 

    Las mentes se quiebran cuando los cuerpos son sometidos a intensos esfuerzos y Takeshi, llevaba más de tres años sin descansar durante un solo día, apenas horas cada mes. Estudiando, aprendiendo, asimilando cada nuevo concepto, no solo sobre la construcción de instrumentos sino sobre la música, el idioma, las costumbres y cultura europea… Sólo de pensarlo resulta agotador. Renació con un ansia desmedida por imponerse a todos los que quisieran detenerlo. 

    Y comenzó de nuevo en el taller. Solo pasaron doce días y el olor a madera le alentaba con brío a proseguir por donde lo había dejado. Qué placer más intenso sentía sabiéndose único en lo que hacía. No ignoraba los halagos que recibía. Como a cualquiera le seducían y animaban. Sin caer en su banalidad, le gustaba saber que existían, y que, por supuesto, eran merecidos. Solamente tenía que continuar por donde lo había dejado, el futuro, si es que estaba escrito, no dependía ya de él, una moneda se había lanzado al aire y solamente tenía que esperar para saber si era cara o cruz. 

      

      

    “¿Qué ocurre? —repitió para sí mismo en voz alta, haciendo una bola de papel con la carta y arrojándola al suelo— ¿Qué quiere decir? ¿A qué se refiere?” 

    El hombre de pie frente al escritorio del ministro de asuntos internos, sabía que era una pregunta retórica que no debía contestar. —Sigan atentos a cualquier carta que llegue y tráiganla de inmediato —el hombre inclinó su cuerpo y se marchó raudo de forma disciplinada, sin duda era un miembro del ejército. 

    Hirobumi estaba tenso, su espalda le provocaba leves dolores que le hacían fruncir el ceño. En el pensamiento japonés no cabía la posibilidad de que una carta emitida por el gobierno de su nación no fuera contestada por un ciudadano, menos aún si se trataba de alguien respetado por la sociedad con una fama que mantener. Era una falta de respeto absoluta, no sólo a la nación sino al Emperador que fue quien dio su beneplácito.  

    De nuevo, volvía a repetir el anterior pensamiento y por supuesto, su conclusión siempre terminaba por ser la misma, eso era una traición. 

    Se levantó de un movimiento rápido y ágil, olvidando su dolor de espalda. La ira le hacía inmune, no seguiría permitiendo esa desfachatez, al menos no con su permiso y aquiescencia. Sería el Emperador quien, teniendo por fin conocimiento de aquel comportamiento, ordenara actuar como se corresponde en estos casos. Debía verle cuanto antes, informarle de todo, aguantar su crispación. 

      

      

    Se sentía impotente, los gritos desmedidos y los insultos que profería el Emperador a su persona no tenían ninguna justificación. La culpa no era suya, por supuesto que no. 

    Si hubiera sido capaz el ministro le habría dado una bofetada a ese estúpido muchacho, pero no, un japonés no piensa así, diga lo que diga y haga lo que haga su Emperador, un japonés no piensa eso. Él es palabra divina, todos le deben rendir pleitesía… 

    Si hubiera podido se la daría pensaba nuevamente, intentando borrar de inmediato esa imagen de su mano golpeándole el rostro.  

    —¿Cómo nadie controló su progreso? —el ministro estaba acompañado del responsable de los ciudadanos en el extranjero, su subalterno. Ambos miraban directamente al suelo, ninguno contestaba— ¿Nadie ha sido capaz de contactar con él? ¿Se ha requerido su regreso?— Nadie contestaba— ¡Contestad estúpidos! 

    —Se le mandó la instancia oficial gubernamental. Todos los ciudadanos están obligados a cumplirla bajo pena de muerte —el Emperador se alteró aún más tras la palabra muerte. 

    —¿Pena de muerte? Y aun así no se da por aludido. ¿Estáis seguros de que la recibió? —ambos asintieron con la cabeza. 

    —Sí, creemos que no regresara nunca, su actitud lo confirma. Incluso ha abandonado a su familia —el joven Emperador no podía creer lo que su subordinado exponía, “¿Abandono?” pensó—. Su esposa no recibe correspondencia habitual y no sabe nada sobre su situación. No ha vuelto desde su marcha para ver a sus hijos… Mi sensación es esa, alguien que se comporta así nunca volverá al Japón. Ha decidido romper con todo lo que representa nuestra nación, incluida su familia. 

      

      

    Un alarido de dolor se escuchó por toda la extensión del taller, retumbando en las paredes sin que hubiera nadie para preguntar qué le había ocurrido a Takeshi.  

    Se encontraba nervioso, alterado, se había provocado un corte con una gubia, el primer incidente que había tenido en su trabajo, su pasión, la primera distorsión real de su habilidad. Recordó el consejo que le dio a Brahms sobre la dedicación y la abstracción. Ahora era él quien no cumplía con su premisa. Necesitó que alguien se hubiera interesado por su estado, miró alrededor, no había nadie para hacerlo. 

    Manchó de sangre aquella nueva misiva que esperaba su momento, esta vez, con otro sello diferente que mostraba otro tipo de flor. No la había abierto, podía considerarse un auténtico honor recibir una carta así, con un sello en forma de crisantemo de 16 hojas introducido en un círculo, pero prefirió intentar evadirse de ella, de su contenido, no lo consiguió. 

    Ahora sin remisión posible, no era un honor, era su condena. 

    Cogió la carta enfurecido porque no le dejaban en paz, se habían creído que por el mero hecho de nacer en un sitio ya podían elegir cuál sería su vida, cómo debía llevarla. No le conocían absolutamente de nada si pensaban que se plegaría a sus exigencias. 

    La abrió, comenzó a leerla… La letra pertenecía al propio Emperador que, en escasas ocasiones, se dignaba a realizar esfuerzos de tal índole, siempre habría alguien que escribiera por él. Era una amenaza, una amenaza del propio Emperador del Japón… 

    Estaba condenado en vida… Dobló la carta para guardarla junto a su pecho. Sentía una amalgama de sentimientos contradictorios que iban desde el odio a la tristeza, aderezado con fuertes dosis de culpabilidad. Hizo una promesa, y nunca pensó en romperla, hasta este momento. Que él no se diera por satisfecho y todavía no quisiera, no debiera, regresar, era algo muy diferente a romper una promesa. Ahora estaba condenado en vida, si no cumplía sería perseguido y todos los que tuvieran algún vínculo personal con su persona, serían castigados por su pecado hasta ser detenido. Ese era el habitual procedimiento, ese era el castigo, extensible a todos los que formaban parte de si mismo, como si fueran órganos de su cuerpo que tuvieran que ser eliminados uno a uno por culpa de una enfermedad. 

    Brahms tenía razón, aquella ridícula carta que envió a Hatsue como señuelo fue interceptada por las autoridades de su país, meticulosos en todos los asuntos hasta ser exasperante. Esa simple y llana frase había provocado lo que pretendía, descubrir el indudable interés del Imperio, saber hasta dónde habían llegado en su celo por atraerle de nuevo.  

    Ahora debía poner en marcha el plan que ambos prepararon con detalle si sus sospechas se confirmabam. Ya si había finalizado su estancia en Viena, el siguiente paso sería que fueran a buscarle en persona miembros del ejército imperial para llevarlo de vuelta y, una vez allí, obligarle a morir frente al Emperador. 

    Había que comenzar una nueva vida, estaba obligado, una aventura completamente diferente con nuevos compañeros a su lado. No tenía otra solución, no había remedio para lo que debía hacer. Sus deseos de permanencia en el viejo continente se esfumaban, ya no sería Viena, ya no estaría en Viena nunca más… 

      

    —No me sorprende, este día tenía que acabar por llegar —Michal parecía enfermo, extrañamente abatido. 

    —No lo puedo creer Takeshi —Abrazándolo—. Has sido un amigo y nunca te olvidaré. Haberte visto trabajar ha sido lo mejor que podía haberme pasado —Jurguen también estaba afectado. 

    —Siento que todo se produzca de forma tan precipitada, sin haber tenido tiempo de terminar los últimos encargos, pero no he de perder ni un solo segundo para emprender este viaje —sentía una profunda lástima al ver sus rostros. Para Michal esta marcha suponía no solo la pérdida de una amistad, sino la evidencia de que ese diamante que encontró por pura casualidad se le escapaba de las manos, obilgándole a empezar de nuevo. Jurguen, en cambio, era un ser básico en sus emociones que no pensaba en si mismo ni en las consecuencias. Era un sentimental que no podía reprimir el llanto, sorbiendo de su nariz para intentar evitarlo, consiguiendo el objetivo contrario de que nadie se percatara. —Habéis sido buenas personas conmigo y eso es mucho más de lo que cualquier hombre puede pedir. 

    Michal se agachó, sacó una pesada bolsa de tela de debajo de la mesa y la depositó encima. El tintineo del metal se dejó escuchar. 

    —Cuando nos citaste a ambos aquí supe que te marcharías… Toma —eran sus ganancias de los últimos años, de las que apenas gastó nada excepto para ropa, comida y poco más— Siempre he guardado lo que te correspondía, está todo. No falta ni una moneda —cuando Takeshi por fin la agarró, Michal se sintió extrañamente liberado. 

    —Gracias, lo necesitaré. Sin dinero no podría hacer nada. 

    —¿No te llevas ninguno? —señalando a los violines. 

    —No, no son míos y no puedo llevar ninguno conmigo, sería una prueba demasiado visible para cualquiera que me buscara —cogió la maleta de piel donde había guardado su nueva ropa y sus estimadas gubias, los miró a los ojos con ternura y no dijo adiós, desapareciendo tras aquella cortina roja de terciopelo que durante tanto tiempo atravesó a diario.  

    No hacía falta declararles una amistad impertérrita en el tiempo, sabían que así sería aunque sus destinos nunca volvieran a cruzarse. Todos recibieron mutuas enseñanzas que jamás pensaron tener, y esa vivencia, estrechaba aún más los lazos que habían conformado, acabándose, finalizando para siempre con ese adiós no pronunciado. 

    A la semana siguiente de la despedida de sus compañeros, en el bosque, desde la cabina de un carruaje de dos caballos, Takeshi estrechaba la mano de Brahms.  

    —Ha sido un inmenso privilegio conocerlo —despidiéndose. 

    —El privilegio ha sido mutuo —Brahms asintió, posando su mano sobre su corazón para de inmediato, ordenar al cochero a que marchara—. ¡Y no se preocupe Takeshi, mientras usted lo prepara todo haré que esta carta llegue antes! —gritando mientras el coche se alejaba. 

    El plan urdido era relativamente sencillo de llevar a cabo, aunque en aquella época cualquier acción que implicara un largo viaje era considerada una odisea. 

    Su primer destino la ciudad de Trieste, enclavada en el punto más al Norte del Mar Mediterráneo, espacio de coexistencia entre italianos y austriacos desde 1.719, ya que por voluntad del Emperador Carlos VI, ésta se convirtió en la vía Adriática de mercancías alemanas en tránsito hacia el Imperio.  

    Su objetivo en dicha localidad era ponerse en contacto con Frieder Mailich, encargado de documentar todas las mercancías traídas a puerto, persona al que ciertas amistades de Brahms habían emplazado como recurso idóneo para lo pretendido por Takeshi. 

    Gracias a un escrito de puño y letra del compositor, lo que dotaba al mensaje de una importancia mayor para quien la leyera, Mailich se vio en la obligación de ayudar al desconocido Takeshi, ya que, como abiertamente se expresaba en éste, era de imperiosa necesidad su conocimiento en estas lides, y con justo merecimiento, se acordaba un jugoso estipendio económico como compensación a sus servicios. 

    La tarea encomendada era sencilla: fletar un barco que se encontrara fuera de las rutas mercantes capaz de viajar hacia el Japón, más concretamente hasta la ciudad portuaria de Kagoshima, por supuesto, manteniendo la mayor de las discreciones. 

    La contraprestación sería buena, las condiciones exigidas: Pericia en la mar y rapidez. 

    Entre los diferentes conocidos que pudieran y quisieran aceptar tal misión, Mailich, tenía desde el momento en que conoció el objetivo un nombre en mente.  

    Tuvieron que esperar un par de días desde la llegada a Trieste para encontrarlo, tenía tendencia a desaparecer para recuperarse de las largas travesías durante los días en los que se encontraba atracado a puerto. La persona era el Capitán Herman Scott, poseedor de un viejo clíper al que llamaban “La Libélula”, que desde hacía años se trataba de un barco sin trayecto ni rumbo fijo, luego, únicamente se encontraba sujeto a los contratos por flete o viaje que le ofrecían. 

    —Será un viaje muy largo —encogiéndose de hombros, arrugando toda su cara llegando incluso a cerrar por la inercia uno de sus ojos. 

    —¿Quiere decir que no puede hacerlo? —preguntó Takeshi. 

    —Quiero decir que será un viaje largo y eso significa que será caro. Aparte de lo que usted y yo acordemos habrá que acondicionar La Libélula con especial cuidado... Habrá que sustituir las velas, reforzar la quilla, el casco entero… todo necesitará de un buen repaso… Por supuesto necesitaremos abundantes víveres y la tripulación… Sí, sí, le saldrá caro. 

    —Usted solo ponga el precio —sin titubear. Scott lo miró alzando la cabeza y sacando la parte inferior de su mandíbula hacia afuera, pavoneándose. 

    —Lo pondré, lo pondré, no se preocupe. Eso es lo más sencillo de todo. 

    —Está bien, todo arreglado. Descansen esta noche y mañana concrétenlo todo —Mailich se levantó de la mesa, ofreciendo su mano a Takeshi—. Ya no me necesita más, ha sido un placer tratar con usted —Takeshi apretó su mano. Mailich les dejó solos en aquella taberna de puerto. 

    —¿Puedo hacerle una pregunta incómoda? —el tensai se sorprendió, provocándole una risa nerviosa que demostraba que no le agradaba. 

    —Hágala, al menos ya me ha dicho que será embarazosa —Scott se rascó la cabeza. 

    —¿De quién huye? Porque cruzar medio mundo con tanta precipitación no indica otra cosa. 

    —Huyo de los fantasmas de una sociedad feudal que cambia a grandes pasos, pero recorriendo los caminos que le interesan —Scott arqueó sus cejas. 

    —Está bien, no me he enterado de nada, es su problema —se levantó—. Mañana al mediodía tendré un precio para usted. Buenas noches. 

    Scott, británico de casta marinera, había sido durante años uno de los tantos marinos mercantes que había marchado a Hong Kong y otros destinos asiáticos en innumerables ocasiones, para transportar mercancías hacia Europa desde el gigante oriental. El conocimiento de las rutas, la climatología y condiciones atmosféricas, como las torrenciales lluvias monzónicas de la zona, no le eran en absoluto desconocidas.  

    El abandono de dicha actividad se debió casi en exclusividad a la apertura del canal de Suez en 1.869, lo que propició que la ventaja de los clíperes por su mayor rapidez ante los barcos de vapor, y que sobretodo estos no se encontraran sometidos a los designios de que los vientos soplasen a su favor, se difuminase, quedando, excepto barcos como el prestigioso Cutty Surk, obsoletos para esas tareas.  

    Esto hizo que marinos como Scott buscasen diversas formas de seguir viviendo, ya que para su tradicional educación, la navegación a motor no era considerada como algo natural. 

    Al encontrarse con Takeshi, como había dicho, tenía un precio determinado que ofrecerle. Sin duda era bastante dinero pero Takeshi no tenía otra opción, ni tampoco forma de valorarlo con exactitud. Pactaron las condiciones de pago y se pusieron en marcha para en menos de una semana poder emprender el viaje. 

      

      

    Todos se encontraban a bordo cubriendo sus puestos. El portalón de acceso estaba siendo retirado, las estachas eran arrancadas de las bitas de acero y alzadas por los marineros al interior del barco. Su peso se multiplicaba por cinco debido al agua que absorbían mientras estaban sumergidas. Era tarea para hombres duros de fuerza tremenda.  

    El Capitán Scott subió al puente, acarició el timón como si fuera una mujer. Todo estaba listo. 

    La Libélula era un clíper de mediana escala, conformado por tres mástiles que alcanzaban los cincuenta metros de altura, noventa metros de eslora y once de manga.  

    Era rápido y fuerte, capaz de aguantar las duras enbestidas del mar sin resentirse, atravesando sus olas con furia imparable. Fue de los mejores y más reputados barcos de su época. Ahora, su Capitán lo había sometido a un retiro obligado en el que sus travesías eran cortas y sus miembros, vulgares trúhanes con poca experiencia en la mar, obligados a trabajar bajo el único aliciente de llevarse un sorbo de alcohol a sus sedientas bocas. Esa era la nueva vida de La Libélula. Por eso Scott se sentía feliz en un día como este, volvía a surcar los océanos como antes, espléndido, orgulloso, renovado. La tripulación era diferente, la travesía larga, la escala corta. Pura marinería. Tendría que atravesar medio mundo para demostrar que aún era capaz de hacerlo, afrontando el reto seguro de su constitución y sabiduría en la mar. 

    Su casco gritaba cuando por fin pudo sentir la fogosidad de la salitre recorriendo todas sus maderas, la humedad de sus aguas, la fuerza del viento empujando sus inmensas velas.  

    El Capitán Scott volvía a sentirse hombre de mar observando desde el puente de mando, como los gavieros desplegaban al ritmo de las órdenes del contramaestre las velas del trinquete, el popel y la mesana.  

    Los pies descalzos de los gavieros se agarraban a los estrechos cabos que les soportaban como si tuvieran garras. La celeridad de sus movimientos por esa mínima extensión que para cualquiera sería imposible, les hacía acreedores de la admiración de quienes no conocían su actuación. 

    El viento sopló con fuerza impulsando todas las velas, comenzando a desplazar al barco por la tremenda embestida. El chifle del contramaestre sonó con aguda viveza, orden de virar a estribor unos grados. Los marineros cogían cada uno su cabo correspondiente para mover las velas al ritmo que marcaba la maniobra. Un chifle, un jalón, un chifle, un jalón, hasta que el contramaestre daba por finalizado el proceso. 

    La Libélula no navegaba, volaba hacia Japón. Takeshi apreciaba la libertad que solo los que navegan por primera vez, sienten mientras ven la tierra alejarse. Ahora sabía porque le había salido tan caro. 

    En la noche, si la luna está oculta, la inmensidad de la mar sólo se percibe por la oscuridad. Puede parecer algo contradictorio, pero verse sometido a la única guía de las estrellas, produce que la imaginación se vea presa de un extraño viaje iniciático más allá de la realidad. El profundo océano no se rige por las normas de la física terrestre, es absolutamente diferente, es otro planeta donde no alcanzas a ver tu destino, solamente lo presientes con ansia. Cuando caminas puedes marcar un ritmo, llegar hasta un objetivo que ves, aquí no, no ves nada más que las estrellas y las distancias se multiplican ante la pequeñez del hombre que intenta surcarlas. ¿Alcanzar una estrella? No se puede. 

    Al iniciar la singladura los marineros aprovechan cualquier intervalo para descansar, pues esos momentos pueden tardar en repetirse si la mar lo quiere.  

    El barco siempre permanece en estado de alerta, siempre hay alguien que vigila el rumbo, dispuesto a llamar a maniobra general si se estima conveniente y necesario. 

    La primera noche estaba siendo tranquila, Takeshi no podía dormir debido a su falta de costumbre ante la habitual inestabilidad que produce el continuo deambular del agua. 

    Estaba mareado, sentado sobre cubierta intentando respirar profundamente, escuchando el rumor de las olas chocando contra el casco. Cerró los ojos y pensó. La música llegó a su mente para calmarlo. Era la serenata de Schubert que provenía de la profundidad del océano al compás de las olas. Se relajó, durmiéndose sobre cubierta. 

    —¡Despierte amigo! —gritó el Capitán Scott— ¡Contemple el océano! —inspiró con exagerada y pretendida fuerza— ¡No hay nada como el olor del mar! Alejado de la civilización, sometido a los designios de la naturaleza —tendió su mano para ayudarle a levantar. Takeshi sentía frío en la garganta y carraspeó—. Es la humedad que transporta el aire. Sus pulmones no están acostumbrados. Si todo sigue así llegaremos antes de lo previsto. 

    —¿Eso cree? —preguntó Takeshi con dificultad aún para hablar con claridad. 

    —Eso creo ahora, pero todo puede cambiar en minutos. Acompáñeme a mi camarote, charlaremos un rato. 

    El Capitán Scott, como los expertos y avezados marinos, sabía moverse al ritmo del barco, manteniendo siempre la horizontalidad en sus pasos, no perdiendo nunca pie con la cubierta. Era una práctica que Takeshi no dominaba, lo que provocaba que pareciera un borracho que su tez parecía corroborar.  

    El capitán sirvió dos copas de coñac. 

    —¿Se encuentra angustiado? Esto le asentará el estómago —Takeshi dudó de la certeza de esa afirmación. Ambos se sentaron con las copas en la mano— Cuénteme, ¿cuál es ese plan del que me habló? 

    —Necesitaré que me esperen en puerto durante tres días… 

    —No, no —interrumpió tajante el Capitán—. Mire, si algo sé de su país es que sospechan de todo lo occidental que no conozcan y, a este barco y su Capitán no lo conocen. Estarán recelosos nada más vernos arribar y yo no quiero sufrir ningún riesgo. 

    —No entiendo su preocupación, ¿qué ha de temer usted? —Scott bebió, saboreó el coñac y tragó, dejando que con su paso por la garganta emitiera un pretendido sonido gutural. 

    —A usted amigo. A que le encuentren bajo mi mando. 

    —Eso no tiene por qué pasar. 

    —Y no pasará, paga bien y le di mi palabra, pero… Me gusta saber qué riesgos asumo y a quién me enfrento —Takeshi bebió también, sorprendido, sintió como la bebida se asentaba calurosamente en su estómago aliviándole. 

    —Soy un traidor al Imperio… 

    Scott escuchó con interés y paciencia el relato al que le sometía Takeshi, era algo sorprendente e incomprensible en cierta forma, para el modo en que actuaría bajo esas circunstancias un occidental, pero, comprendía su terror y miedo por sus familiares. 

    —Por eso regresa… Por su familia… — se levantó, de un trago terminó la copa— Le diré lo que haremos… 

      

      

    La travesía se produjo sin incidente reseñable alguno, la mar acompañó durante toda su duración. Finalmente, llegaron al destino marcado, Kagoshima.  

    Ciudad natal de Takeshi, residencia de sus padres, lugar donde pasó su infancia y adolescencia hasta que emigró a Tokio, nueva capital del Japón no hacía mucho, para desarrollarse como adulto. 

    La libélula fondeó a menos de media milla náutica de la costa durante la noche. Scott miraba hacia el interior contemplando las pocas luces que brillaban en el puerto. 

    —¿Está seguro de qué su familia se encuentra allí? —no lo miró directamente. 

    —En esta época del año siempre venimos a visitar a mis padres… Espero que ella haya mantenido la tradición. No es algo usual, pero yo siempre los he respetado y me he preocupado por ellos. Mis hijos los adoran… 

    —¿No está seguro? —siguió sin mirarle. 

    —Naturalmente tengo dudas… —ahora si lo miró fijamente, cogiendo con rabia su brazo. 

    —No las tenga, vaya y tráigalos aquí. 

    Una pequeña barcaza se desprendió por el lateral de La Libélula. Tres marinenros junto a Takeshi le acompañaban. El italiano Beppo, el español Diego y el portugués Anselmo, hombres de mar que vivían en cualquier puerto donde hubiera faena, como marineros o pescadores. Hombres de aspecto rudo como sólo los hombres de mar pueden tener. Hombres de confianza de Scott. Hombres valientes a los que Takeshi ofrecía una moneda de oro por acompañarle. 

    Scott permanecería fondeado durante esa noche, esperando que a la mañana siguiente una patrulla subiera a bordo para inspeccionar el barco, desestimara que estuvieran sometidos bajo alguna fiebre o infección y le permitiera arribar a puerto.  

    Scott informaría de que su rumbo era la ciudad rusa de Vladivostok y que, sobre todo, necesitaban abastecerse de abundante agua potable antes de proseguir, pues temían que estuviera corrupta al haber descubierto que una rata se había ahogado en su interior. A pesar de la relativa cercanía de su destino no podían correr riesgo, esa sería su excusa. 

    Takeshi tenía un día para cubrir la distancia que separaba el puerto de la casa de sus padres. Quince kilómetros que debían recorrer a pie durante la noche en su mayor parte para no ser vistos. 

    Cuando llegaron a la casa de sus padres, el amanecer les obligaba a esconderse en la seguridad de la frondosa maleza del bosque. Debían esperar a que la noche llegara otra vez, evitando que cualquiera pudiera verles, ya que estaba seguro de que su familia se encontraría bajo vigilancia aunque no pudiera corroborar su existencia.  

    Los tres marineros decidieron dormir, mientras Takeshi vigilaba inquieto sobre la tierra que le vio crecer. Si ninguna desgracia se presentaba, debían regresar antes del siguiente amanecer al barco, que zarparía conforme sus pies tocaran cubierta. Permanecer más tiempo sin más motivo, resultaría sospechoso para las autoridades portuarias. Si no cumpliera con lo pactado, Scott tenía carta blanca para marcharse, aunque el tensai, sobradamente astuto, sabía que esa decisión sería difícil de tomar. Había ideado un arreglo financiero con el que el Capitán estuvo de acuerdo, en el que se desembolsaban distintas cantidades por objetivos cumplidos. Como práctica y razonable medida de precaución, cubriéndose las espaldas, dio una de las partes acordadas al Capitán a la salida de Trieste, junto con otra parte destinada a víveres. La siguiente fue desembolsada a la llegada a Kagoshima, guardando la más suculenta para el final del trayecto.  

    Takeshi era conocedor de que un hombre de negocios como Scott, no les dejaría en tierra mientras pudiese embolsarse una mayor cantidad por hacer su trabajo. 

    Las horas de espera se hacían interminables. La imagen de Hatsue se aparecía a su esposo con la mayor claridad de los últimos años, frente a él, en silencio. Aseverando su estancia allí, a pocas decenas de metros del lugar donde esperaba.  

    “¿Qué le dirá al verla? ¿Cuál sería su reacción? ¿Ira? ¿Amor? ¿Sorpresa? ¿Y sus padres e hijos? ¿Qué pensarían todos? ¿Se habrían olvidado de él? ¿Cómo justificarse? ¿Cómo saber si lo qué iba a hacer era lo correcto? 

    Tantas preguntas fueron pasando una tras otra por la mente de Takeshi que no sabía contestarlas. Entre todas las posibles cábalas la noche les alcanzó con su ritmo simétrico, sin perdonar ni un minuto, puntual como siempre. Takeshi esperó a que las sombras le protegieran en su seno aún más.  

    No se atrevía a iniciar ese breve y temido trayecto, pero no tenía otra opción. Agazapado, cruzó con sigilo por los ramajes que llevaban a la parte trasera de la casa como el lobo que se aproxima al gallinero. Se adentró en la propiedad de su padre, caminó por la tierra labrada que con tanto esmero su progenitor había cultivado. Se alzó sobre las maderas del porche haciéndolas quejarse por su peso e intentó abrir la puerta corredera que daba acceso al interior de la casa. 

    Una tenue voz le detuvo. 

    —Márchate o llamaré a los guardias —no dudó, tantos años y no dudó. Era su padre. 

    —¿Padre? —se acercó hacia su padre para contemplar su rostro— ¡Padre! —lo abrazó, perdiendo la distancia física que merecen las personas mayores del Japón. 

    —Baja la voz, hay guardias vigilando la casa desde que tu mujer llegó —Takeshi se puso nervioso, aunque su padre le superaba. 

    —Sabía que os vigilarían por eso he intentado entrar durante la noche —su padre lo cogió del brazo, dirigiéndole hacia el interior. Ambos procuraban no hacer ningún ruido, pero el sueño de las personas mayores a veces es demasiado ligero. 

    —Hijo —su madre no alzó la voz. Su cara, iluminada por la vela que llevaba, reflejaba sorpresa aunada con una cierta desaprobación al proceder de Takeshi. Las sombras le otorgaban una visión siniestramente triste—. ¿Qué haces aquí? 

    —He venido a por Hatsue y los niños. 

    —Duermen… —deteniéndose por lo obvio de su respuesta, formulando otra— ¿Adónde pretendes llevarlos? 

    —Lejos de aquí. 

    —¿Lejos de Kagoshima? 

    —Lejos del Japón. 

    —¿Por qué? ¿Qué sucede hijo? —preguntó su padre, ignorante de todo lo que Takeshi había hecho, únicamente conocedor de su terrible decisión de abandonar a su familia. 

    —Recibí una carta sellada con la flor de crisantemo… En ella el Emperador me repudiaba —su madre sintió caer sobre sí un peso que le trituraba sus viejos huesos. Su padre solo pudo reprimir sus sentimientos, sin hacer nada, ni una palabra o movimiento. 

    —¿Qué has hecho para merecer tal castigo Takeshi? —su madre le cogió la mano como sólo las madres lo hacen para consolar a un hijo, olvidando todo el daño que sus criaturas hayan podido hacer. 

    —No tengo mucho tiempo, pero os lo contaré todo. 

    Se sentaron alrededor de la leve luz que emitía la vela. Sus experiencias tras la escucha de aquella pieza de Johan Sebastian Bach, fueron narradas con la máxima rapidez de la que era capaz de hacer gala. Sus acciones, el permiso del Emperador, su vida en Viena, la fama como lutier, el dinero, su travesía. Sus padres escuchaban atónitos, el relato era tan inesperado que dejaron de prestar atención a las inusuales ropas con las que se había presentado, como un occidental más, olvidando sus raíces para parecer uno de tantos infieles. 

    Cuando Takeshi terminó, esperó a que cualquiera de los dos fuera el primero en intervenir. Se produjo un intenso pesar en sus padres, una incómoda pausa en la que ambos parecían ceder el turno al otro. Fue su madre la que se atrevió a hablar tras no poder reprimir las lágrimas. 

    —¿No te has percatado Takeshi de que en ningún momento has hablado de tu familia? —era cierto, la había olvidado por completo por no considerarla útil para explicar su historia. 

    —¡No tiene ningún sentido lo que vas a hacer! —expuso el padre de Takeshi— Te prohíbo que manches el nombre de los Kujiro por tan nimio y estúpido pretexto... ¿Acaso quieres hacerme creer que desechas tu cultura, una cultura milenaria por esos insignificantes ecos musicales de los occidentales? ¡Te has vuelto loco Takeshi! 

    —No pido que lo comprenda padre, así que marcharé con mi familia sin el más mínimo agravio contra usted o madre. Les respeto y lo menos que deseo es marchar con la angustiosa sensación de que les he perdido para siempre... Pervivirán en mi memoria y en mi corazón durante los días que me quedan por pasar en esta árida vida.  

    Sus palabras eran sinceras, tanto como su deseo por proseguir con aquella aventura, y sus padres veían en sus ojos el brillo de la pasión por algo que, aunque no respetaban, estaban intentando comprender por un único motivo. Era su propia sangre, su carne, quien se encontraba hablándoles, cualquier otro no hubiera merecido ni siquiera el respeto de tener que escucharle, pero él, él era Takeshi, su único hijo, la única muestra que quedaría en la tierra de su estirpe. 

    Ella apretó la mano de su esposo en un intento para que la última acción de una madre, sirviera para apaciguar a un padre. El hombre, agotado de escuchar a su hijo, suspiró, intentando expulsar ese irracional odio que se estaba conformando contra su propia semilla.  

    —Márchate hijo, te doy mi beneplácito y el de tu madre. Nos queda poca vida, no quiero pasarla saboreando el amargor de tus lágrimas por no vivir lo que un buen día tu creíste como la culminación de tu vida —el Kujiro de más edad apoyó su mano sobre el hombro de su hijo, otorgándole su consentimiento. 

    —Marcharé hacia tierras... 

    —¡Calla insensato! No quiero saber nada sobre el lugar por el que abandonas el origen del sol. No nos digas nada que pueda hacer que te encuentren. Somos viejos y no soportaríamos mucho tiempo sin hablar. 

    —Ve a buscar a tu esposa, si ella te perdona nosotros también lo haremos —finalizó su madre. 

    —No es necesario señora —la sombra de Hatsue la precedía, haciéndose inmensa como la de un gigante bajo la luz de esa pequeña vela—. Después de tantos años, he tenido que asistir escondida para que mi propio marido diera una explicación de viva voz —Takeshi se levantó, pero no se atrevió a abrazarla—. ¿No vas a pedírmelo? 

    —Me marcho esta misma noche… Quiero que tú y los niños vengáis conmigo. Fue un error dejaros solos… ¿Quieres acompañarme para ser de nuevo una familia? —le tendió su mano. A pesar de todo el daño que había provocado, Hatsue no pudo rehusarla. 

    —¿Eres consciente de que vendrán en tu búsqueda? —su padre rompió el silencio que el perdón de Hatsue había provocado. Takeshi asintió. 

    —Espero que no sufran padre —la culpa estaba comenzando a aflorar en sus entrañas, era algo que solo había imaginado levemente, intentando olvidarlo como si no fuera a producirse. 

    —Huye ya de la tierra que te cobijo y no pienses en nosotros. Ya no hay nada que pueda privarnos de todo lo vivido. No sufras por tus padres, nuestro tiempo ya está cerca y nada podrá adelantarlo demasiado. Piensa en ti, pero jamás olvides a las criaturas que te acompañan y a la mujer que te respeta y venera. No seas tan egoísta con ellos como lo has sido con nosotros. 

    Su primogénito, Tetsuichi, creía que todavía soñaba cuando su padre le despertó. Takeshi le tapó la boca para mantener el silencio de la noche. 

    —Tenemos que marcharnos —incrédulo, obedeció a su padre. No tuvo tiempo siquiera de plantearse nada más, apenas recordaba ya su rostro, pero era su padre. No había duda, debía seguirle, por algún motivo tenía que hacerle caso, aunque solamente fuera por saber más adelante qué hacía allí después de tanto tiempo. 

    Takeshi se fundió en el último abrazo que sus padres jamás le darían. Todos lloraron sin emitir sonido alguno. Se despidió para siempre, recogió todo lo de valor que pudo llevarse y marchó marcando a sus progenitores con sangre, sabiendo que también serían considerados unos traidores, transfiriéndoles con ese acto un veneno incurable. 

    Recorrieron el camino de vuelta todo lo rápido que pudieron, intentando que la luz del día no los encontrara. Diego y Beppo llevaban a horcajadas cada uno a los más pequeños intentando ganar tiempo, pues éstos todavía se encontraban en un estado de somnolencia que no les permitía correr a la misma velocidad. 

    Tetsuichi actuaba por instinto, corriendo porque su imaginación le instaba a huir de algún mal, sin llegar a saber cuál era. 

    Hatsue amansada bajo el yugo de las tradiciones japonesas, no opuso resistencia visible a su huida, accediendo con sometimiento a los designios que Takeshi había marcado pensando exclusivamente en su persona. Desde ese mismo momento en que con dificultad corría bajo la luna, supo que estaba cometiendo un error. 

    El estado de Takeshi era diferente, se encontraba imbuido bajo un halo de felicidad, similar al de aquel que sabe que va a conseguir cumplir su objetivo. Su perturbación era tal que le impedía ver más allá de lo necesariamente oportuno de su decisión para el resto de integrantes que, aunque en silencio, sin quejas, marchaban resignados. Estaban dejando sus vidas atrás para completar la de otro. En eso no pensó Takeshi.  

    Él siempre fue la brújula que invariablemente había marcado el camino para su mujer y para sus tres hijos. Fue él quien les dio la vida que tenían. Era la excusa perfecta, suficiente, para seguir haciéndolo sin plantearse nada más, ni siquiera lo mezquino de sus actos hacia aquellos que quería. 

    Cuando por fin subieron a bordo de La Libélula, Takeshi gritó de rabia, lo había conseguido. Su familia le miró incrédula, contemplando a un hombre que ya no conocían. 

    El Capitán Scott dio la orden de zarpar de inmediato, enfrentando a su barco con el sol que surgía ardiente, poderoso, como sólo hace en Japón. 

    El viaje no sería para retornar a Europa, como bien le aconsejó Brahms, allí sería el primer lugar donde buscarían, desandarían los pasos que hubiera dado hasta encontrarle. Esta vez, aprovecharía las corrientes hasta llegar a los Estados Unidos.  

    La calma que propiciaba tener a su lado a toda la familia, le hizo observar con resignación como las lágrimas de esposa y vástagos recorrían sus mejillas. Anhelantes por una profunda explicación que les hiciera comprender el porqué de la huida de su patria a escondidas, como vulgares rateros, abandonando a sus amados abuelos. 

    —Es duro contemplar el sufrimiento de la familia —observó Scott. 

    —¿Usted lo ha hecho alguna vez? —preguntó malhumorado porque creía que el capitán jamás tuvo que ver tal desgraciada situación. Scott sonrío. 

    —Yo también tuve familia a la que veía llorar desde la cubierta, una y otra vez, hasta que terminé por perderla. 

    —¿Cómo? —sentía una enorme curiosidad que no ocultó. 

    —Simplemente, un día, no había nadie para recibirme en puerto —Ambos callaron—. Aproveche la singladura para hablar con su familia, el viaje será largo —Scott lo dejó junto a su soledad, despidiéndose de su cada vez más lejana tierra. 

      

      

    Lo habían engañado, se sentía tan estúpido con ese papel sobre su mano que ante las noticias que le daban, no podía asumir lo inocente de sus actos, habiendo confiado en la palabra de un traidor. No hacía ni una semana que celebraba aquella carta de Takeshi Kujiro plegándose a los designios del Emperador, pidiendo disculpas por su comportamiento, prometiendo lealtad, asumiendo con digna honradez el castigo al que fuera sometido, y ahora le informaban de la desaparición de su esposa e hijos. 

    ¿Cómo había confiado en la palabra de un renegado? De un hombre que con sus actos demostraba su falta de honor, un mentiroso, un ser indigno. 

    Hirobumi callaba, controlando su cólera interior, expuesta en la fiereza de sus ojos. ¿Crédulo? No, estúpido. ¿Qué debía hacer ahora? ¿Cómo informar al Emperador de su estupidez? Aquella carta no era más que un señuelo, una farsa para calmarle. El lutier consiguió su objetivo. Tuvo que doblar las guardias y vigilancias, iniciar su captura cuanto antes, pero no lo hizo.  

    Sus palabras, sus promesas… Todo una burda mentira. 

    Prometía su regreso, su rendición, su sumisión al Imperio y la asunción del castigo que mereciera. Un engaño, una trampa en la que cayó como un animal al que ponen un suculento cebo. Ese hombre ya no tenía ningún respeto por las instituciones de su país, ni por sus gobernantes, ni por el Emperador, ¿cómo pudo creer que volvía a entregarse? Ya no había remedio posible, ahora la violenta mano del Imperio debía actuar con furia, implacablemente, todo lo que Takeshi Kujiro representaba debía ser eliminado.  

    Ofreció su propia cabeza al Emperador, en un acto que desvelaba su sentimiento de fracaso ante el proceder con el que había dirigido esta situación. Éste la rehusó. La confianza en la palabra de un japonés es un acto de bondad que dignifica a la persona que la acepta sin más, no podía castigarle porque otro hombre hubiera roto su promesa y faltado a su deber. No podía permitir que el Imperio perdiera a una de sus más valiosas figuras por una afrenta personal que no era tal, el mancillado principal no era Hirobumi, y no sería su persona quien pagara por ello. Era hora de conformar la determinante acción que vengara al Emperador ante un hombre al que el Imperio se lo había dado todo, un ciudadano que se había aprovechado de su bondad, de la credulidad del primer ministro. 

    Takeshi, venerado miembro de una institución centenaria que gozaba del respeto y admiración de todos cuantos le conocían y habían recibido sus enseñanzas, ahora, era un loco que había dado la espalda a todo un pueblo. 

    Mutsuhito encarnaba el espíritu de la modernidad, él era su máxima figura. Favoreció y seguiría haciéndolo, todas las tareas con aire reformador del Japón. Diseñó un gobierno con tintes liberales y permitió que su nombre fuera la cabeza visible de todo ese avance, otorgando a su cargo un papel meramente simbólico en la ejecución o desarrollo de las tareas de gobierno. Había aprendido a tener una conciencia extremadamente moderna, un joven que había asimilado a pasos agigantados las bondades del progreso, cabal en sus actos y decisiones, pero que jamás sintió sobre sus hombros el peso de la felonía.  

    La cordura ya no era una buena compañera, este agravio le sobrepasó como nunca más nada lo haría. En esta ocasión se regiría por las ancestrales leyes del Imperio, realizando un ejercicio de hipocresía, recurriendo al código que tanta vergüenza provocó en su pueblo durante siglos.  

      

      

    Había transcurrido un mes desde que zarparon, un mes del adiós a sus padres.  

    El Pacífico no daba tregua y su recorrido se hacía fatigoso. La mar era dura, continuamente picada, asiduamente brava, violenta.  

    El agua abofeteaba la cara de Scott en el puente, mirando al cielo encapotado que hablaba desde la lejanía de la llegada de una terrible tormenta. El negro se adueñaba de las nubes, absorbiéndolas para convertirlas en monstruos ansiosos de destrucción. Enormes gigantes que llevaban en su interior la mayor de las furias de la naturaleza.  

    Scott las miraba insolente, bravucón. Había llegado el momento que todo Capitán espera, algunos anhelantes, otros temerosos. Su voz se escuchaba en forma de truenos, sus brazos se mostraban como rayos infernales. Aún estaba lejos, avanzando inexorable. No tardaría en llegar. 

    Takeshi subió al puente junto al Capitán. 

    —¿Qué desea Capitán? 

    —Lleve a su familia abajo y agárrense lo mejor que puedan a cualquier sitio. 

    —Pero… Si el mar está tranquilo —Scott no pudo evitar reírse jocosamente. 

    —Mire a lo lejos, ¿lo ve?... Jamás me he enfrentado a algo como eso, se lo puedo asegurar. Y he vivido situaciones límites, pero eso es un monstruo hambriento, si no nos preparamos para lo peor nos devorará —al contemplar lo que el Capitán señalaba, Takeshi vio la tenebrosa inmensidad que se acercaba. 

    —¿No podemos evitarlo? 

    —Lo he intentado, pero es demasiado fuerte, nos arrastra hacia él. Toda maniobra es inútil. 

    El mar comenzó a calmarse, meciendo el barco con suavidad… Estaba muy cerca.  

      

      

    El taller de Takeshi en Japón fue derribado y todos sus integrantes separados, trasladados a diversos destinos individualmente, prohibiéndoles a cada uno hablar de la figura del maestro bajo pena de muerte.  

    Su casa en Tokio fue presa de las llamas, convirtiendo todas sus pertenencias y recuerdos en cenizas que se llevara el viento. Los archivos donde se reflejaba su clase y sus datos familiares, al igual que los expedientes y labores de sus hijos que aún permanecían en su escuela desaparecieron. Se ordenó destruir cualquier instrumento hecho por sus manos o simplemente bajo la sospecha de su dirección.  

    Ninguno de sus vecinos, amigos, nadie de la escuela Gagakku, comprendía tales acciones, fueron muchos los rumores. Ninguno nunca se aproximó siquiera a acertar con la verdad. 

    Un escuadrón especial conformado ex profeso por el Ministerio del Interior llegó a Kagoshima en busca de una casa en particular, buscaban a sus dueños, dos ancianos conocidos por el apellido Kujiro. Un capitán de la policía comandaba al escuadrón. Su nombre Aritomo, su pasión, la guerra y la muerte. Ese hombre había sido escogido personalmente por la mano de Hirobumi Ito, para cumplir con su misión sin que le temblara el pulso ante nada ni nadie.  

    Era conocido por su celo en el cumplimiento del deber y su inmisericordia para el perdón. Criado desde niño para la lucha y la batalla, era un antiguo samurái que tras la abolición de esta clase por parte del Emperador, en aras de un ejército moderno y de la supresión de los especiales privilegios que su clase ostentaba, se alistó en las nuevas fuerzas públicas. De inmediato, debido a sus grandes dotes para la guerra, su conocimiento del inglés y su especial predisposición a obedecer el orden jerárquico establecido, fue ascendido a oficial con el rango de Capitán. Este hombre, que todavía se paseaba por las calles con su espada a pesar de que era algo prohibido, fue el encargado de presentarse ante los padres de Takeshi con una orden especial que cumplir. 

      

      

    Enfurecido, bravo, agresivo. Ese era el estado de la mar, chocando contra el casco de La Libélula sin miramientos, sin pensar que en su interior llevaba vidas humanas. Eso le daba igual al mar, no era su obligación preocuparse por aquellos que habían olvidado su poder y atrevido a surcar su espalda. Se aproximaba con una ambición destructiva capaz de establecerse como uno de los mayores hitos a los que el hombre tuviera que enfrentarse. Era magnífico, gigante, monstruoso. 

    Scott lo admiraba en toda su grandeza, esperaba su llegada como un hito en su vida.  

    Si moría allí no habría nada por lo que quejarse, terminaría como un auténtico hombre de mar. Si sobrevivía, sus marineros se encargarían de encumbrarle como uno de los más grandes. 

    Varios hombres permanecían en cubierta temerosos, mirando en la lejanía como la bestia se acercaba sin ninguna pausa. La visión de aquellos testigos se veía turbada por sus pensamientos, capaces de engrandecer ese monstruo todavía más. Si resistían darían fe de su poder contando historias que traspasarían inmortales el tiempo, alimentándose con las palabras de todos aquellos que lo sufrirían, sobrepasando sus existencias. 

    Era algo aún por decidir. No estaba previsto que esas insignificantes muestras de vidas dieran un paso más allá de su encuentro. Se escondieron abajo, en la bodega del barco.  

    El contramaestre se quedó con el Capitán Scott en el puente, era su obligación.  

    El marinero Diego se ató al palo mesana, sabía que su supervivencia no dependería del lugar en el que estuviese. Todos aguardaban pacientemente su llegada. 

      

      

    —Siento irrumpir así en su hogar, no es mi intención molestar a tan venerables ancianos, pero creo que no hace falta que explique el motivo inesperado de mi aparición… Es una visita obligada… Un encuentro que seguro esperaban pacientes… Un honor para ustedes —Aritomo no sólo había sido aleccionado en las artes de la guerra, demostrando una dedicación exclusiva a su labor, encomendada virtud por la misión a realizar y recta disciplina, sino que también había sido educado en las nobles artes del respeto y la devoción por los mayores. 

    —Siento su dolor como parte del mío, pero me debo al Emperador y éste ha sido traicionado —expuso a modo de fútil disculpa. 

    —Nosotros no sabemos nada más que lo que pueda saber el Emperador Mutsuhito. Mi hijo era su fiel y devoto vasallo, pero, desgraciadamente, su viaje a Europa le ha hecho volverse en contra de sus raíces —afirmaba con una rotundidad violentada. 

    —¿En contra de sus raíces? —Aritomo, realmente, creía en lo que hacía— ¿Justifica la actitud de su hijo? 

    —Yo solamente expongo aquello en lo que mi hijo cree… No es mi labor juzgarla —refrendó su padre. 

    —Es usted muy inteligente. Un hombre sabio… —Aritomo les dio la espalda— El Emperador me ha encomendado personalmente la búsqueda de su hijo. Ha sido muy explícito respecto a lo que se debe hacer en caso de haber huido del país... porque sabemos que estuvo aquí y... —hizo una pausa premeditada— Que ha huido fuera de nuestras fronteras. 

    —Sí, estuvo aquí, pero marchó y no sé adónde —esas palabras se convirtieron en un extraño momento para Aritomo, que vio como aquella frase hacía fidedigna el cumplimiento de la orden que le habían encomendado. 

    —Al Emperador no se le puede mirar a la cara cuando estás presente en una misma sala... Si él ha decidido que su hijo sea receptor de su cólera tiene que tener un motivo más que suficiente para ello… Se me ordenó que todos aquellos que tuvieran lazos con el artesano fueran ajusticiados como lo sería él mismo por su traición... 

    —¡Basta! —el discurso de Aritomo fue interrumpido de forma brusca por el padre de Takeshi. No hacían falta más palabras, ya tenían claro su destino. Jamás suplicaría ante nadie por una vida ya acabada.  

    El capitán se percató de ello. 

    —¿Conoce la leyenda de los cuarenta y siete ronin? —preguntó Aritomo. 

    —Conozco nuestra historia mejor de lo que un hombre como tú cree imaginar —replicó el padre con un fino orgullo por su conocimiento histórico del Japón. 

    —No se ofusque señor, no estoy aquí para darle lecciones de historia, pero creo que nombrando este recuerdo, sabrá perfectamente que para restablecer su honor sólo le queda una salida —el más profundo de los silencios se adueñó de los contertulios, todos sabían que quería significar el capitán. 

    —Sepukku —mirando directamente a los impávidos ojos de Aritomo. 

    —El sepukku es parte indispensable del bushido, por lo que debe agradecer al Emperador que restablezca dicho código únicamente para subsanar la traición de su hijo… —tomó aire de forma premeditada para darle aún mayor importancia al suceso— Es un grandioso honor morir así, si yo tuviera que elegir no lo dudaría… Comiencen a prepararse, les doy media hora. Siento no poder ser más generoso con ustedes fieles ancianos. 

    Cuenta la historia de aquellos ronin que los señores feudales Asano y Kira, tuvieron una discusión en la Corte Imperial en la que el segundo, insultó al primero y, el primero desenfundó su wakizasi, una espada corta, e hirió al segundo.  

    Dicha acción provocó que Asano fuera condenado a sepukku, desenvainar cualquier arma en la corte estaba prohibido.  

    El daimyo Asano contaba a su servicio con 47 samuráis que, tras verse cumplida la pena, pasaron a ser samuráis sin señor a quien someterse. Ello les llevó a convertirse en lo que hoy conocemos como ronin. 

    Los 47 ronin ensalzaron su espíritu de venganza durante dos años en los que para ocultarse, se hicieron pasar por borrachos asquerosos, vagabundos desquiciados o simplemente locos deficientes para cumplir con un único objetivo, vengar a su señor. 

    Una noche, tras someterse voluntariamente a tan distintas penurias, consiguieron introducirse en la mansión de Kira, imponiéndole que también él realizara el sepukku con aquel wakizashi que había usado su señor Asano. Guardado con respeto y fervor hasta aquella noche. Kira se negó a cumplir con su deseo y los 47 ronin tomaron una decisión, cortarle la cabeza.  

    La recogieron con suma delicadeza esperando que sus recuerdos permanecieran en su interior hasta ver cumplida su misión y, en una señal de absoluta devoción final, la colocaron sobre la tumba de su señor, acabando con el sufrimiento que éste pudiera tener después de muerto.  

    No les importó su futuro, conocían cuáles serían las represalias, era algo que tenían que hacer. Todos fueron condenados por el shogun a la realización del sepukku como única vía para el restablecimiento de su honor, era la mejor de las soluciones.  

    Tras el sometimiento de sus vidas al castigo que demandaba la ley, fueron enterrados en el templo de Sengakuji, el mismo lugar donde su amo yacía. Colocados frente a su tumba en un eterno signo de respeto y entrega hacia su señor en el tenebroso camino infinito de la muerte. Todos, excepto el hombre conocido como Teresaka Kichiemon que huyó del castigo, librándose de la pena, y que tras morir de viejo fue trasladado a Tokio junto a sus compañeros ronin. Un gesto no se sabe si de compasión o castigo, obligándole a compartir sepulcro eterno con aquellos compañeros a los que mancilló. 

    Los padres de Takeshi hubieron de correr la misma suerte que tan fieles siervos, la imposición del junshi, muerte obligada, que había ordenado Mutshuito, y cuya tradición nació con los ronin, así lo requería. 

      

      

    Atravesó el barco desde la proa a la popa, alzándose varios metros de su longitud, empapando a todos cuanto se habían atrevido a esperar. El mascarón de proa aguantó el envite al que le estaban sometiendo, era la primera, la primera ola que debería atravesar.  

    Todo el peso del barco se levantaba sobre su cresta como mera comparsa de tan sublime acontecimiento. El ruido ensordecedor, inconfundible, se escuchaba por el interior del barco.  

    Los marineros rezaban, los Kujiro no sabían cómo reaccionar, aquella embestida dio paso a un angustioso alzamiento que solamente actuaba de presentación. 

    La ley de la gravedad procedía con todas sus consecuencias, el peso de las entrañas les empujaba hacia abajo mientras sus mentes querían persistir en un falso equilibrio que les impulsaba hacia arriba.  

    La sangre les nublaba la razón. De repente, el abismo les obligaba de nuevo a caer guiándose por las leyes naturales. El ruido del casco al posarse fue devastador, el barco parecía haberse quebrado por diez sitios, rindiéndose, plegándose ante la fuerza de la naturaleza. 

    —¡Mamaáaaaaa! —gritó el mayor de sus hijos, Tetsuichi, el más consciente del peligro que corrían. 

    —¡Aguanta hijo! —no hubiera podido reclamarle valentía o paciencia, cómo hacerlo si ella también estaba acongojada por algo tan enorme que no era capaz de describir.  

    Tetsuichi buscó a su padre, más fuerte, supuesto protector de la familia. No lo encontró, no se encontraba a su lado para protegerles… 

    Se acercaba, se mostraba en todo su magnificencia y Takeshi podía observarla como nunca volvería a hacer, majestuosa, única e irrepetible. 

    Sus ojos se abrían y seguían su determinado camino. Expandiéndose, dejando que ella marcará el rumbo a seguir.  

    El capitán Scott se reía cada vez que ella se movía. 

    —¿Ha visto Takeshi? ¿La ha visto?... Es hermosa… —mientras sujetaba el timón reía a carcajada suelta. 

    —No sé qué quiere decir Capitán —las circunstancias le sobrepasaban. 

    —Nunca pensé que esto ocurriría Takeshi, es un honor poder verlo… —su voz se detuvo. 

    El capitán sintió como su barco se introducía en el interior de esa bestia. El nerviosismo le invadió. 

    —¡Vamos, vamosssssssssssssssss! —el sonido desapareció, la oscuridad absorbió sus vidas durante esos segundos. El barco comenzó a elevarse sobre la ola mientras su estructura de madera jadeaba en el proceso. 

    ¡Hummmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmm…”. Arriba. Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve, diez, once, doce, trece, catorce, quince, dieciséis, diecisiete, dieciocho, Silencio… ¡Ohmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmm! Abajo. Dieciocho, diecisiete, dieciséis, quince, catorce, trece, doce, once, diez, nueve, ocho, siete, seis, cinco, cuatro, tres, dos, uno… 

    ¡Pumnnnnffffffffffffffffffffffffffffffffffffffffffffffffffffffffffffffffffffffffffffffffffffffffffffffffffffff! 

    El barco volvió a caer. El capitán Scott había enloquecido por una extraña felicidad. 

    —¡No debería estar aquí Takeshi! —agotado por tan intenso proceso. 

    —¿Por qué? —intrigado. 

    —Porque su familia estará aterrada… y sola… Pero ya no puede regresar con ellos o se arriesga a caer por la borda —Takeshi no pensó en eso. 

      

      

    Cumplido el tiempo que Aritomo había dispuesto en consideración para los padres de Takeshi, éste volvió a irrumpir en el hogar de los viejos.  

    Estaban dispuestos para cumplir con tal alto honor, se habían vestido con sus mejores kimonos, bebieron sake y se posaron sobre el tatami uno al lado del otro.  

    El padre le ofreció al Capitán un poema de despedida que había escrito junto a su esposa. 

    —Mi deseo más profundo es que jamás dé con mi hijo... pero si lo hace dele este yuigon antes de cumplir con su misión —Aritomo recogió el yuigon con la tinta negra aún fresca y seguidamente otorgó un wakazashi al anciano, envuelto en un paño con el que evitar la deshonra que constituyen las manchas de sangre, y una cuerda a su esposa junto a otro cuchillo, ambos envainados. 

    La mujer ató sus piernas con la cuerda y el hombre se envolvió las manos en el paño.  

    Una mirada entre ambos no más larga que el instante de un segundo, fue suficiente para que se mutilaran. Él desgarrándose las tripas y ella cortándose el cuello por la arteria carótida, como establece el sepukku femenino, conocido como jigai. 

    Como buen asistente del sepukku, Aritomo permaneció al lado de ambos hasta que discernió que su sufrimiento aumentaba conforme los dos observaban la agonía del otro. Así que, de un fugaz movimiento, desenfundó su katana y cortó las cabezas sin apenas darse cuenta de cual fue primero y cual después. 

    Salió de la casa, arrugó el yuigon que le acababa de dar el anciano, tirándolo al suelo y no volvió a mirar atrás. 

    —Quemadlo todo —ordenó a sus hombres. 

      

      

    Por fin la calma se atisbaba, habían conseguido atravesar aquella furia de la naturaleza y a parte de velas desgarradas, la libélula navegaba altiva con rumbo fijo.  

    El sol volvió a aparecer para acariciar sus exhaustos rostros en recompensa por haber soportado el temporal. El viaje a través del Pacífico continuó sin incidentes, arribando por petición expresa de Kujiro a San Francisco, lugar elegido para proseguir con su proceso cultural de experimentación y aprendizaje. 

    San Francisco no estaría ni mucho menos a la altura de la Europa clásica, estaba seguro de esa cuestión, sin embargo, su presente había cambiado. Ahora comenzaba la cacería de su persona por el Imperio, el cuál le buscaría sin descanso, recorriendo todos los lugares que había hecho suyos, no podía permanecer en Europa donde su búsqueda resultaría sencilla. 

    Al pisar tierra americana, en ese justo instante en que sus pies rozaron la primera piedra estadounidense, los Kujiro pasaron de ser una estirpe honorable y acomodada en la sociedad japonesa, a una familia ambulante regida por las alocadas decisiones del artesano que, con el transcurso del tiempo, se vio imbuido en una delirante manía persecutoria, y una desenfrenada ansia que rozaba los límites de la demencia por abarcar nuevos conocimientos.  

    No le faltaban razones para sentirse amenazado ante el incansable y frío aliento que comenzó a sentir en su nuca, a pesar de que un océano le separara de su perseguidor. 

    





   



 Capítulo 2 

      

   



 La gran desilusión (1879-1883) 

      

    El “Estado dorado”, apodo debido a la boca de la bahía de San Francisco conocida a su vez como la “Golden Gate” (Puerta del Oro), que remite al periodo en el que esas tierras estuvieron absortas ante la fiebre del oro, dominadora de todo ser cuanto allí se trasladaba para enriquecerse rápidamente. Se había convertido con el transcurso de los años, en el destino preferido de cientos de miles de inmigrantes asiáticos, sobre todo chinos y, en su mayor parte hombres, ya que a las mujeres se les impedía la entrada al país con el fin de que esta raza no aumentara en número. Aunque también hubo cierta parte de población japonesa, como el extraño caso de la familia Kujiro, que eligió éste como esquivo escondite pasajero, sin embargo, su número no era ni por atisbo comparable aún en esos años al de sus vecinos asiáticos. 

    El tensai, sabedor de que lo que había hecho era asumir un pulso con el Imperio, su Emperador y el Gobierno, que no caería en el olvido, debía huir, poner tierra de por medio, océanos como hizo.  

    Las tradiciones de su país pesaban todavía más que cualquier representación de la modernidad y la venganza, era algo que un japonés se tomaba muy en serio, pudiendo dedicar su vida si ello fuera necesario para dar por satisfecha la restauración de su honor. 

    Takeshi conocía que lo que había despertado no volvería a dormir hasta ver cumplido su trabajo, había que proteger a su familia, tenía que protegerse a sí mismo. Protección que no pudo trasladar a sus padres, habiendo iniciado la huida con una mayor carga existencial rellena de culpa, esa culpa que pesa tanto llamada remordimiento que empezaba a florecer en pesadillas nocturnas. Raras pesadillas en las que su padre le obligaba a detenerse, a pensar en quienes le rodeaban, obligados a marchar por el sueño egoísta de un hombre desquiciado. Un hombre que firmó un pacto tácito con sus progenitores en el cual les abocaba a la muerte.  

    Y no eran más que eso, pesadillas, pensamientos desquiciados en los que uno despierta sudoroso con las sábanas húmedas pegadas por todo el cuerpo, sin recordar con claridad qué era lo que había provocado la inquietud en tu mente. Sueños negros que habitan en lo más profundo de un ser, aplastados por el tremendo peso de un deseo incontrolable de conocimiento, aprendizaje y finalmente de un arte, donde todo lo visto, aprendido, memorizado, absorbido, era plasmado en maravillosos y bellos instrumentos jamás imaginados por nadie.  

    Sus creaciones eran el único fin cierto y por ellas no podía detenerse. 

    El panorama de Takeshi en San Francisco no era reconfortante. Su fortuna había sido mermada en un tercio de lo que Michal le había ido guardando con justo merecimiento. La contratación del capitán Scott, sobornos, víveres y demás gastos necesarios para conseguir escapar, fueron dejando la bolsa cada vez más vacía.  

    Todo ese dinero no fue importante para Takeshi en el momento en que lo ganó, no era un buen contable ni necesitaba sentirse amparado por un sustento económico, aunque sí le hiciera falta el mismo. Esa actitud cambió, el dinero se tornó en imprescindible en esas circunstancias, él podía pasar hambre, su familia no, ya no se encontraba solo recorriendo el camino. Por suerte, el capitán Scott le ayudó a obtener dólares americanos con los que desenvolverse sin problema. 

    No fue fácil ser escuchados, pero la propuesta era interesante, el dinero siempre lo hacía. Un hombre negro les llevó al piso superior donde existía una mayor tranquilidad.  

    —Esperen aquí, por favor —dijo en un perfecto inglés neutro, introduciéndose en la habitación más cercana. 

    —Takeshi, ¿supongo que jamás habrá visto un sitio así? —preguntó no por curiosidad, sino más bien por la incomodidad que le producía el incesante ruido proveniente del piso de abajo. 

    —No, nunca he estado en un sitio así. En Viena vi lugares parecidos, pero aquí reina la locura. 

    —No amigo, aquí reina el deseo y el alcohol. La mayoría de los marineros son hombres sin familia a los que sólo les quedan estos lugares para el desahogo. 

    En el transcurso de su corta conversación, el hombre negro les hizo pasar al interior de aquella habitación tan distinta a las demás sin ni siquiera necesidad de ver las otras. Iluminada por una gran lámpara de araña que dominaba todos los espacios, ésta encaminaba hacia un gran escritorio de caoba situado al final de la misma, junto a un descomunal ventanal cubierto por unas bastas cortinas. Delante permanecía Miss Munny, ataviada con una peluca de pelo y rizo blanco, su rostro tamizado por un espeso maquillaje y unas mejillas sonrosadas adornadas con un considerable lunar falso. Su nombre inglés no obedecía a su aspecto afrancesado de la caduca aristocracia ajusticiada por el pueblo un siglo antes. 

    —Moloy dice que tenéis una proposición para mí que puede resultar interesante. ¿De cuánto estamos hablando? —ni un solo pelo o arruga se movió sin consentimiento. 

    El Capitán agarró la bolsa que portaba Kujiro y la colocó sobre aquel excesivo escritorio, abriéndola para el examen de Miss Munny. 

    Ella la escudriñó con la mirada y nuevamente permaneció impávida ante la contemplación de esa suma de dinero europeo, aglutinada en apenas unos pocos años. 

    —Es mucho dinero... sin ánimo de ofenderles, no esperaba que alguien como ustedes llevara tal cantidad. No puedo ayudarles.  

    Scott intentó convencerla con palabras propias de mercaderes, más cercanas a los rudos oídos de un vulgar marino que a los de una “dama francesa”, hasta que intervino Takeshi hablando en alemán. 

    —Le daré un diez por ciento de todo lo que hay. No puedo darle más, pero necesito el dinero esta misma noche. No he de permanecer mucho tiempo en el puerto —Scott se vio en la obligación de ejercer de improvisado traductor. 

    —¿Por qué no va a un banco? Ellos le cobrarán mucho menos —escupió con excelsa malicia. 

    —Los bancos hacen preguntas y quieren recibos, usted no. No puedo permitirme el lujo de ir dejando señales para quienes me persiguen. 

    —¿Le persiguen? ¿Es un delincuente? —sus preguntas cada vez estaban más cargadas de veneno. 

    —Puedo asegurarle que quien me persigue está al margen de cualquier ley vigente en el mundo actual. 

    Todo se arregló con un quince por ciento del total. 

      

      

    En el continente europeo, Jurgen y Michal seguían viviendo del rumor de que el maestro japonés proseguía con su labor en Viena, apartado del mundanal ruido de la ciudad y ocultándose de la sociedad. Como primera acción decidieron entregar los últimos encargos ya hechos, después terminaron ellos mismos las obras que Takeshi había dejado inconclusas por meros detalles y, por último, decidieron propagar una falsa noticia que principalmente les beneficiaría a ellos. El artesano estaba enfermo, serían pocos violines los que estarían en circulación, probablemente moriría. Las ofertas les llovieron como se presentan las tormentas de verano, sin avisar y con fuerza. Lograron vender todas las unidades en un tiempo record a un precio desmedido. 

    Cuando se desprendieron del último de los violines iniciados por Takeshi, los dos se abrazaron en un acto espontáneo, sabían que su trabajo ya había terminado. Nunca lograrían engañar a nadie realizando violines con el sello de Takeshi si éste no había estado inmerso en su proceso de creación, era imposible intentar copiarlos. 

    Las voces, gritaron desconsoladas cuando Michal informó con discreción que el maestro había abandonado el taller, enfermo, sin rumbo conocido. Probablemente su enfermedad le abocaba a una muerte segura y no quiso fenecer a su lado por pura vergüenza, regresando a su hogar. No sabían nada, no podían dar mayores explicaciones a quienes preguntaban. Esas voces pasaron a ser lamentos, y estos susurros. Hasta que ya nadie quería un maravilloso Ruibchk porque sabían que era imposible, llegando al mayor de los olvidos posibles, al silencio absoluto. La desaparición. Asi terminaron con Takeshi sus amigos y la ciudad que le encumbró. 

      

      

    Aritomo había concluido la primera fase de su misión, terminar con todo aquello que a Takeshi perteneció. Su hogar, su trabajo, su taller, los archivos que refrendaban su existencia, todo fue eliminado, incluyendo a sus padres, únicos descendientes que tenía la familia Kujiro. 

    A nadie le importó toda esa muestra de destrucción, ya nadie había en el Japón que llorara las pérdidas de los Kujiro, todos desaparecieron de la conocida como tierra de los dioses. Aritomo se lamentaba por no poder ajusticiar en nombre del Emperador a nadie más, una pena que fueran una familia tan pequeña. Sentía felicidad cuando podía ver el terror en aquellos a los que interrogaba, en esta ocasión, al terminar con los padres de Takeshi, estaba frustrado. El hombre no mostró miedo alguno, probablemente porque sabía lo que le esperaba. La mujer tampoco. El miedo es más efectivo cuando no sabes qué suerte vas a correr, era una lección que Aritomo había aprendido gracias a los Kujiro. 

    Sus simples pasos transmitían respeto, era un hombre enorme, distinto del prototipo de samurái, pequeño, ágil y delgado. Contrario a la naturaleza de un japonés, era grande, fuerte, pesado como una montaña. Medía un metro noventa y pesaba unos noventa y dos kilogramos, medidas descomunales para un hombre de su entorno y tiempo. Verle aparecer ante alguien era cubrir el sol con un velo.  

    Había pasado la treintena hacía poco, transcurriendo la mayor parte de su vida entre las enseñanzas samuráis y el adiestramiento militar. Cuando tenía diez años, subsistiendo en las calles, mientras comía una fruta recogida de la basura en evidente estado de podredumbre, un samurái perteneciente a uno de los múltiples damyos del Japón se apiadó y decidió convertirlo en su vasallo. En aquel entonces Aritomo ya era grande a pesar de su corta edad, los huesos se marcaban bajo su piel y la suciedad hacía las veces de ropa en gran parte de su cuerpo, sin embargo, se vislumbraba un buen guerrero, que fue lo que impulsó finalmente al samurái a recogerlo bajo su protección. 

    No era huérfano por la mala suerte de la vida, ni un niño que había perdido a su familia en desgraciadas circunstancias sin nadie a quien recurrir. Era un asesino que huía de la justicia, fue el quien decidió tener esa vida. Una noche, la noche en que Aritomo desveló a tan tierna edad su verdadero ser, esperaba con malsana inquina a que todo cambiara, dando gracias a que por fin había reunido el valor necesario para hacer realidad lo que tantas veces había imaginado.  

    Su padre por fin regresaba a casa, jamás le esperaba con ansia, pero aquella noche sí deseaba que volviera cuanto antes. Al entrar, desprendía un terrible y desagradable olor a vómito mezclado con sake. La costumbre en ese entorno familiar era que la madre recibiera una brutal paliza, aderezada con las burlas sobre las prostitutas a las que esa noche había sometido el vulgar hombre. Sí aún seguía con fuerzas después de maltratar a la mujer, el chico también recibía una tunda de la que tardaba días en recuperarse. 

    Vivían en la penuria gracias a la adicción de ese hombre a la espirituosa bebida nacional. Ganancia que obtenía de su maltrecho campo de cultivo era invertida en sucios vicios, transformando a su madre en un objeto cuyo sino en este mundo era el de sufrir la cólera de un desquiciado. 

    Esa noche sería el final del depravado, nueve años tenía su asesino que optó por degollarle mientras le miraba iracundo, observando como el torpe borracho quería detener con sus manos el intenso riego de su corazón, expulsando con cada latido borbotones y coágulos de sangre negra. 

    La madre perpleja no ayudó a su marido, se había convertido en una estatua de piedra. 

    Aritomo permaneció frente a su progenitor, hasta que no hubo ni una sola gota más de sangre que saliera al exterior. El tatami de la casa se había cubierto por completo del viscoso líquido, rodeando los pies del niño. Al cerciorarse de que la bestia había sucumbido, se acercó a su madre entre chapoteos de sus delgados dedos de los pies, marcando el trayecto a cada paso con sus huellas. Alargó la mano hacia su madre que seguía petrificada, clavando la mirada en su hijo. Le dijo que no con la cabeza, le repudió a pesar de haberla salvado, Aritomo, colérico, arrojó sobre ella el cuchillo redentor. 

    —Si lo que he hecho por ti no merece tu agradecimiento… Vete con él —la madre, una mujer subyugada desde hacía años por la violencia, comparsa de una bestia hecha hombre, inútil y desvalida por sí sola, sabía que la situación que su hijo había provocado no les dejaba más solución que huir por siempre o morir ajusticiados, tomó su propia decisión. 

    —Huye lejos —cogió el cuchillo y se seccionó la yugular. 

    Aritomo abandonó la casa antes de que ella se desprendiera de su último hálito de vida. 

    Se limpió las manos y los pies con agua, tranquilo, bañado por la luz de la luna. Cambió sus ropas manchadas y huyó lejos de su tierra. Jamás se arrepintió por nada de lo que hubo pasado esa noche. 

    En ese año sobrevivió de la basura, cometiendo pequeños hurtos o de la caridad de otros campesinos que desconocían lo que había hecho, hasta que le encontró aquel samurái, salvándolo de una vida de miserias. Dándole la posibilidad de convertirse en aquello para lo que había nacido, ser un asesino sin escrúpulos. 

      

      

    La familia Kujiro se había asentado en el barrio chino, haciendo su estancia allí invisible. Entre los inmigrantes de la China, su piel y la de sus hijos era fácilmente discernible entre ellos, no para un simple occidental que les veía siempre con los mismos ojos repletos de odio y racismo. Aquella diferencia era etérea entre los nativos, todos se trataban de ojos rasgados que les robaban el trabajo cobrando jornales más baratos.  

    Hacía cuatro décadas que ese reducto de población china había conformado lo que la mayoría conoce como Chinatown, el barrio chino más grande y antiguo de América. Nobles en sus intenciones, recelosos de los americanos, los chinos fueron uniéndose, segregándose de la población autóctona del centro de la ciudad que no los quería junto a ellos. Sus costumbres, tan diferentes, y el nulo esfuerzo de la mayoría por integrarse en la sociedad hacían que aquella barriada fuera ganando terreno cada año. Acogiendo con gratitud a sus congéneres, ocupando los puestos de trabajo más deshonrosos, aquellos que los estadounidenses rehuían con descaro. 

    Fue el inicio de la nueva inmigración industrial, ávida por encontrar trabajadores baratos que no se quejaran por las condiciones laborales. Los chinos, acostumbrados a trabajar de sol a sol eran ideales para tareas demoledoras como la construcción del sistema de ferrocarriles. Oficios durísimos y que quemaban por el sol, literalmente, a todos sus trabajadores. 

    Allí, había nacido una pequeña China, con tiendas que ofrecían productos hechos al estilo tradicional chino, teatros de sombras chinas para disfrute de su población y viviendas masificadas de las que se aprovechaba cualquier rincón, para que fuera ocupado por un compatriota.  

    Los habitantes de la otra ciudad, la oficial, solo accedían al interior del barrio chino para frecuentar los prohibidos y fantasmagóricos fumaderos de opio. Espacios sombríos que vivían de la necesidad de evasión de las personas maltratadas por la vida, drogándose para perder la conciencia, descansando en camastros hacinados con una higiene inexistente. 

    La habitación donde Takeshi había asentado a su familia, pertenecía a una vivienda de tres pisos ocupada íntegramente por familias chinas. El propietario no distinguía la raza de los asiáticos, todos eran sucios chinos, ellos también, no merecían ningún trato especial. Cobraba por persona, semanalmente, pasando por las habitaciones en busca de sus ganancias con puntualidad cada domingo, fecha en la que se aseguraba encontrar al menos a alguien que le diera los dólares correspondientes por el usufructo de ese inmueble. Ya que el domingo en Estados Unidos era día de descanso y se obligaba a los chinos a cumplir con la moral cristiana, situación que al principio, acostumbrados a trabajar siempre, no comprendían. 

    Fue un auténtico “privilegio” para su familia encontrar un lugar donde no tener que compartir con desconocidos la vivienda, pues los chinos aprovechaban el metro de terreno como ratas sin espacio y la intimidad era un concepto al que no daban mucha importancia… Todo trozo de tierra era bueno para vivir, no importaba con quién. 

    La habitación tenía unos veinte metros cuadrados con dos pequeños ventanales que daban a la calle. No tenía en su interior ningún otro cuarto, era diáfana. El suelo estaba hecho con tablones de madera que cruzaban la estancia horizontalmente. Las paredes pintadas hace años, nunca volvieron a ser retocadas y los desconchones se plasmaban cada poco dejando ver en los más deteriorados la estructura interna del edificio. La cocina era un pequeño mueble situado en una esquina al lado de la primera de las ventanas, sobre éste había un hornillo de hierro. La única puerta estaba anquilosada y costaba moverla, cerrarla por completo exigía un esfuerzo. 

    Takeshi se sentía satisfecho por haber encontrado una especie de hogar. Hatsue sentía pavor ante la contemplación de la pobreza, algo que no vivió, no vio de cerca en Japón. 

    El olor era denso, si te esforzabas podían verse brumas desplazándose, trasladándose hacia las fosas de los presentes con pesadez. Abrir las ventanas para que el ambiente se diluyera era peor remedio, arriesgándote a que el olor a pescado podrido del mercado que había en la calle se trasladara al interior. 

    Era calurosa. 

    Takeshi pensaba que en un sitio como ese evitaba ser descubierto por cualquiera, que entre una condenada coincidencia, creyese reconocerle. Empezaba a pensar como lo hacen los prófugos, los reos que se escapan de su cautiverio siempre en tensión, sin bajar la guardia. No temía la posibilidad de ser descubierto, por ahora, eso sería como encontrar una sirena en el fondo del océano. Aun así, debía mostrar cautela. 

    Las pertenencias que habían conseguido salvar de su exilio se contaban con los dedos de la mano, la mayor parte, eran de Hatsue. Su marido al verla, comprendió que no podía seguir vistiendo ese kimono, ni sus hijos esas ropas orientales. Todos fueron ataviados con ropajes propios de la sociedad americana, es decir, occidentales, sencillos y duraderos, camisas y pantalones de dura tela que complementaran durante gran tiempo a sus usuarios. 

    Hatsue guardó su querido kimono, cambiándolo por un sencillo vestido de tela estampada con flores, elegante y a la par, modesto. Fresco, diferente a toda la ropa a la que desde pequeña la habían acostumbrado. No había otra opción, ella misma se sentía distinta desde que pisó tierra americana, vislumbrando las miradas de los demás como moscas que rodean tu cabeza molestando. Se sentía desesperadamente inútil, avergonzada por su estilo sin estilo. Estaba asumiendo las características de otros como propias y, se notaba, se veía a leguas de distancia que no se sentía cómoda vistiendo esas ropas, a pesar de que eran mucho más ligeras y placenteras de llevar que las suyas. Hatsue se encontraba sola y no podía recurrir a nadie para quejarse, consolarse, saber que había otros que pensaban como ella, sintiéndose una estúpida marioneta a la que se viste según la ocasión.  

    Sus hijos, pobres inconscientes, se regodeaban como lo que eran, jóvenes estrenando nuevas indumentarias que les asimilaban en igualdad de condiciones con sus tan admirados occidentales que, por el mero hecho de su procedencia, eran dignos de imitación para sus frágiles mentes. Jugaban a ser buscadores de oro, pistoleros invencibles o simplemente, personas superiores por el mero hecho de provenir de otro mundo. Eran niños que actuaban como niños.  

    Su hijo Tetsuichi, cuya terminación ichi significa primer hijo, el primogénito, el hombre en el que todas las expectativas futuras de Takeshi fueron depositadas cuando nació. La flor de la esperanza para su padre, aquel que le haría ser grande solamente por llevar su nombre a la eternidad. ¡Qué recuerdos! Pensar en los sentimientos que surgieron cuando, por primera vez, vio el rostro de su primer hijo. 

    Yamiji, nombre que significa, literalmente, oscuridad. Nacido en la penumbra de una noche sin luna, sin aviso alguno, de forma sorpresiva para sus padres, provocando el caos en su alrededor. Llegando con el miedo que produce la incertidumbre del adelanto. Su terminación ji, le otorga la posición de segundo hijo. 

    Por último, Hitomi, una criatura que cuando nació se diferenció de otros por sus grandes ojos abiertos desde el mismo momento en el que salió llorando del vientre de su madre, mirando directamente a sus progenitores con la inconsciencia de lo que su presencia les suponía. 

    En poco tiempo la familia había hecho, como haría cualquiera, suya la situación. Todos sabían que ese era su hogar, que lo que habían dejado atrás no eran ya más que recuerdos y que lo que se presentaría en un futuro era la vida que les deparaba el destino.  

    Aquel lugar, era su lugar, ya no había dudas de que sus vidas habían cambiado para siempre. Cerca de dos meses transcurrieron, desde que todos arribaron a la ciudad más abierta de los Estados Unidos al mundo extranjero. Población costera que basaba su crecimiento en la llegada de obreros de bajo coste, ahora, también el hogar de la estirpe de los Kujiro. 

    Había pasado por su cabeza la posibilidad de buscar un trabajo que le convirtiera en uno más de los que allí habitaba, trabajar como un mulo, vivir para trabajar, divertirse cuando se lo permitieran y sentirse un privilegiado por disfrutar de lo que empezaba a denominarse como el sueño americano. Algo que le posibilitara ocultarse sin tener que desprenderse de su obsesión por la búsqueda de la perfección.  

    Imposible encontrar un hueco en aquel sitio que permitiera a una persona como Takeshi, disfrutar de la tranquilidad suficiente para seguir aprendiendo el funcionamiento del sonido. Solamente le ofrecían trabajos de pescador, lo que le dejaba cero tiempo para proseguir con su vocación. Era un pensamiento sin sentido que para la auténtica formación de Takeshi suponía un fracaso, una decepción absoluta que le hacía sumirse en el mundo de los mediocres. Decidió no trabajar, centrarse exclusivamente en una búsqueda de figuras musicales que le inspirasen en sus creaciones. El nuevo mundo debería albergar a prometedores cerebros, incipientes talentos que compartieran sueños parecidos. Él los encontraría, recordaría, aprendería y les mostraría de lo que era capaz de hacer con sus manos. Les ofrecería su mágica capacidad para permitirles sublimar su música. 

    —¿Dónde vas? —preguntó Hatsue a su marido. 

    —Voy a pasear por la ciudad. 

    —¿Te encuentras mal aquí? —su pregunta tenía una doble intención. 

    —¿Qué quieres decir? —Takeshi se encontraba molesto. 

    —Nada Takeshi… Sólo preguntaba adónde ibas. Sales todos los días… —su pregunta completa hubiera continuado, “sales todos los días dejándonos aquí solos. ¿Por qué?” pero no se atrevió a finalizarla. 

    —Salgo porque no puedo permanecer aquí perdiendo el tiempo, tengo que encontrar… —se detuvo, no prosiguió con la contestación porque se sentía frustrado, equivocado. 

    —¿Dónde vas? —repitió su pregunta. 

    —No lo sé Hatsue, no lo sé… He de salir…No puedo quedarme ni un minuto más aquí… Iré al centro de la ciudad. 

    Ella asintió con la cabeza, dándole una especial conformidad que Takeshi parecía haber pedido en silencio. Ella no lo comprendía, la actitud de su marido era inverosímil. ¿Ellos si podían permanecer allí donde él no podía aguantar? 

    Cuando Takeshi se marchó, preparó a sus hijos para pasear por el barrio. No eran prisioneros de nadie aunque así lo escenificase el padre de familia, demostrándolo con su absoluta indiferencia. Sin decir nunca nada, sin ofrecerles acompañarle, no, no acatarían el silencio como una orden que interpretar. Prefería arriesgarse. Eran niños y aunque su padre no se acordara de ello, ella no podía verles encerrados entre cuatro paredes por mucho peligro que pudieran correr fuera del lugar asumido por éste como seguro; “Cómo podía saber si era o no seguro” se decía para tranquilizar su conciencia. 

    Salieron con la algarabía de la juventud y la prudencia de la madre. Todos paseaban alegres, mirando con ojos de descubridores. 

    Esta práctica se perpetuó conforme Takeshi les abandonaba a cada día sin mayor explicación. Se acercaban al oceáno, se mezclaban con los chinos en el mercado, se cruzaban con los occidentales. Vivían como permanentes sorprendidos gobernados por su madre, la cual nunca inculcó en sus hijos sentimiento de frustración hacia su padre, muy al contrario, protegiéndole de sus infantiles dudas y pensamientos. Enseñándoles a respetar sus ideas como algo incuestionable que debían aceptar, tranquilizándoles cuando los nervios de alguno se revolvían por no conocer a nadie igual que ellos, por no ser atendidos por su progenitor o más bien haber sido abandonados... 

    Hatsue hacía una gran labor limitando la indagación de sus hijos hacia su padre, calmando, apaciguando su imparable y creciente curiosidad. ¿Por qué no estaba con ellos? ¿Qué hacían allí? ¿De qué vivían? ¿Qué buscaba su padre tan desesperadamente? Las respuestas las tenía Takeshi, solo él, de todas formas no sabía que le preguntaban a su madre con tanta asiduidad. No podía contestar. 

    Cuando ella no mostraba interés por salir, dejaba que marcharan los tres a inspeccionar sin su compañía, sabedora de que entre ellos se protegerían, pero obligándoles siempre a su regreso a que le contaran todo lo que habían visto y así, conocer, aclarar, discernir o elucubrar sobre lo que significaban tales situaciones entre todos. Ellos, eran buenos chicos, y siempre regresaban ansiosos con algo nuevo que contar a su madre, en una especie de competición por ser el primero que le hablara. Ella, los esperaba agradecida, dispuesta a escuchar todo lo que sus tiernos ojos habían descubierto.  

    Como todos sus hijos se encontraban en edades imberbes, por pulir, necesitados de una educación, Hatsue, por silenciosa renuncia de su padre, también se encargó de dicha misión, no todo podía ser diversión. 

    Una mujer adiestrada, educada desde la más tierna infancia en actividades que hicieran su presencia útil para el hombre, su marido. Aleccionada bajo los patrones de la subyugación masculina, la servidumbre. Experta en la ceremonia del té, en la caligrafía, en el comportamiento social de una mujer de su clase, debía aleccionar a sus hijos, y al principio, no sabía por dónde empezar. Desdeñó todos los valores japoneses que a ella le habían inculcado como mujer, para poder enseñarles como a auténticos hombres de bien.  

    Comenzó contándoles toda la historia del Japón que ella había aprendido gracias a sus abuelos y padres. Les narró todas las fábulas o leyendas de su ancestral país, que también significaban y acuñaban gran parte del pensamiento japonés. Les educó en el perfecto arte de la caligrafía japonesa, ya que ella era una gran maestra en esa disciplina milenaria. Naturalmente, antes tuvo que recordarles el alfabeto, luego a leer con soltura y finalmente a interpretar su escritura con arte y destreza.  

    Creaban cuentos que les hacía leer en voz alta, para que los otros hermanos se entretuvieran mientras esperaban su turno y a la par, intentaran superarse unos a otros. Les adoctrinó en el respeto a sus padres, familiares y personas de mayor edad. Les enseñó juegos típicamente masculinos que ella conocía aunque no hubiera practicado, porque el ver a otros hacerlo, a veces, es el mejor aprendizaje que uno puede recibir.  

    Hatsue asumió como propias las tareas del maestro, el padre y como no, la madre.  

    En cierta forma, Hatsue y sus hijos lo pasaron tan bien como la vida que les dio Takeshi les permitió, y les adiestró como a los mejores hombres del mundo, porque para ella, sin duda, lo eran.  

    Así pasaban el tiempo. 

    —¡Mamá, mamá! —Tetsuichi estaba exultante. 

    —¿Qué pasa Tetsuichi? —sorprendida. 

    —Mira… Como en casa, ¿ves? —el muchacho le enseñó un pequeño pulpito vivo, que aun intentaba sobrevivir agarrándose a los dedos de su captor. 

    —¡¿Pero qué es eso?! —su madre solamente vio una grumosa mole asquerosa. 

    Tetsuichi extendió sus brazos con ilusión, esperando que su madre apreciara el obsequio que le había traído. Algo que sólo un niño puede admirar. 

    Hatsue lo miró con asombrosa perplejidad durante un breve periodo de tiempo, sin decir nada, ahora sí lo reconocía. 

    —¿Ves? —Tetsuichi estaba inquieto, no comprendía porque su madre no reaccionaba. 

    —¿De dónde lo has sacado? 

    —Me lo dio un pescador en el puerto… Me dijo que podía quedármelo… No lo he robado, te lo prometo —tuvo que esgrimir algún tipo de excusa, su madre le estaba inquietando con su silencio—. ¿Recuerdas cuando los cogíamos de entre las rocas cuando íbamos a visitar a los abuelos? —su hijo sonrió. 

    —¡Claro! ¡Claro que sí! —ella le acarició la cara, sonriendo con el mismo entusiasmo que su hijo. Hatsue se dio la vuelta para que su hijo no pudiera verla llorar. 

      

      

    Takeshi no disfrutaba entre las calles de San Francisco. Huía de su familia porque había perdido la costumbre de estar a su lado, escuchar sus voces, los lamentos de los niños, la mirada triste de su mujer. Aun así no le quedaba otro remedio que pasearlas, vivirlas, sentirlas bajo sus pies, compartir el aire con su población. 

    Se sentía culpable, no quería ver el rostro de Hatsue sufriendo las consecuencias de sus decisiones, muda, sin alterarse, sin realizar una simple mueca. No, no quería ver su frío rostro de hipócrita indiferencia. 

    Todo era inusualmente distinto en América, descaradamente moderno para un hombre terco que rompió con la tradición por causa de la música. Acostumbrado a la tranquilidad de su taller, a la soledad de su trabajo. A no detenerse por nada… unos meses, solamente unos meses y ya se estaba anquilosando. Las manos le dolían más que cuando no paraba de trabajar, los huesos se quejaban por la inactividad, no por el esfuerzo. La desidia que le asolaba en su Japón hace años, el motivo que impulsó su marcha, volvía a aparecer.  

    No se encontraba cómodo en aquellos rincones repletos de chinos que vivían para trabajar, no al contrario, como se suponía que debía vivir un hombre. Los lúgubres callejones, los teatros de sombras, el olor a pescado putrefacto, los fumaderos de opio, los sucios locales de prostitutas que abundaban en cada rincón. El barrio chino estaba en descomposición sin apenas alcanzar la pubertad. Ni en las amplias calles propiedad de los occidentales que no recibían con agrado a nadie que no fuera como ellos, podía moverse con soltura.  

    No encontró a nadie que fuera digno de admiración o estudio. No existía una cultura propia aún. Todo era liviano, estaba en construcción, una ciudad joven que había crecido de forma inusitada por la codicia de los hombres en poco tiempo. Debía madurar, calmarse, buscar su propia idiosincrasia.  

    No tenía ópera ni academias de música donde disfrutar con la interpretación de notables piezas clásicas. No existía gente capaz de maravillar a los demás. No, no era el sitio, ellos eran trabajadores, industriales, mercaderes, pescadores, mineros… 

    Una sociedad joven necesita crecer económicamente, luego llegará el placer, la posibilidad de deleitarse con algo más que un plato de comida y una cama limpia. 

    Siempre terminaba por perderse entre la inmensidad del parque Golden Gate, paseando mientras el aroma de la hierba fresca y las flores penetraba en su interior calmando su intensa frustración. Gracias daba por haber encontrado un refugio tan singular en una ciudad como aquélla, ¿Cómo podía saber que Estados Unidos era una potencia de segunda clase todavía, en amplio crecimiento eso sí, con amplias miras e ilusión en el futuro, aunque sin una identidad cultural propia todavía? 

    Ese año inauguraron en el interior del parque el Conservatorio de las Flores, precioso nombre pensó Takeshi cuando lo descubrió durante el transcurso de una solitaria caminata. Era el primero de su especie en los Estados Unidos, un edificio de estilo victoriano de espléndida contemplación. En su interior albergaba un jardín botánico de delicada confección, en la que se unían plantas florales de diversas partes del mundo.  

    Una maravilla que aliviaba a Takeshi, permaneciendo en su interior todas las horas en las que se encontraba abierto. Horas muertas como se dice coloquialmente. 

    Era su refugio particular, donde aprendía la naturaleza de toda la vida que le rodeaba. Un consuelo que calmaba su tristeza por el inesperado parón de sus creaciones.  

      

      

    Aritomo había cumplido con la primera parte de su misión. Acabar con las raíces que este hombre había desarrollado era relativamente sencillo. Solo tenía que seguir el fruto de la raíz que el tensai cultivó. Siempre había sido más fácil destruir que crear. 

    Conocía de memoria el procedimiento de destrucción que se establecía con los traidores a la patria. Su capacidad para llevarla a cabo no podía ser discutida. Era metódico, diligente, exhaustivo en su labor. Jamás se escapó de su espada ningún objetivo. 

    Hoy, se enfrentaba a una circunstancia diferente, un prófugo de la patria. Un hombre que supo poner como comúnmente se dice “tierra de por medio”. Takeshi puso un océano, era una tarea a la que nunca se enfrentó porque el perseguido había alcanzado demasiada ventaja. 

    Exponía con rotundidad, sin desdeñar ningún detalle, como había acabado con cualquier rastro, seña de identidad o voz que se refiriera a un Kujiro. Lo hizo rápidamente, eliminando los objetivos uno por uno, sin olvidar nada que pudiera comprometerle con posterioridad. 

    —¿Ya no queda nada? —preguntó Hirobumi. 

    —Nada señor, cualquier rastro de ese hombre, de ese apellido ha desaparecido. Los que todavía conocen su nombre lo perderán entre su memoria como un silbido en el viento. No hay ni un papel que desmienta la teoría, de que jamás hubo un Kujiro en el Japón. 

    —Es usted muy diligente Aritomo, le felicito… ¿Tuvo algún problema? 

    —¿A qué se refiere señor? 

    Hirobumi paseó su lengua por toda la extensión de sus labios, la boca se le había secado. 

    —¿Sus padres…? —se detuvo. 

    —¿Sí señor? —Aritomo quería que le preguntara explícitamente por ellos, parecía esperarlo con avidez. Deseaba que le hiciera la pregunta completa. 

    —¿Cómo murieron? —terminó por hacerla. 

    —Como ordenó el Emperador, siguiendo la honorable tradición. 

    —¿Sufrieron? —a Hirobumi le pareció una magnífica idea cuando el Emperador propuso tal castigo. Luego, su imaginación perpetraba con crueldad la repetición de ese sangriento ritual en su mente, dejándole de agradar. 

    —Al principio, pero fueron valientes… Los dos. Luego les corté la cabeza para no alargar su sufrimiento, como marca el código —las imágenes de sus cabezas cercenadas aparecieron en la mente de Hirobumi. Apartó la mirada de Aritomo, angustiado, era un gobernante duro, despiadado, sin embargo, la sangre le causaba un incesante mareo. Sólo tenía que pensar en ella para que su estómago se descompusiera, exhalando un sudor frío que le recorría todo el cuerpo. 

    Aritomo se percató del estado del ministro. Pobre estúpido pensó, dirigido por un hombre que ni siquiera puede pensar en la sangre, en la muerte. No merezco esto se dijo a sí mismo. 

    —¿Puedo marcharme? 

    —Sí… Un momento, ¿Qué hará ahora? 

    —Proseguir con la búsqueda. Tengo varias pistas, las seguiré una a una. 

    —Gracias, puede irse. 

    —Señor —Aritomo dejó al ministro con su angustia. 

      

      

    Hatsue servía el desayuno a toda la familia, reunida alrededor de una mesa, sentados sobre sillas de madera. No estaban acostumbrados a comer así, era otra pequeña diferencia entre culturas que, por habitual, termina por convertirse en norma. Era inútil intentar seguir viviendo como lo habían hecho hasta hace poco. 

    Los niños degustaban el arroz con fiereza, rápidos, hambrientos. Takeshi los miraba deprimido, cada grano de arroz le pesaba como una piedra. Llevaba días en los que apenas comía. 

    —¿No tienes hambre? 

    —No, tengo un nudo en el estómago —Hatsue abandonó el tema de la comida. 

    —¿Vas a salir hoy? —Takeshi pareció mirarla indignado. 

    —Sí, como todos los días —sin alzar la voz. 

    —¿Quieres que te acompañemos? —él se extrañó. No sabía que contestar. 

    —¿Quieres acompañarme? —ella sonrió. 

    —Claro, paseemos juntos. Seguro que te vendrá bien dejar atrás tus pensamientos. 

    —Tienes razón, venid conmigo. Os llevaré al sitio más bonito de la ciudad. Allí los niños podrán correr, disfrutar, y nosotros también viéndoles a ellos. 

    Hatsue se alegró de que la actitud de Takeshi cambiara, intentando compartir su vida con su familia, llevándoles a conocer lo que hacía durante todo el día sin ellos. 

    Miró al pequeño Hitomi, sujetado por los brazos de Hatsue que le daba de comer arroz con lentitud, en pequeños montoncitos que sujetaba con sus delicados dedos. Sintió un intenso amor recorriéndole todo el cuerpo.  

    Comenzó a comer al igual que los demás, compartiendo ese periodo de vida tan pequeño con su familia. 

      

      

    La información que tenía de Viena era vaga, superficial sin duda, compuesta de burdas mentiras que hablaban de que había caído enfermo, otros decían que muerto, eso no era posible. Aritomo lo sabía con certeza, su muerte no era más que una falacia orquestada por el propio tensai que quería borrar sus huellas. Regresó a Japón para llevarse a su familia, ese era su único convencimiento, la cuestión sin embargo no era cuándo, sino adónde. 

    Su primera búsqueda debía iniciarse por la absoluta lógica del investigador, en el lugar donde se produjeron los últimos hechos, es decir, el puerto de Kagoshima. 

    Interrogó a las autoridades portuarias que se encargaban de la protección y custodia del puerto, las personas que controlaban todas las entradas y salidas. Los días estaban marcados, un clíper con el nombre de La libélula con bandera británica y destino Vladivostok era el principal sospechoso. El único barco extranjero que arribó hasta allí con una excusa peregrina, un destino extraño que parecía forzado. 

    Nadie vio nada llamativo durante su periplo, ningún japonés formaba parte de la tripulación. En puerto ningún pescador, ningún marinero, observó desembarcar a nadie que no fuera extranjero, tampoco embarcar a algún compatriota. 

    Aritomo tenía la absoluta certeza de que ese barco fue el medio que les ayudó a escapar, faltaba la confirmación que llegó rauda vía telegráfica. 

    “Ningún barco nombre La Libélula. Stop. Ha arribado puerto. Stop. Último año. Stop”. 

    Ya tenía el medio, le importaba el destino, que por supuesto no era la ciudad rusa. 

    —Señor —Aritomo miró al policía que permanecía bajo su cargo. 

    —¿Sí? 

    —Hay un hombre que dice saber algo sobre el barco que buscamos. 

    Un anciano irrumpió en la estancia donde permanecía Aritomo, vestía un sayo negro rodeado con un cíngulo blanco y su cabeza permanecía cubierta con una capucha que no dejaba ver sus ojos. Un cayado de madera precedía cada uno de sus pasos chocando contra el suelo con sonoridad. 

    —¿Qué sabes anciano? —no lo miró. 

    —¿Qué quiere saber Capitán? —Aritomo se sorprendió por el gruso tono de su voz, lo miró, escudriñando su aspecto. 

    —Dicen que tienes información que puede resultarme útil —uno de sus hombres intervino en la conversación—. Nos ha dicho que vio al barco que buscamos —Aritomo se carcajeó de su subordinado. 

    —¿Cómo estúpido, cómo pudo verlo? No te has dado cuenta de que es ciego. 

    —Puede que no vea nada pero tengo buen oído. 

    Aritomo se levantó, se colocó delante del viejo que no se inmutó. El visitante sentía su fuerte respiración bajando hacia su cabeza. El capitán desplazó su mano con la intención de descubrir su rostro desposeyéndole de la capucha, pero fue atrapado por el anciano como si hubiera descubierto lo que pretendía hacer. 

    —No por favor, la prefiero puesta —Aritomo intentó zafarse de un movimiento del agarre. Increíblemente no pudo, no dijo nada delante de sus hombres, se contuvo, fingiendo que no estaba sorprendido. El ciego le soltó. 

    —Di de una vez lo que sabes o márchate. 

    —Ese barco que buscan se dirigía al nuevo mundo. Escuché a uno de sus hombres mientras cargaban víveres que entrarían por la misma puerta del oro. 

    —¿La Bahía de San Francisco? 

    —Es usted un hombre culto capitán —Aritomo estaba incómodo. Por primera vez alguien había demostrado una fuerza mayor que la suya. Alguien de quien jamás lo esperaría. 

    —¿Dónde lo habéis encontrado? —preguntó a uno de sus hombres. 

    —Es un pobre que merodea por el puerto, dicen que lleva días por aquí pero que nunca antes lo habían visto. 

    —¿De dónde eres anciano? 

    —No recuerdo donde nací —intentó vislumbrar algo más de lo que la capucha le dejaba ver, sin duda no era oriental, pensó en los misioneros que se asentaron en Kagoshima. 

    —¿Eres cristiano? 

    —No lo recuerdo. 

    —¿Cuánto tiempo llevas en Japón?... Hablas mi idioma perfectamente para ser extranjero. 

    —No sabría decir con exactitud, mi memoria es frágil… No lo recuerdo —Aritomo se enfadó. 

    —No recuerdas nada anciano, ¿tienes nombre al menos? —permaneció en silencio sin mostrar ninguna intención de decir nada— ¡Responde maldita sea! 

    —Siempre me han llamado el ciego… Creo que si tuviera uno, ese sería mi nombre —Aritomo bufó como hacen los toros cuando están dispuestos a enbestir.  

    —Eso no es un nombre, podría admitir que es un apodo, pero tampoco. Sabes lo que creo anciano, que estás loco y ansioso por un trago y no sabes qué inventar para que te lo den. ¡Llevaos a este pordiosero de mi vista y la próxima vez tened más cuidado con quien traéis a mi presencia! 

    —¿Por qué estás tan nervioso pequeño panda? —Aritomo se quedó helado. 

    —¡Alto! Dejadme a solas con él —los guardias que no sabían a qué se debía ese cambio de actitud se marcharon de inmediato, obedeciendo las órdenes del capitán. 

    Aritomo no quiso mirar al anciano, dándole la espalda. 

    —¿Por qué me has llamado así? 

    —Recuerdo que una mujer llamaba así a su hijo, no sé porque te he relacionado con ella —Aritomo dudaba si explotar en un estado inaccesible de cólera o proseguir con el interrogatorio al que le sometía, aunque sabía que en esta ocasión, no era él quien imponía un mayor miedo. 

    —¿Dónde conociste a esa mujer? 

    —Ohh, no lo recuerdo, ya te he dicho que mi memoria es frágil. No sé muy bien adónde he ido o adónde voy. No recuerdo con quién he hablado pero sé que, durante muchos años, mucha gente acudía a mí en busca de ayuda —Aritomo se dio la vuelta, afrontando al anciano con un merecido respeto que no se había dignado a ofrecerle hasta esa revelación. 

    —¿Ella te pidió ayuda? 

    —Sí, sin duda, me pidió auxilio. Sufría mucho, aunque sufría más por su hijo —hacía años que Aritomo no sentía ninguna especie de sentimiento, capaz de hacerle revivir los peores años de su vida. Fue cruel, sanguinario, se conocía bien y la muerte de su madre fue un error, no debió dejar que acabara con su vida—. Tú no guiabas su mano, no te culpes por lo que hizo —Aritomo creyó enloquecer, ¿cómo lo había hecho? ¿Había leído su mente o era un truco de magia?—. Yo puedo ayudarte a ser aquello que siempre has querido... 

      

      

    —Es un sitio precioso Takeshi —lo decía con absoluta franqueza, comprendía porque su marido prefería pasar las horas allí antes que en el sucio barrio donde vivían.  

    Un lugar tan lleno de vida silente era perfecto para que la mente accediera a un estado de vívida lucidez. —Takeshi, cuando vino a visitarme el ministro, dijo que hacías instrumentos propios de occidente —asintió con la cabeza sin dejar de pasear—. ¿Por qué no tienes ninguno? 

    —Los abandoné todos en Viena, ya no me pertenecían. 

    —¿Eras feliz allí? —ahora si paró, miró con fogosidad en los ojos a su mujer. 

    —Mucho… Me sentía capaz de todo Hatsue. Cogía un trozo de madera muerto y lo convertía en una viva expresión del mejor de los sonidos. No tenía límites, no podía detenerme. Cada violín que creaban mis manos sentían la madera como su propia carne. Cada viruta que se desprendía era como mi sangre y cada mota de serrín que producía era mi sudor… —Hatsue estaba asombrada, en todos los años en los que habían permanecido juntos ni una sola vez Takeshi se había mostrado con tal entusiasmo. Nunca— No podía renunciar a eso Hatsue, volví porque no podía dejaros morir. 

    —¿Y aquí no encuentras lo que necesitas para continuar? 

    Cogió la mano de su esposa, sus ojos se abrieron. 

    —He buscado… No, no es lo que yo esperaba. Llegué a pensar que los Estados Unidos serían similar a Europa. Sin embargo, este mundo tiene unos intereses opuestos a los que yo busco. 

    —Esta nación es joven y enorme, Takeshi, seguro que encuentras lo que necesitas en cualquier otra ciudad del país. 

    —¿Piensas en marcharnos de aquí? 

    —No tenemos ningún vínculo con esta ciudad, podemos irnos en cualquier momento. 

    Takeshi pensó en las palabras de Hatsue, mientras miraba la alegría de sus hijos arrojándose sobre la fresca hierba del parque.—Aun son jóvenes, aprovecha ahora que no dirán nada Takeshi. 

    Se miraron con comprensión, ella sabía que perdería a su marido si no encontraba la solución a su frustración.  

    —El mundo avanza con pasos de gigante Hatsue, puede que tengas razón. ¿Por qué morir sin luchar? No puedo volver a mi país, no puedo regresar a Europa en estos momentos… ¿Qué me impide viajar sin rumbo ahora que vosotros estáis a mi lado? 

    La decisión estaba tomada, Hatsue la refrendaba, qué le impedía nuevamente ordenar a su familia pertrecharse con todos sus enseres, marchar, volver a alejarse.  

    Esta marcha no sería igual, no había dado tiempo a hacer lazos que se estrecharan con denodada fuerza, no había añoranza por nada, ni preguntas qué responder.  

    No había dado tiempo siquiera a que la ofuscación apareciera. Solamente había que comprender, que aquel lugar era completamente diferente a lo que el cabeza de familia buscaba. 

      

      

    —He leído tu informe Aritomo —expuso Hirobumi—. Y tú concluyes que ha ido a San Francisco, no lo entiendo —golpeó el papel enrollado que llevaba sobre su mano—. Todas las evidencias apuntan a que habrá regresado a Europa. El capitán es inglés, la tripulación europea, han confirmado que el barco atraca en Trieste, y porque un testigo ciego dice que escuchó algo sobre la puerta del oro quieres que te deje marchar hasta allí. 

    —Exacto, esa es la conclusión definitiva de mi informe ministro —dijo sin ocultar la insolencia en su comentario. El ministro se percató. 

    —¿Cómo puedes confiar en un anciano borracho que no oye más allá de sus propios desvaríos? —replicó para ridiculizar al capitán. 

    —Puede que fuera un borracho o puede que no. Puede que sólo escuchara los desvaríos de unos marineros enfermos, o puede que al estar ciego lo escuchara todo con perfecta claridad. No puedo explicarlo, pero así es, está en San Francisco. 

    —¿Por qué una sola voz discordante debiera hacerme cambiar de opinión? 

    Hirobumi se dio la vuelta pensativo, una decisión errónea podía hacerles perder el rastro definitivo de Takeshi para siempre. —Está bien, haremos lo que tu instinto marca, pero antes de marchar el Emperador quiere conocerte personalmente, tiene algo importante que decirte —Aritomo asintió. 

      

      

    La sombra de Mutshuito se ceñía sobre el arrodillado Aritomo, cubriéndole con su excelso poder. Permanecía inmóvil frente a aquel samurái mientras pensaba en el informe emitido por el capitán.  

    Aritomo, con sus ojos fijos en el suelo del palacio imperial no alcanzaba a ver más que los pies de su Emperador, intuyendo con facilidad su inquietud. Hirobumi permanecía atrás, alejado unos metros. 

    —Enhorabuena capitán por la labor que ha realizado, el ministro me ha informado de que ha sido usted implacable en su proceder. 

    —Gracias Emperador —manteniendo su cabeza agachada. 

    —Hirobumi contempla la existencia de tres vías. Viena, ciudad donde vivió estos años. Trieste, una ciudad costera de Italia y San Francisco, ¿qué piensa usted capitán? 

    —Como ya le expresé al ministro, estoy completamente seguro de que cruzó el Pacífico para llegar a los Estados Unidos. 

    —¿Qué motiva esa seguridad capitán? —preguntó el ministro. 

    —¿Cuál es tu pensamiento Aritomo? —enlazó el Emperador. 

    —¿Me permite hablar con franqueza mi Emperador? —solicitó con pleitesía. 

    —Habla con sinceridad, álzate —al incorporarse, Aritomo mostró su rostro cubierto por unas pequeñas lentes de cristales opacos que tapaban sus ojos, nunca las había llevado, ni nadie se había percatado de que las llevara puestas aun en presencia del Emperador. 

    Tanto el ministro como el Emperador se extrañaron, pero ninguno dijo nada. 

    —Les ha esquivado con gran inteligencia, ganando un tiempo que puede hacer su captura imposible —el ministro y el Emperador se sintieron acusados, aunque ninguno se atrevió a interrumpir a Aritomo—. Encontrar la embarcación es lo más sencillo, pero ya no está solo, viaja con su familia y volver a Europa, un lugar donde los nuestros no abundan y él es conocido, sería una insensatez. Sabe que lo buscaremos allí… Ha hecho lo que no pensaríamos que haría, quiere confundirnos. 

    —No podemos mandar una patrulla a los Estados Unidos, ahora son nuestros socios comerciales —explicó el ministro. 

    —Si el Emperador confía en mí, viajaré yo solo. No necesito a nadie, más hombres entorpecerían mi marcha. Y le prometo que le traeré su cabeza como prueba irrefutable de mi éxito —esta vez su tono no rendía pleitesía, ni sus palabras sonaban con ambigüedad, sino que fueron producidas con el frío axiomático de quien se cree sabedor de la verdad más absoluta.  

    El Emperador no sabía qué pensar ante la insolencia de ese hombre, su sucinta explicación se sustentaba como único argumento en su instinto. Tal vez tuviera razón y hubiera escapado de sus manos para siempre… No le dejaría vivir sin miedo replicó el Emperador a su propio pesimismo. 

    —Entonces marcha allá donde tú creas. Dispones de todo el tiempo de tu vida para encontrarle. Hirobumi, que se le facilite todo el apoyo económico que necesite. 

    El Emperador se marchó de aquella sala, dejando a Aritomo a solas con el ministro. 

    —Eres un insolente Aritomo. Nadie habla al Emperador sin el debido respeto y menos así, con ese aspecto —señalando las lentes. 

    —Cállese por favor, no tengo tiempo de escuchar las tonterías de un estúpido como usted. 

    A Hirobumi se le encendieron los ojos, no podía creer lo que había escuchado. 

    —¿Cómo te atreves a hablarme así? 

    Aritomo comenzó a acercarse, su sombra ya abrazaba al ministro que se mantenía en pie por darle honor a su cargo, pero que hubiera corrido despavorido a esconderse si se encontrara en otra tesitura.  

    El capitán se despojó de esas extrañas lentes, descubriendo sus ojos, mirando directamente al ministro, aterrorizado por la contemplación de algo que no podía pertenecer a este mundo. 

    —No recibiré más órdenes de cobardes como usted. 

      

      

    El primer ferrocarril transcontinental, conectaba San Francisco con Nueva York en un trayecto que se completaba si todo iba según lo correcto en apenas ochenta y cinco horas. Ese mismo recorrido, atravesando las profundidades de un inmenso país, sólo tres años antes, le hubiera costado a Takeshi meses de su vida, sin contar con las penurias que podrían haberse presentado inesperadamente. 

    Cuando el maestro supo de su existencia, no podía creer que fuera cierto lo que decían las páginas amarillentas de ese folleto que sujetaba entre las manos, versando la magnificencia de ese ingenio tecnológico. Algo increíble, un país de la inmensidad de los Estados Unidos conectado de costa a costa, cientos de millas que esa máquina atravesaba sin quejarse, sin necesidad de descansar. Era un paso más del hombre por demostrar su superioridad sobre la naturaleza. 

    El viejo oeste moría en gran parte con la aparición de ese aparato forjado en hierro, atravesando sus calenturientas tierras llenas de polvo rojizo, traspasando sus montañas heladas, los desiertos más hostiles. Ya no hacía falta marchar en diligencia a la conquista de nuevos territorios, aquel caballo de hierro, como lo llamaban los indios nativos que lo veían cruzar sus tierras a toda velocidad, acababa con un estilo de vida.  

    Desde el inicio de su construcción los nativos americanos, auténticos poseedores de la tierra, vieron violar todos los tratados firmados sobre el respeto de su hábitat. Contemplaron con horror la matanza de bisontes, su principal sustento, casi hasta la extinción de tan bella especie. Esos animales suponían un problema para el inexorable avance del tren y a cada cabeza, se le puso un suculento precio para que nadie dudara en aniquilarlos. 

    El progreso no sólo trae satisfacciones a unos, sino que puede venir acompañado de desgracias para otros. Se produjeron despiadadas matanzas de indios que trataban de evitar la invasión de su territorio por lo que ellos consideraban un monstruo sin alma, que arrasaba con todo lo que les proporcionaba la madre tierra. 

    Los dirigentes de las compañías que llevaron a cabo el desarrollo de un proyecto que no podía detenerse ante nada ni nadie, nunca mostraron la más mínima comprensión hacia ese problema. Lo que los nativos odiaban se había convertido en la mayor obra civil e industrial del siglo, los creadores sabían que el precio de adentrarse en el mundo moderno sería alto, pero era algo que no podían ni querían evitar, había que pagar. Llevarían consigo a todo aquel que montara en sus vagones, dejando en la cuneta los restos de cadáveres de los que no quisieran subir.  

    Cambiaron la panorámica del país tan rápido como esos vagones que llegaban uno tras otro, rompiendo el viento por diferentes recorridos, atravesando lugares antes inhóspitos e inaccesibles con una pasmosa facilidad. 

    Los billetes de la imparable máquina devoradora de carbón descansaban en la chaqueta de Takeshi, la misma que compró en Viena y que todavía cumplía con su cometido sin que una sola de sus hebras se hubiera deshilachado. 

    El trasiego de gente en los andenes que daban acceso a aquel descomunal artefacto era constante. Personas de diversa índole y categoría, con baúles enormes repletos de inútiles posesiones, hasta personas que viajaban con un hatillo de trapo atado a una vara, se movían de un sitio para otro, confusos, nerviosos por ocupar su respectivo lugar en primera, segunda o tercera clase. Ellos tenían segunda, por elección de Takeshi, consideraba que irían más cómodos con gente similar en aspecto, evitando cualquier indiscreción o incidente. Como eran cinco, Takeshi compró cinco billetes, aunque el pequeño Hitomi no ocupaba lugar. 

    —Este es nuestro vagón, subid —los niños se encontraban entusiasmados por poder subir en ese tren, imaginando como sería viajar en su interior—. Callaos, no montéis ese alboroto —dijo Takeshi. 

    Se acomodaron en el vetusto vagón de segunda categoría, no sabían que deberían compartir habitáculo con un desconocido, lo que les sorprendió cuando lo vieron acceder al mismo. 

    —Buenas tardes —saludó con un marcado acento tejano. 

    —Buenas tardes —contestó Takeshi en un mediocre inglés. Hatsue saludó con un leve movimiento de su cabeza. 

    El hombre colocó su maleta sobre sus cabezas, le sorprendió que toda una familia tan numerosa llevara un equipaje semejante al suyo. Hizo que sus posaderas descansaran en su asiento, situado al lado de Yamiji, quien se sintió incómodo por la compañía, éste se percató de ello. 

    —No te preocupes muchacho que no muerdo —despeinándolo con un bravo movimiento de su mano—. ¿Son su familia? —dirigiéndose a Takeshi. 

    —Sí, mi mujer e hijos —contestó con timidez. 

    —Es un placer viajar en familia, ¿no cree? —Takeshi sólo sonrió— Yo viajo siempre solo, no me queda otra… Percival Johnson —alargando su mano hacia el maestro. 

    —Takeshi Ku… Takeshi Kato —pensó que lo más sensato era ocultar su verdadero nombre a cualquier desconocido. Hatsue se percató del inesperado cambio sin hacer ningún gesto extraño que delatara a su marido. Estrecharon sus manos. 

    —Un placer. ¿Y adónde se dirigen? —comenzaba a sentirse incómodo, mas no sería cortés por su parte negarse a contestar. No tenía por qué temer nada de ese hombre tan locuaz. 

    —A Nevada —repuso lacónicamente. Percival suspiró. 

    —Nevada…puffffff. ¿Y qué le lleva hasta allí si puede saberse? 

    —Voy a buscar trabajo. 

    —¿Trabajo? ¿En Nevada? —sacó un pequeño purito de su bolsillo. 

    —Si quiere un consejo amigo, pase de largo —apretaba sus labios contra el purito mientras hablaba para encenderlo, llenando el vagón de una intensa y olorosa humareda. 

    —¿Por qué? ¿Qué tiene de malo Nevada? —Percival hizo una mueca extraña, jocosa. 

    —¡Qué no tiene de malo amigo! —reía, ladeando su cabeza, mostrando su incredulidad— Nevada —repitió. 

    Takeshi contrariamente a lo que muchos hubieran hecho, no se enfadó, simplemente se preocupó.  

    Si el tren donde iban había sido el inicio del ensordecedor martillo industrial que golpeaba sin descanso al futuro, conformando la figura más esbelta de un progreso centelleante, no es menos cierto que éste solamente descansaba en las zonas centrales del país para volver a impulsarse. Pronto se percataría Takeshi de que lo que buscaba, allá donde iba, no era más que una exhalación en boca de alguien que pasaba de largo. 

    El país estaba siendo dividido como una hoja de papel que se pliega por su mitad exacta, tocándose este y oeste, olvidando todo lo demás. Unos querían convertirse en el paradigma de una recién nacida sociedad, que creía en la propagación y crecimiento continuo de su modelo de índole industrial y científica, residencia de las más eminentes mentes, los más avispados empresarios, banqueros ávidos por hacer dinero fácil. Otros, se encontraban ensimismados en un pensamiento de índole tradicional y testaruda, reacios a cambiar su forma de vida, llena de vaqueros, ese estereotipo de hombre rudo y zafio que despreciaba la modernidad. Todo le resultaba tremendamente familiar. 

    Dos nuevos mundos en un mismo país habían nacido. 

      

      

    —¿Qué pasaría si me los quito? 

    —Dejarías de ver, perderías el don de la vista —replicó el anciano al capitán. 

    —Con ellos siento que veo más allá… —Aritomo tenía las manos sobre sus sienes, masajeándolas. 

    —No olvides nunca cuál es su fuerza, son un arma de guerra, aprende a usarlos y descubrirás su espléndido poder. 

    —Ya lo he hecho, son magníficos. Anciano, tu promesa sigue en pie ¿no? 

    —Yo nunca me desdigo, lo dicho, dicho queda. Si los recuperas son tuyos. Será interesante ver quien triunfa —Aritomo arqueó su carrillo derecho esbozando una media sonrisa desagradable. 

    —Ya, claro. No creo que sea una lucha en igualdad de condiciones. 

    —No tienes por qué emprender el viaje si no quieres. 

    —He de cumplir con la palabra que le di al Emperador. 

    —¿Qué esperas si saldas su traición? 

    —Anciano, sólo espero poder. Sé que mi única ocupación en esta vida es complacerle, si satisfago sus deseos yo me veré beneficiado. No pretendo formar parte del Gobierno, pero sería un magnífico jefe militar, ¿no te parece? 

    —Sin duda, las habilidades que tienes son propias para la guerra.  

    —Saldré mañana mismo hacia la Bahía de San Francisco. 

    —Espero que tengas un buen viaje —el anciano dio media vuelta, dando la espalda a Aritomo. 

    —¡Anciano! —se detuvo, no se giró— ¿Volveré a verte? 

    —En vida no capitán, en vida no —el anciano se camufló entre las sombras de la noche hasta desaparecer. 

    Aritomo no supo interpretar las últimas palabras del extraño anciano, sin embargo, su encuentro le había provisto de dos armas especiales, objetos únicos. 

      

      

    En Nevada no encontró más que una población enfrentada a una terrible tasa de desempleo. Aquel hombre, Percival, logró recordar, tenía razón, de ahí su vulgar risa. 

    La población decrecía cada día, el ferrocarril había sido un acicate para que los pocos que aún se lo planteaban y dudaban, huyesen sin demora en busca de trabajo. 

    Había sido un estado próspero, tres décadas atrás su población se vio multiplicada por seis, gracias al descubrimiento de un filón de plata en sus tierras que ejerció de efecto llamada a millares de vividores sin hogar fijo. A mediados de los setenta, el yacimiento estaba prácticamente esquilmado, el uso de la plata en la economía del país bajó drásticamente. La mala calidad de la mayoría de la plata que se encontraba en éste y otros yacimientos, fue un buen motivo para que el Gobierno de la nación limitara su uso. 

    Inspeccionó el estado durante meses, hasta que la desesperación le obligó a continuar su viaje por el ferrocarril, nada de lo que buscaba se encontraba en ninguna de sus poblaciones. 

    De Nevada a Utah, otro territorio que descubrió en sus entrañas oro y plata, lo que conformó una corriente migratoria que acabó exactamente igual que en su estado vecino. A pesar de ser auspiciada por el gobierno estadounidense en su afán porque la población dominante, los mormones, que eran practicantes de la poligamia, fuera reducida debido a la inmoralidad que suponían sus prácticas maritales, no hubo nada que no impidiera su desplome una vez acabado el metal. 

    Allí tampoco encontró Takeshi nada. 

    Wyoming y Nebraska dieron como resultado otra decepción para el maestro, añoraba Europa, añoraba Viena. 

    —Takeshi, los niños están agotados, exhaustos. No podemos permanecer más tiempo así. 

    —¿Y qué quieres que haga Hatsue? —Takeshi comenzaba a sentirse golpeado por la culpa, ella tenía razón, ¿cómo se le había ocurrido pensar en hacer ese viaje con su familia? 

    —No pretendo decirte qué hacer, pero creo que por el bien de ellos deberíamos descansar en algún lugar, al menos durante un tiempo —Hitomi dormía plácidamente sobre los brazos de su madre, ya había cumplido los cuatro años hacía una semana, recorriendo millas vistas a través de la ventanilla del vagón de pasajeros. Tetsuichi dormía sentado y Yamiji apoyaba la cabeza tumbado sobre el muslo de su hermano. El ruido del ferrocarril les resultaba habitual, se habían acostumbrado al incesante traqueteo del aparato a través de las vías de hierro. Incluso cuando era muy pronunciado les provocaba somnolencia, al contrario que a los demás pasajeros no habituados a viajar. 

    —Tienes razón… Maldito el día en que decidí venir a este país… Todos hablaban de que era el nuevo mundo y mira…. Lo único que hay es una gigantesca máquina que atraviesa el país… Un país que no tiene una cultura propia. 

    —Tranquilo, tal vez no hayas tenido suerte. 

    —No lo creo —dio por terminada la conversación, su mente ya estaba pensando en su regreso a Europa. 

    No había encontrado a nadie a quien pudiera ofrecer su talento o, si acaso, empaparse de una nueva música que ampliara sus conocimientos.  

    En los estados que había visitado, para su desgracia, no existían óperas, no había conciertos de música clásica, ni siquiera intérpretes que pudieran ser oídos con dignidad. La música que encontraba era de raíces populares, rústica, de armonías y ritmos extremadamente sencillos, vulgares para su afinado oído. La comparación con aquellos compositores que había conocido y a los que admiraba, era imposible, ilógica. 

    La desilusión en cada una de sus visitas de exploración por las ciudades no provocaban nada más que lamentos inconmensurables, había estado perdiendo el tiempo. Dos años en los que sus dedos dejaron de sentir la madera entroncada entre sus falanges, más de setecientos días huyendo, surcando el océano, la tierra americana, sus desiertos. Escondiéndose, malviviendo de las rentas que su trabajo en Europa le habían reportado. Y sí, el dinero que poseía era suficiente para proporcionarle un techo, un plato de comida, ropa, sufragar los viajes y gastos que en estos se producían, pero no servía para nada más. No le servía para lo que quería. Al menos, aprendió inglés leyendo la prensa autóctona de todas las ciudades a las que llegaba, en busca de algún tipo de información relevante que le sirviera de ayuda, aunque pronto, se convenció de que viajaba a ciegas.  

    Esa noche, tras el leve reproche de Hatsue, tal vez ni llegara a esa categoría, puede que petición, por fin se percató de que cuando uno no tiene rumbo lo más sencillo es perderse. Se había perdido en la inmensidad de un país del que sólo conocía su nombre antes de llegar, un país donde las distancias serían inabarcables para un hombre. Donde las poblaciones no se establecían en el tiempo, sino que emigraban, abandonando ciudades que quedaban sumidas en la pobreza, desplazándose hasta otras para extraerles todo lo que pudieran ofrecer. América, era en su vasto territorio, una población formada todavía por muchas personas con mentalidad de colonos, y eso no propiciaba lo que él añoraba encontrar. 

    Ella nunca alzó la voz para reprender a Takeshi, no tenía más que mirarle para comprender lo que por su cabeza pasaba. Esperaba que dejase de huir, no cabía la posibilidad en su pensamiento de que su antigua patria perdiera el tiempo en buscarles. 

      

      

    La bahía de San Francisco volvía a ser contemplada por los ojos de un oriundo del imperio del Japón, unos ojos intensos, brillantes como ningunos y profundos como el averno.  

    Llegó en la noche, pero para Aritomo todo era claro como un día de verano. Donde cualquiera solo vería las diminutas y todavía lejanas luces de los faroles de la bahía, él era capaz de discernir detalles ocultos a cientos de metros de distancia con una claridad asombrosa. 

    Se entretenía en la cubierta del barco, observando a un par de borrachos disputarse el último trago de una botella sobre las grandes piedras que conformaban el suelo del puerto. 

    El capitán se acordó del anciano, disfrutando del uso de la mercancía que le había vendido. 

    Llegaba con mucho retraso en comparación con todo el que dispuso la familia Kujiro para emprender su huida. Ahora debería actuar con premura y precisión si quería encontrarles, tendría que ser exacto en sus pasos, sin titubear en la toma de decisiones, cualquier error podría apartarle del cumplimiento de su misión. 

    El paso del tiempo era su mayor enemigo, difuminando o enterrando el rastro que éstos hubieran dejado, no podía dejar que se diluyera completamente hasta no dejar evidencia alguna. Takeshi había tomado la delantera, pero Aritomo contaba con la ventaja de que era el perseguidor de alguien que no se sabía perseguido, cargando con tres hijos y una esposa. 

    Al desembarcar, sus primeros pasos fueron lentos. Reconociendo el entorno, Aritomo observaba con frialdad a todo aquel que recorría el puerto, intentando encontrar a la persona idónea que le llevara a su primer objetivo. Se detuvo, inmóvil, escudriñándolo todo con sus ojos cubiertos con unas lentes opacas para no llamar la atención.  

    Ahora no buscaba a Takeshi, era una posibilidad absurda, necesitaba encontrar a un marinero descontrolado. Había tenido el suficiente tiempo como para pensar que pasos habría dado el tensai. Por fin lo vio, vomitando tras una esquina. Se aproximó hacia el muchacho que no se percató de su presencia hasta que lo levantó un palmo del suelo. 

    —Necesito cambiar moneda extranjera —lo soltó, el marinero no sabía que le había pasado, creía que sería una sensación producto de todo el alcohol que había tomado. Alzó como bien pudo la cabeza para observar a quien le había hecho la pregunta y señaló el camino que debía seguir. 

    Aritomo atravesó un callejón sumido en una profunda oscuridad de la que únicamente él podía librarse sin ayuda de ninguna fuente de luz, se dejó guiar por el ruido que procedía del lugar que quería visitar. 

    La puerta de entrada estaba marcada con un farol cubierto por una sencilla tela roja, alrededor, dos borrachos se divertían sin saber muy bien cuál era la causa de sus risas. 

    La casa de fiestas, como se la conocía, era un prostíbulo encubierto regentado por la fría Miss Munny, y era el lugar más frecuentado por los marineros que arribaban al puerto de San Francisco, sin dependencia de su labor, físico o raza. Todos pasaban por allí, aunque sólo fuera para emborracharse y divertirse.  

    Era una casa de estilo neoclásico, sobria y de trazados rectos, con un color blanco amarillento producto de la humedad cercana del agua salada y con múltiples surcos, que la recorrían por todas sus esquinas como signos visibles de la pintura desgastada. Llevaba tiempo sin ser restaurada y su interior se regía por patrones similares. Muebles ajados y sin lustre, suelos de madera sucios y quebradizos, lámparas colgantes sin luz que dar, solamente olvidadas por otras de aceite que disfrazaban un poco la penumbra allí reinante, desde cómodas situadas estratégicamente para así ocultar los rincones donde los vicios se encendían con plena pasión. 

    Era un lugar sórdido, hecho para el desmadre y en donde nadie que no quisiera ser reconocido tuviera miles de huecos en los que ocultarse. 

    Cuando entró ya sabía que las personas que allí estaban no le serían de ninguna utilidad, así que buscó a quién si pudiera ayudarle. Observó con pleno lucimiento a todo ser viviente, incluidas algunas ratas que subsistían con las migajas que caían sobre los oscuros rincones, cogiéndolas con miedo y volviéndose a ocultar en sus madrigueras. Paseó por la planta baja sumido en el asco que le provocaban todos esos hombres borrachos, envueltos con los brazos de sucias prostitutas. 

    Subió a la planta de arriba, desprendía silencio, no un silencio cualquiera, sino jadeante y obsceno. Era un ruido más calmado y al mismo tiempo más salvaje. 

    Se podía reparar fácilmente en que allí si se había llevado a cabo una reconstrucción, hacía muchos años también, pero todo tenía una planificación diferente. Habían sido construidas más habitaciones de las que en un principio pudiera tener. Había una puerta cada dos metros, lo que evidenciaba que ese era el lugar más íntimo de las reinas que abajo gritaban y bailaban alborozadas. No sería bueno para el negocio que cuando un hombre quisiera hacer, no pudiese por falta de espacio. 

    La última de las puertas era diferente, el lugar donde debía preguntar. Aritomo no se amedrentó por la presencia de Moloy, un hombre negro de gran envergadura. 

    —Necesito cambiar moneda —Moloy corrigió su postura para enfrentarse cara a cara con la visita. 

    —¿Quién le envía? 

    —Vengo por mi propio interés. 

    —Aquí no recibimos a nadie que no venga recomendado, váyase abajo y disfrute de la noche amigo. 

    —He de hacer unas preguntas a quién permanezca dentro de esta habitación —fue amable con Moloy. 

    —Lo siento, aquí nadie viene a preguntar. 

    —Yo sí, apártese, he de hablar con quién permanezca en su interior, solamente serán unos pocos minutos —sin alzar la voz. 

    —¡He dicho que se vaya! 

    Moloy intentó agarrarle del brazo, pero Aritomo fue lo bastante rápido como para doblegarlo con un simple movimiento de su cuerpo, haciéndole caer de rodillas y siendo él, quién tuviera su brazo atrapado.  

    —Estúpido negro —Moloy se quejaba con cada movimiento de Aritomo, intentó sacar una pistola de la cincha de su cinturón. Al verlo, su captor le partió el brazo con una rápida maniobra. Lo demás lo hizo con su espada de forma tan vertiginosa que su corazón no sufrió. 

    La herida fue tan perfecta que la sangre apenas brotó de su cuerpo, unas únicas gotas fueron derramadas sobre la madera quebrada que hacía de suelo. Le incorporó y lo sentó apoyado en una esquina como si estuviera borracho.  

    Volvió a hacer uso de su espada, el chasquear del hueso se escuchó al ser cortado. 

    Llamó a la puerta y entró unos segundos después, haciendo gala de una hipócrita cortesía tras haber matado a un hombre. 

    —¿Quién es usted? ¡Moloy! —gritó reclamando su inmediata presencia y sobre todo, defensa. 

    —Moloy ya no trabaja para usted. Siento tener que decirle esto, pero su muchacho negro se ha despedido para siempre —cerró la puerta tras de sí—. Solamente quiero hacerle unas preguntas —Miss Munny se carcajeó de Aritomo. 

    —No pienso responder a nada —en aquel momento Aritomo lanzó sobre su mesa lo que había cortado con el último giro de su espada. —Entonces deberá responder ante mí en las mismas circunstancias que Moloy —aquella mano cercenada, prácticamente sin rastros de sangre y aún caliente, derrotó como nunca nada lo había hecho la arrogancia de Miss Munny—. ¿Algún japonés ha venido aquí, ha solicitado algo de usted? 

    La señora tardó en contestar, se encontraba apabullada por aquella mano inerte sobre su escritorio. Se percató de que varios billetes se habían manchado, por primera vez en su vida, el dinero no le importó. 

    —Un japonés y un inglés llamado Scott, creo recordar...  Hace meses. 

    Aritomo le mostró un retrato fotográfico. 

    —¿Era éste? —ella asintió con la cabeza.  

    —¿Qué querían? ¿Cambio de moneda? 

    —Sí, vienesa en su mayor parte. 

    Aritomo confirmó sus sospechas. Iba tras el rastro correcto, debería atinar en exceso si no quería perder su pista. Probablemente se haya asentado en la ciudad o cambie de lugar continuamente si es hombre prudente y previsor. 

    —¿Cree usted que con el dinero que tenía podría vivir durante mucho tiempo? 

    —Con ese dinero, si quisiese, podría no volver a trabajar jamás en este país y vivir plácidamente sin ningún apuro —esgrimió con dulce malicia, pues se había dado cuenta de que el capitán no estaba en absoluto contento ante la situación. 

    —Supongo que no le diría nada sobre su destino. 

    —No, nada. Únicamente dijo que debía salir del puerto lo antes posible y que alguien, deduzco que usted, le perseguía. 

    Vio algo sobre la mesa que llamó su atención. 

    —¿Son suyas? 

    —No, eran de Moloy… Si las quiere puede llevárselas. 

    El armazón de las lentes era de metal, probablemente lacado en plata, y con formas amplias que cubrían gran parte de la cara. Se acercó hasta la mesa descubriendo su rostro, él también llevaba puestas las suyas, más pequeñas. 

    Las agarró con curiosidad y arrojó las otras sobre el escritorio. En ese breve periodo en el que sus ojos quedaron al descubierto, Miss Munny no pudo apartar su mirada de aquellas hipnóticas esferas que, bajo la lámpara de araña, resplandecían de forma antinatural. 

    —Dios mío… —acertó a susurrar. 

    Se puso las gafas de Moloy, rompiendo el fascinante encanto. 

    —¿Qué le han hecho en los ojos? 

    —¿No le gustan? Fueron un cambio que hice, como ahora. Yo me quedo éstas y usted las mías. Un trato justo —ella tragó saliva, no pudo decir ni una sola palabra más mientras intentaba olvidar la anterior contemplación—. Ha sido un placer conocerla señora. 

    Aritomo se dispuso a marchar, hasta que el clic de una pistola amartillándose, esperando ajusticiar al asesino de su siervo y amigo Moloy, le obligó a desenvainar su espada. 

    La cabeza de Miss Munny rebotó en el suelo tres veces antes de detenerse. Sacó otra vez el retrato, memorizando ese rostro una vez más, lo único que sobrevivió al olvido, rescatado por el capitán. 

      

      

    El estado de Missouri era llamado la puerta del oeste, porque desde allí se encaminaban los colonos que procedían de la costa Este, era el punto de partida de un largo viaje. 

    Decidió dar un vuelco a su suerte, era evidente que toda ciudad cercana entre sí terminaba por parecerse a los vecinos con los que lindaban sus tierras. Perdió la esperanza, y aceptó las palabras de Hatsue como un buen consejo, descansaría un tiempo prudente en el que su familia pudiera recobrar fuerzas. 

    Al bajar del vagón, ese extraño recelo que surge en todos al llegar a un sitio en el que nunca has estado, desapareció para Takeshi. Se había acostumbrado a pisar múltiples suelos, ya todos eran iguales para sus doloridos pies. Sus hijos en cambio, si gustaban de descifrar todas las novedades que pudieran captar, para ellos los edificios eran como incólumes castillos que se erigían esbeltos sobre sus cabezas. Hablaban entre susurros para que su padre no pudiera oírles mientras dirigía la comitiva, buscando al mismo tiempo la aceptación de su madre que iba tras ellos vigilando que no se extraviaran, entretenida con sus conversaciones y juegos. 

    Al salir al exterior de la estación, se quedaron asombrados con la conformación del edificio que les recibía en la ciudad de Kansas City. 

    —Ves Yamiji, los ventanales son como medias lunas partidas por la mitad y la torre sirve para vigilar a todos los que entren. 

    —¿Y por qué? 

    —Porque en los trenes siempre hay gente que viaja sin billete, les llaman polizones —Hatsue intervino en la conversación. 

    —¿No se llama así a los que se esconden en los barcos? —Takeshi, que como siempre parecía absorto decidiendo por donde encaminarse, también quiso participar para sorpresa de los demás. 

    —Un polizón es todo aquel que viaja escondido sin pagar como los demás. 

    —¿Por qué no nos escondemos nosotros también padre? Así no gastaríamos dinero —Hatsue y Takeshi rieron. 

    —Nosotros somos personas de bien, y pagamos por los servicios que usamos. 

    —Yo no pagaría —replicó Tetsuichi. Su padre le miró con relativa sorpresa. 

    —¿Por qué? 

    —No sé… Pudiendo viajar gratis —contestó inocentemente. 

    —Si te descubren podrían echarte a las vías —Tetsuichi, que ya comenzaba a ser un hombre, se percató de que su comentario no era bien recibido, calló. 

    —¿Tenéis hambre? —todos gritaron sí al unísono. 

    —Comeremos en aquel restaurante —Hatsue cogió a su marido por el brazo. 

    —¿Qué tienes previsto? 

    —Aprovecharé para preguntar por algún sitio donde podamos alojarnos esta noche, y si tuviéramos suerte, seguro que alguien dispone de una habitación o una casa. 

    —¿Quieres decir qué vamos a quedarnos aquí? —su marido apretó con su otra mano el brazo de Hatsue, demostrando una cierta ternura. 

    —He decidido que puede que sea mejor establecernos por un mayor tiempo aquí, luego ya veremos. 

    La puerta del local contactó con la campanilla que colgaba arriba, haciéndola tintinear tres veces. Como siempre sucedía que esa puerta se abría, todos los presentes dirigieron sus miradas hacia ella. 

    —Buenos días —saludó Takeshi. 

    Algunos hicieron un movimiento alzando unos cinco centímetros sus cabezas, era un saludo desdeñoso y corto, pero era habitual su uso ante desconocidos. Los demás volvieron la mirada hacia sus platos para continuar comiendo. El dueño que era quien más cerca estaba si se percató de que a pesar de su ropa no eran americanos, aunque tampoco eran chinos porque los chinos no visten así, qué extraño pensó, pero si tienen para pagar bienvenidos sean. 

    —Allí al fondo tienen una mesa libre, ahora les digo lo que tenemos. 

    Los niños Yamiji e Hitomi, corrieron hacia la mesa, Tetsuichi hizo el amago, deteniéndose finalmente, ya no era un chiquillo y debía demostrarlo aunque su ímpetu dijera lo contrario. 

    Todos tomaron asiento, los tres niños por un lado, Hatsue y Takeshi frente a ellos. Su padre acarició la mejilla a Hitomi. 

    Colm, el dueño se acercó pesadamente, demostrando que le gustaba la buena cocina de su mujer Darcy, inmigrantes irlandeses que se habían hecho en propiedad con ese restaurante. 

    —Puedo ponerles un estofado riquísimo que hace mi mujer o si prefieren tengo un delicioso bistec de ternera acompañado de puré de patatas. 

    —Tomaremos estofado —concluyó Takeshi—. Y agua para beber, si es tan amable. 

    —Está bien, cinco platos de rico estofado para la familia —Colm se marchó apretando los dientes, agua para comer, con lo sabrosa que está una rica cerveza. 

    En menos de dos minutos, regresó con la comanda. 

    —Estofado y agua, lo siento pero no está muy fría. 

    —No tiene importancia, no se preocupe. 

    Hatsue comenzaba a conocer algunas palabras, al igual que Tetsuichi, sin embargo, Yamiji e Hitomi siempre se mostraban boquiabiertos cuando les hablaban en inglés. 

    —Disculpe, por casualidad conoce de alguien que tenga una propiedad para poder rentar —Colm mordió el lápiz que antes yacía sobre el pliegue de su oreja. 

    —¡Mikeeee! ¿No tienes tú una casa en las afueras? 

    Otra voz gritó desde la mesa situada junto al ventanal de la entrada. 

    —Síiiii, ¿por qué lo dices? 

    —¿Por qué tal vez alguien quiera rentarla? —Colm no tenía que esforzarse para que su voz se escuchara con tremenda fuerza. Hatsue se resentía cada vez que lo oía. 

    —Está bien, pero antes tendrán que echar a los actuales inquilinos. 

    —¿De qué me hablas Mike? 

    —De las ratas —todo el restaurante sin excepción comenzó a reír. 

    —Ya ha oído, si la quiere es suya. Y no creo que le salga muy cara. 

    Cuando Colm se marchó, Hatsue preguntó sorprendida. 

    —¿Ya hemos encontrado casa? —había cazado varias palabras de la conversación, sobre todo casa, lo de las ratas no lo captó. 

    —Habrá que negociarlo con aquel hombre, pero no creo que ponga muchos problemas. 

    —¿Por qué se reían todos? —Hatsue estaba intrigada. 

    —No lo sé, creo que por su forma de hablar a gritos —prefirió mentir, ya tendría tiempo de descubrir porque reían todos. 

    Como bien había dicho Colm, la casa se encontraba a las afueras de la ciudad, aunque relativamente cercana a la misma. No habría más que caminar una media milla para volver a adentrarte en el núcleo civilizado.  

    La casa, era más bien una cabaña y, una cabaña abandonada, probablemente por alguien que en su día decidió ir en busca de oro, plata o cualquier otro mineral valioso. 

    Era de construcción sencilla, tejado rojo coronado en triángulo con una angulación en sus dos partes de unos treinta grados sobre la base. Una chimenea de piedra lucía firme por uno de los lados. La puerta de entrada flanqueada por dos ventanales que conformaban la parte frontal, estaba precedida por un porche de madera situado cuatro escalones más arriba del suelo. A la derecha había una especie de balancín sujeto por una sola de las esquinas, golpeando constantemente contra la pared empujado por el viento. A la izquierda una mesa de madera y dos sillas muy viejas. 

    Hatsue se horrorizó al verla, no dijo nada, puede que el interior estuviera en mejores condiciones, rezó porque así fuera. No podría ser peor que la habitación del barrio chino. 

    No tenían vecinos a los que incomodar en un amplio radio, por lo que Takeshi se sintió satisfecho, sería un buen sitio para esconderse. 

    Mike detuvo a las bestias, dos mulas viejas mal cuidadas. Los niños bajaron del carromato para correr hacia la casa, lo primero que hicieron fue trasladarse hacia el roto balancín.  

    Tetsuichi era el líder de aquel trío. 

    —Podemos arreglarlo padre —Takeshi afirmó con la cabeza. 

    —Esta es, no es gran cosa pero la zona es tranquila. Habrá que hacerle algunos arreglillos pero eso ya es cosa suya. Como les prometí la casa tiene todas las paredes y ningún agujero en el techo, lo demás, corre por su cuenta… Ahhh, se me olvidaba, la letrina está en la parte de atrás. 

    —Sí, ya me lo había dicho. En fin, ha sido un placer. 

    —El placer ha sido mío —Mike sabía que aquella casa no valía ni uno solo de los dólares que Takeshi le había dado, jamás la habría vendido a un americano. Al tensai le resultó una ganga que debía aprovechar—. Por cierto, ¿quiere también el carromato? Le servirá para ir a comprar a la ciudad… 

    La puerta estaba abierta, Hatsue dejó que fuera su marido quien entrara primero, si allí había algo que se lo encontrara Takeshi. Al contrario de lo que esperaba la puerta no se atoró contra el suelo, se desplazaba con facilidad. 

    Los muebles estaban intactos en su mayor parte, repletos de telarañas y polvo pero manteniendo su solidez. Las vigas que sustentaban el techo estaban repletas de telas de araña de un rincón a otro, cubiertas por cadáveres de insectos devorados.  

    A Hatsue le daban miedo las arañas, esperaba que en un golpe de fortuna al menos no hubiera ratas. Su deseo se vio frustrado tras mover Takeshi una silla, corriendo frenética buscando el mismo agujero por el que había entrado. Hatsue enloqueció por la repulsión, no se movió de su sitio, esperando que no la confundieran con un mueble al que subirse. 

    —Tendremos que adecentarla un poco. 

    —¡No puedo aguantarlo Takeshi! Lo siento pero voy fuera. Cuando te asegures de que no hay más volveré.—Salió de la cabaña tan rápido como pudo, sintió un gran alivio al ver a las mulas. Se sentó en el carromato que su marido también acabó por comprar. 

    —Está bien chicos, hay que matar a todos los bichos que encontréis. Sin excepción —los niños gritaron entusiasmados, armándose cada uno con maderas viejas que yacían en el suelo. 

    La cacería comenzó. 

      

      

    Tenía una sola certeza, el anciano no le había mentido y Takeshi había marchado a San Francisco. La corroboración de Miss Munny y el descubrimiento de que disponía de efectivo fueron a la par, una satisfacción y una decepción. Al disponer de dinero contaba con una ventaja añadida al tiempo, la posibilidad de desplazarse cuando y como quisiera. ¿De dónde sacaría el dinero pensó Aritomo? ¿De Europa? Tenía que haber atesorado grandes aptitudes y haberlas aprovechado al máximo construyendo sus tan célebres violines. 

    “Tu estancia en Viena fue provechosa” afirmaba en sus pensamientos. “Yo sé cuál es tu oculto talento” se repetía. 

    Las pistas escaseaban, en un día todo y al siguiente nada. Rastrear aquella ciudad era tarea desconsoladora. Sabía que sería tremendamente difícil pero todo fuego deja un surco de ascuas. Se introdujo en el escueto núcleo japonés que había ido naciendo en San Francisco, un grupúsculo mínimo. Nadie reconocía aquel rostro, nadie pudo hablar de una familia de esas características, y si lo hicieron, se trató de otros. 

    Si algo había aprendido Aritomo es que para cazar a una presa has de actuar como lo haría ella, adelantándote a sus movimientos. Soñaba con que no se sintiera perseguido. 

    ¿Qué haría él si estuviera en su lugar?... Ocultarme, no quedaba otra opción que intentar pasar desapercibido entre todos.  

      

      

    Sacaron siete ratones de considerable tamaño, una rata almizclera más grande, más peluda y con los dientes más largos. Un pequeño saco lleno de telarañas adornadas con los restos de sus suculentos manjares, y el esqueleto de un lagarto, que no sabían muy bien cómo habría ido a parar allí. 

    Hatsue se mareó cuando Hitomi le mostró sus trofeos agarrados por las colas. 

    —Por favor Hitomi, deshazte de eso inmediatamente —el niño se carcajeó divertido por la angustia de su madre. 

    Takeshi se acercó a ella, golpeó la cabeza de una de las mulas y con una tímida sonrisa que reprimía por respeto al pavor que sentía su esposa, intentó calmarla. 

    —Ha costado trabajo, iré a la ciudad con Tetsuichi para comprar alimentos y algo con lo que podamos remodelarla. No te preocupes, en pocos días te sentirás cómoda en ella. Tetsuichi, vamos, acompáñame —el muchacho corrió vigoroso, subiendo de un salto al carromato. Le dio un beso a su madre en la mejilla. 

    —No te preocupes madre, yo haré que parezca un hogar —ella le devolvió el beso, orgullosa de que su hijo comenzara a comportarse como un hombre. 

    Hatsue se bajó para dejar el sitio a Takeshi. 

    —No tardéis por favor, no pienso pasar la noche ahí dentro sin poder limpiarla. 

    —En un par de horas estaremos de regreso —expuso Takeshi. 

    Cogió las cinchas que sujetaban a las mulas y con un brioso golpe de ambas manos les exigió ponerse en marcha. Las mulas arrancaron decididas, olvidándose de ese dicho que las señala como tozudas. Padre e hijo, gobernaban por primera vez uno de estos vehículos de tracción animal. No les costó mucho acostumbrarse a su paso lento y continuo ni a su dinámica. Las mulas conocían el camino y se encaminaban directamente hacia la ciudad, Takeshi no tuvo más que fingir que era su dueño. 

    —Padre, ¿por qué huimos de casa? —la pregunta directa, incómoda, sin previo aviso dejó noqueado a Takeshi. 

    —¿Me echaste de menos mientras yo no estuve? —evitando responder a su hijo. 

    —Sí, claro —contestó de inmediato. 

    —Yo también a vosotros —creyó que eso apaciguaría la curiosidad de su hijo. 

    —¿Pero por qué te fuiste? —el chico no sentía que hubiera recibido la respuesta solicitada. 

    —En la vida hay situaciones que se presentan y que no debes dejar escapar, a mí me pasó eso. Tuve una oportunidad única de cambiar las cosas —su tono era pausado, relajado, intentando solventar esta conversación lo antes posible. Su primogénito no pensaba igual, quería respuestas, había sufrido mucho y no sabía por qué. 

    —¿Y nosotros? ¿Nosotros no formamos parte de tu vida? Nos abandonaste muchos años… Yamiji no recordaba cómo eras e Hitomi siempre pensó que no existías —Takeshi sintió esa sentencia como un clavo golpeando su corazón repetidas veces. 

    —Yo… yo no quise que las cosas sucedieran así. Jamás pensé en abandonaros…—Tetsuichi cortó la frase de su padre bruscamente. 

    —Pero lo hiciste… ¿Sabes qué madre se pasó noches enteras llorando?... Ella esperaba a que todos nos hubiéramos acostado, pero yo la oía sollozar durante horas… La gente hablaba y nos acusaba de cosas que no tenían ningún sentido… ¿Dónde estabas tú para protegernos, ehhh? —Tetsuichi había perdido el control, la cólera que había procurado guardar por amor hacia su madre, estaba saliendo disparada con la fuerza de un cañón cuyo objetivo está cercano, sin posibilidad de errar— Cada poco tiempo se inventaba una carta escrita por ti, pero yo sabía que era mentira, esa no era tu letra… ¡Las escribía ella! —Takeshi miraba al frente del camino, pensó que era merecedor de todas esas acusaciones. Cómo podría rebatirlas si eran ciertas, verdades incuestionables, pecados que había cometido y que le eran relatados uno por uno con denodada rabia. 

    —Lo siento hijo… Siento que todo se haya producido así. No era mi intención que sufriera ninguno de vosotros. 

    —Pues lo hiciste muy mal si esa no era tu intención… Todo te salió al revés —Tetsuichi, que al contrario que su padre, no había dejado de mirarle durante toda la marcha, apartó por fin la mirada, dirigiéndola al frente. 

    Ambos recorrieron lo que quedaba de trayecto en silencio. 

    La droguería donde se detuvieron tenía un cartel sobre su puerta que exponía “Joseph&Son”, fue una idea de Clara, su mujer, que debido a la inminente llegada del que sería su hijo, aconsejó alegremente a su marido que lo cambiara. Sería la forma ideal de darle la bienvenida a este mundo e informar a todos los que quisieran saberlo que la tienda tenía sucesor. Era una buena manera de mantenerse para ellos y lo sería para su hijo. Sin embargo, ese cartel no reflejaba ninguna verdad, no hubo ningún niño, no hubo más Clara, sólo estaba el pobre y deprimido Joseph para dirigir la tienda, sin descendencia posible a la que legar el negocio que durante toda su vida había levantado con sumo esfuerzo. Clara no soportó una infección que le provocó unas altas fiebres, ni siquiera pudo aguantar hasta el parto y ambas criaturas perecieron, una sin llegar a ver el mundo que le esperaba. 

    Hacía ya diez años de ese cartel, en los que Joseph, un hombre de los que se suele decir que tenía un gran corazón, había palidecido, sumergido en un pozo de tristeza que le hacían moverse como un muerto en vida. Ni diez años de tiempo sanaron su desgracia. 

    Al parecer, todos los comercios o locales del lugar, tenían una campanilla situada sobre el marco de la puerta que llamaba la atención del dueño, ésta repicó dos veces antes de que se cerrara tras la entrada de padre e hijo. 

    —Buenos días —dijo Takeshi. 

    Joseph saludó con ese movimiento de cabeza desdeñoso y altanero sin emitir sonido alguno por su boca. 

    La droguería vendía de todo lo que un hombre pudiera necesitar, era un negocio típico, histórico donde los haya que con el tiempo había ido aprovisionándose de los más variopintos objetos. Ahora la competencia empezaba a aflorar en la ciudad, pero él tenía algo que los demás aún no habían sabido obtener, la confianza de la gente que lo conocía. 

    —Buscaba una escoba, brochas de pintor, ummmm, pintura por supuesto…  

    —¿De qué color? —intervino Joseph. 

    —Blanca y… roja para el techo —Joseph lo apuntó en una hoja marrón—. Un cubo, clavos y martillo, algunos tablones de madera… 

    —¿De qué medida? —Takeshi no sabía qué medida sería la idónea. 

    —De este tamaño estaría bien —abriendo sus brazos para mostrar lo que creía conveniente—. Una sierra de madera, claro… Un hacha no nos vendría mal, ¿no Tetsuichi? —el chico no contestó, alzando sus hombros como gesto de indiferencia— Está bien, sí, un hacha.  

    Takeshi fue enumerando todas las cosas que creyó la casa podría necesitar para ser reconstruida, Joseph iba apuntando, recogiendo y organizando la cuenta. 

    Cuando todo lo relativo a la reconstrucción de la casa, y comida para pasar unos días fue solicitado, algo captó la atención de Takeshi. 

    —Y esa mecedora también —miró a su hijo—. Creo que tu madre se sentirá cómoda en ella. 

    —¿Tiene libros? —Takeshi se sorprendió de que su hijo se expresara con relativa claridad en inglés. 

    —En aquel estante de allí tengo unos cuantos, por la compra de dos te regalo un tercero… Son ya viejos —dando una explicación de la oferta que nadie había solicitado, pero que todo buen vendedor estaba obligado a dar. 

    Tetsuichi se acercó al estante señalado, la lectura era una buena forma de aprender el idioma. 

    —Es una buena forma de aprender —convino Takeshi en japonés, averiguando la intención de Tetsuichi. 

    —Eso creo —replicó Tetsuichi que seguía mal encarado con su padre. 

    Cargaron todas las mercancías, regresando a su cabaña de Missouri. No tenían nada de qué hablar, por lo que callaron, esperando Takeshi que su hijo se sosegara y Tetsuichi que su padre comprendiera el daño que había causado. 

      

      

    Hatsue, cansada de pasear por la pequeña propiedad que habían adquirido, recelosa de que los pequeños no hubieran salido de la casa en todo ese tiempo, hizo de tripas corazón y se atrevió a entrar en su nueva morada. 

    Qué tristeza pensó, qué sucia estaba, sus hombres solamente se habían dedicado a eliminar intrusos desagradables, no fueron capaces de intentar adecentarla. Los chicos estaban tumbados sobre el mugriento suelo. 

    —Por favor, qué hacéis ahí tumbados. Está asqueroso, os pondréis perdidos. 

    —No importa madre… Mira, mira lo que ha encontrado Hitomi en un armario —Hatsue se sintió intrigada ante aquello que había sido capaz de mantener en calma a sus dos hijos, durante todo ese tiempo sin que se les escuchara siquiera reír.  

    Se acercó para comprobarlo. 

    —¿Dé dónde dices que habéis sacado eso? 

    —De allí —señaló Yamiji, apuntando hacia la habitación. 

    Lo que tenían entre manos ambos bribones, no era más que un juego de fotografías amarillentas e impúdicas que mostraban a señoritas alegres mostrando las piernas. Parecían de la época del antiguo oeste, eran cabareteras que vestían vestidos negros de pliegues con plumas sobre sus cabezas. No estaban desnudas, pero Hatsue se las quitó de las manos. 

    —¡Mamáaaa! —replicaron ambos al unísono, ella no se dignó a contestarles. 

    Se introdujo en la habitación, la cama se mantenía sobre sus cuatro patas, aunque el colchón, apoyado sobre la pared verticalmente habría que tirarlo. Olía a podrido y sabe cuál de esos animalillos residió ahí.  

    El armario estaba abierto, de allí sacaron las fotografías, los rufianes solamente había cogido las de las señoritas. Había muchas más, comenzó a verlas. Los recuerdos sobrevinieron veloces a su mente cuando una de una familia al completo apareció entre sus delicadas manos, ella tuvo una igual. 

    Ese retrato fue petición suya a su marido, reacio en ese momento, qué ironía pensó, a todo lo que desprendiera un aroma a modernidad. 

    Paseando por las calles de Tokio vislumbró aquella maravilla de la ciencia, pinturas plasmadas en papel con todo el realismo que uno podía imaginar, naturalmente, eran fotografías, pero nunca había visto tal prodigio. Ella estaba acostumbrada al arte pictórico japonés, cuán diferente era la pintura japonesa, jamás llegó a ver parecido con nadie en una pintura de su tierra y aquellas dosis de realismo, en contraposición, hicieron que quedase fascinada.  

    La negativa inicial de su marido era un hecho, aunque con súplicas siempre se rendía a los deseos de Hatsue, dejándose convencer. Decidió que lo idóneo era que toda su familia se realizara la primera fotografía de su vida, vestidos con los mejores kimonos que tuvieran. 

    Aquel francés les indicó cómo debían colocarse, al más puro estilo occidental, siguiendo los patrones y estilo de las que el fotógrafo mostraba en su escaparate. Toda la familia reunida frente a aquel aparato, intentando mantener una compostura natural durante un tiempo limitado que, siempre, era excesivo y producía el efecto contrario a lo pretendido. Dotando a las imágenes de cierto desagrado en los retratados o de una teatralidad autoimpuesta. 

    Hatsue a la izquierda de su marido cogiendo en brazos al recién nacido Hitomi. Yamiji y Tetsuichi delante de sus padres. Qué tiempos tan maravillosos pensó, esbozando una nostálgica sonrisa por algo que solamente podía recordar. Parecía que había pasado un siglo de aquello, todo había cambiado tanto, su ciudad, su hogar, sus ropas, todo era diferente, otra vida. 

    Escuchó a una de las mulas rebuznar tras detener el carromato. 

    Takeshi quitó las cinchas a las bestias y las metió en un pequeño corral construido exclusivamente para ellas. Tenían amplio espacio para moverse, un abrevadero y un comedero, que llenó respectivamente con agua y forraje. 

    Se encaminó hacia el porche donde ya estaba su mujer esperándole. 

    —¿Qué le ocurre a Tetsuichi? Se ha ido corriendo a la parte trasera sin decir nada. 

    —Se ha puesto un poco nervioso conmigo. 

    —¿Por qué? —preguntó intrigada. 

    —No lo sé —mintió. 

      

      

    Unas manos duras y blancas como el mármol sujetaban la fotografía, era todo lo que necesitaba, el único instrumento que vívidamente utilizaba. Mostrándoselo a todos a cuantos preguntaba con la esperanza de que en uno de esos días, alguien creyera reconocer a uno de los individuos que conformaban la instantánea. Su color amarillo se había acelerado con el paso del tiempo, los pliegues del continuo trasiego y roce del bolsillo de Aritomo le habían conferido un aspecto inveterado, uniéndose a los ya evidentes defectos de forma de su arcaica plasmación. No obstante, era una llave que podría abrir puertas, no podía arriesgarse a perderla. No es lo mismo describir a alguien, aunque sea con meticulosas palabras, que dejar contemplar sus rostros a quienes preguntas por ellos. 

    Palmo a palmo, comenzó a recorrer todos los núcleos urbanos de San Francisco, era imposible no tener la maldita suerte de que alguien no los hubiera visto, facilitado comida o alojamiento. ¿Alojamiento? Esa debía ser la hipótesis principal que habría de seguir.  

    En un principio preguntó en los hoteles más lujosos de la ciudad, el dinero del que disponía lo hacía plausible, pero nadie vio ni siquiera a alguien parecido alojarse entre sus elegantes paredes. Volvió a recordar sus enseñanzas, “piensa como la presa, adelántate a sus pensamientos”.  

    Si fuera él a quien buscaran no lo haría en un sitio como ese… Sin duda se escondería donde nadie pensara que iría… “¡El barrio de los chinos!” exclamó. 

    El barrio chino tenía una atmósfera pesada, cargada de fuertes olores y suciedad a raudales. Los habitantes del barrio no se preocupaban por el aspecto de sus calles, ni por la presencia mohína de los rostros de los vendedores que se asentaban bajo palios, quemados por el humo de los hornillos que utilizaban para cocinar. No sentían obligación alguna hacia los visitantes que se adentraran en sus dominios, si entraban allí deberían acostumbrarse a su carácter y prácticas de vida. Y todo el que se adentraba lo sabía, por algo les habían recluido en ese trozo de tierra, les habían pagado sueldos miserables en la época del ferrocarril y lo seguían haciendo en las otras industrias, ésta era la única prerrogativa que tenían, vivir como quisieran. 

    Manteniendo la cabeza alta, se discernía su esbelta figura con claridad, sin temer ser confundido con ningún habitante de la zona, que parecían tener la mirada más fija en sus zapatos que en lo que frente a ellos tuvieran. Interrogó a personas, haciendo correr la voz de que recompensaría económicamente a quien pudiera ofrecerle fehacientes evidencias de que habían conocido a unos japoneses. Eso trastornó a algunos chinos, pues para ellos el dinero era lo más importante, incluso consiguió conformar una patrulla de captura en la que bajo pago diario de un par de monedas, algunos le ayudaban interrogando, inquiriendo y averiguando a tantos como pudieran. Así fue como tras varias pistas falsas y comentarios inservibles, alguien proporcionó por fin ubicación exacta. 

    Al derribar la puerta de la habitación, un hombre en calzoncillos sentado sobre una silla se arrojó su bol de sopa sobre las piernas, quemando sus muslos y gritando por el abrasador calor de su comida. 

    La habitación había perdido rápidamente la dignidad y pulcritud con la que Hatsue la había mantenido. 

    Aritomo se expresó en inglés. 

    —¿Hace cuánto que vives aquí? —el hombre respondió en chino, y Aritomo no sabía chino. Sentía que no podía perder más tiempo y agarrando al hombre por el cuello lo alzó un metro sobre el suelo. 

    Al salir por la puerta del edificio con esa carga vergonzante en paños menores, la gente se quedó perpleja mirando al poderoso samurái. 

    —¿Quién puede traducirme lo que dice? Le daré veinte centavos —Inmediatamente la figura de un muchacho de unos quince años se erigió veloz frente a él. 

    —Yo sé inglés y chino señor, puedo ayudarle —Aritomo soltó al hombre, recuperando poco a poco su color de piel natural tras el intenso ahogo al que le sometió. 

    —Pregúntale si conoció a los que vivieron ahí antes —el muchacho no dijo nada—. ¡Traduce! 

    —Antes deme el dinero —Aritomo hizo chascar su cuello girándolo hacia un lado. Sacó el dinero de su bolsillo. 

    —Toma —el muchacho tradujo conforme su mano contactaba con el metal. 

    —Ha dicho que eran un hombre y una mujer y que tenían tres hijos —Aritomo tomó aire, sacó la fotografía. 

    —¿Eran estos? —dirigiéndose directamente al hombre en calzoncillos, no hizo falta traducción de la pregunta. 

    —Dice que sí, que son ellos. 

    —¿Hace cuánto tiempo se fueron? 

    —Hace unos meses —expuso el muchacho. 

    La inédita conversación con el hombre en ropa interior, tras la ruptura inicial de la calma en el barrio, ya no parecía importar a nadie, regresando los vecinos a la normalidad de sus vidas.  

    Aritomo preguntaba, el muchacho traducía, el hombre hablaba y vuelta a empezar. 

    El interrogado suponía que el cabeza de familia marchaba a trabajar bien temprano, regresando bien entrada la noche, como todos los hombres. Hasta que un día en el que andaba menos fatigado que de costumbre, cayó en la cuenta de que jamás volvía con la ropa sucia, aunque su rostro si se mostraba cansado.  

    No sabía mucho más sobre esa familia, no tuvo relación con ellos más que cuando se cruzaban en la entrada o en la escalera. 

    —¿Dejaron algo? —el hombre parecía decir que sí. 

    —Sí, un papel —Aritomo creyó atisbar cierta esperanza. 

    Cuando volvieron a subir a la habitación el hombre les mostró un folleto con el dibujo de un tren pegado a la pared. 

    —Dice que le gustaba el dibujo y que por eso lo guardó —lo arrancó sin mostrar delicadeza. Era un gran paso…  

    Un folleto con el itinerario del Transcontinental Express americano. 

      

      

    Transcurridas unas dos semanas, la cabaña había pasado a ser una decorosa casa. Por suerte la madera era de muy buena calidad y si exceptuamos algunos tablones quebrados por algún golpe, ésta se mantenía en buen estado. Takeshi y Tetsuichi pintaron el tejado de rojo y el resto de las paredes exteriores de blanco, la llamativa mezcla gustaba a la familia, siendo un punto de luz en la zona que habitaban.  

    Las malas hierbas que habían crecido por algunas esquinas y agujeros fueron arrancadas y los orificios taponados. Se reforzó la estructura con nuevos clavos, asentando su base, juntando los pliegues que el tiempo había provocado. Los escalones que daban acceso al porche fueron sustituidos por otros más estables. Podaron con hoces el exterior que rodeaba su propiedad, arrancando arbustos secos y muertos. Incluso tenían un pozo en la parte trasera que hubo que limpiar antes de ser usado, por si algún animal se había ahogado y corrompido su interior. 

    La rehabilitación del interior la llevó a cabo Hatsue con la ayuda de Yamiji e Hitomi, limpiando con esmero todos los rincones, arrojando fuera lo que ella consideraba cochambroso e inservible. 

    Parecía que Takeshi quería proveer de un acogedor hogar a su familia. 

    —¿Dónde está Tetsuichi? —preguntó a su esposa. 

    —En la parte trasera, creo que está leyendo —Takeshi fue en su busca. 

    Estaba sentado sobre el borde del pozo. 

    —Ten cuidado —le dijo su padre. 

    —No te preocupes —mostrando que alrededor de su brazo había enroscado la cuerda del cubo. Takeshi abrió la boca para decir ahhh, se controló. 

    —¿Qué lees? 

    —El libro que compraste en la droguería. 

    —No pude ver cuales habías cogido, ¿cómo se titula ese? —su hijo le mostró la cubierta del libro. 

    —Moby Dick... ¿Quién es ese? 

    —No es ese, es esa. 

    —¿Es una mujer? Qué nombre más extraño, nunca dejarán de sorprenderme los occidentales —Tetsuichi comprobó que al mostrarle la cubierta a su padre tapaba con su mano “The Whale”, se rió de su padre. 

    —Es una ballena. 

    —¿Una ballena? —Takeshi se sentía estúpido.—¿Y lo entiendes? 

    —Muchas palabras no, pero intento darles un significado. 

    —Es bueno que aprendas, me alegro de que ocupes tu tiempo en algo productivo —regresó al interior de la casa.  

    Hatsue estaba sentada sobre la mecedora que Takeshi le compró. 

    —¿Qué está haciendo? 

    —Lee un libro. 

    —¿En inglés? 

    —Sí, quiso que se los comprara, dice que así aprende —Takeshi tenía ciertas sospechas del creciente interés de su hijo por aprender el idioma. En un principio lo consideró una decisión acertada, ahora, sabía que detrás escondía otro motivo.  

    Cogió a su mujer por las manos, levantándola de la mecedora y la dirigió hacia el interior de la habitación. Cerró la puerta tras su entrada, sentía como el calor envolvía su cuerpo solamente con la fuerza de su pensamiento. Se despojó de su chaqueta y de su camisa, Hatsue comprendió que era lo que pasaba, hacía tanto tiempo que aquel hombre no se abalanzaba sobre su cuerpo que olvidó la existencia de cualquier deseo. 

    La empujó con suavidad hacia la cama para que yaciera sobre la misma. Su respiración había empezado a alterarse y su pálido rostro se congestionaba por el aumento de la temperatura, adquiriendo un tono rosado en sus mejillas, rejuveneciéndola con cada caricia y beso que su marido le daba. Volvió a incorporarla para despojarla de su vestido, alzando sus brazos y dejándola completamente desnuda con el último tirón de su prenda de vestir. Takeshi se detuvo, disfrutó con la contemplación del cuerpo de su mujer. Había olvidado como era, cómo sabía, a qué olía, era suya ahora, era suya para siempre y no había mejor manera de demostrárselo. Ella necesitaba volver a sentirse una mujer, dejar de lado su condición de madre e imbuirse en el ardor de su sexualidad. Volvieron a conocerse… 

    —Volveré pronto —dijo tras el acto, sin darle tiempo para aparentar que nada sucedía. 

    —¿Dónde vas? —sabía que algo volvía a atormentarle. 

    —Voy a la ciudad —terminó de abrochar su camisa, y sin ni siquiera darle un beso a Hatsue, la dejó desnuda sobre la cama, observándole de espaldas sin volver a mirarla como lo hacía de joven cuando el amor era tan sincero. 

    Hatsue cerró los ojos, suspiró y se cubrió con la sábana. 

    El trayecto por el pedregoso camino era idóneo para esclarecer sus ideas, en silencio, roto esporádicamente por el sonido de alguna cigarra frotando sus patas. 

    “Era la hora de intentar proseguir con su estudio de la música”. Había dispuesto a ambas mulas para realizar el viaje a la ciudad, cuando llegó no se detuvo, continuó avanzando hasta salir por el otro extremo. Las mulas llevaban un paso sosegado, haciendo que quien las dirigía mantuviera una actitud parecida, con los hombros hundidos y el cuello estirado como el de una tortuga que quiere imprimir prisa a su marcha pero no puede. 

    Salió de la habitación como si nada extraordinario hubiera pasado, volvió a ser la misma de siempre sin dolor, sin darle vueltas a lo que acababa de pasar, sin querer saber a qué se debía esa repentina marcha. Y comenzó a abstraerse, a olvidar, a meditar sobre otras cuestiones. Hatsue pensó que si Tetsuichi podría aprender por sí solo, sus hermanos pequeños, sobre todo Yamiji, también. Hitomi todavía estaba en edad infantil, pero eso mismo le facilitaba la absorción de cualquier conocimiento. Y si ellos estaban preparados, por qué no, ella misma.  

    Aprenderían conjuntamente el idioma. Salió a la parte trasera de la casa. 

    —Hijo —llamó la atención de Tetsuichi que se encontraba absorto en su lectura. 

    —¿Qué quieres madre? 

    —He pensado que, si quisieras, podrías prestarme uno de los libros que compró tu padre. Así yo también podría intentar aprender y de paso enseñar a Yamiji e Hitomi. Creo que necesitan algo más que estar corriendo siempre por ahí. 

    —Claro madre —saltó del pozo y se encaminaron al interior de la casa—. Tengo otros dos, elige el que más te guste. 

    Encima de la mesa dispuso su mínima biblioteca para que su madre escogiera entre dos únicos ejemplares. 

    —La cabaña del tío Tom de… Ha… rri…et… Bee… cher...  Stowe, qué nombre más difícil, ¿es una mujer? 

    —Creo que sí. 

    —El co… razón delatorrrrrr… Edgarr Allan Poe. 

    —¿Con cuál crees que debería empezar? —preguntó a su hijo. 

    —No lo sé madre, no sé de qué tratan —Hatsue, dubitativa, se mordía el labio inferior. 

    —Cogeré este, tío Tom, es un nombre sencillo y corto, Tom —entonces, suavemente, golpeó la frente de su hijo repetidas veces—. Tom, tom, tom —los dos se rieron—. Te quiero hijo —lo abrazó—. ¿Puedes hacerme un favor? 

    —Claro madre —aún sonriente. 

    —Podrías comprar papel y algo para escribir… Tú padre se ha llevado el carro con las mulas, si quieres puedo esperar a mañana para que no tengas que ir a pie. 

    —No, no importa. Me vendrá bien dar un paseo. 

    —Gracias hijo. 

    No sabía qué hora era, estaba atardeciendo por lo que debería darse prisa si no quería que la noche le sorprendiera en el camino de vuelta. 

      

      

    —Buenas tardes —Joseph reconoció al muchacho, en esta ocasión si se dignó a saludarlo. 

    —Hola muchacho, ¿hoy vienes solo? 

    —Sí —Tetsuichi era un estudiante hábil y avispado que absorbía todo lo que podía, sin embargo, todavía no estaba preparado para mantener una conversación demasiado profunda. 

    —Está bien, ¿qué te trae por aquí? ¿Quieres otro libro? No ha podido darte tiempo a terminarlos todos. 

    —No, no, sigo leyendo, quería un… hoja —Joseph se había perdido en la explicación hasta que el muchacho hizo el gesto de escribir. 

    —¡Papel y lápiz! —exclamó. 

    —¡Papel y lápiz! —repitió exultante— Sí, eso. 

    —Toma, estos lápices son nuevos, los mejores, y este papel es de buena calidad —mientras envolvía la compra preguntó—. Por cierto, ¿entiendes todo lo que dicen los libros? —Tetsuichi comprendió la pregunta, entender, decir, libros, sí, sabía que preguntaba. Movió la mano de un lado a otro frunciendo al mismo tiempo el ceño expresando con claridad que más o menos, así, así— Aquí tienes. 

    Tetsuichi pagó con rapidez y conforme los materiales de escritura se encontraron en su poder, inició su marcha a toda prisa.  

    —¡Muchacho, un momento! —justo cuando la campanilla de la puerta ya se tambaleaba repicando. 

    —¿Sí, señor? —ansioso por proseguir cuanto antes, el sol ya no se veía. 

    —Si quieres, yo puedo explicarte todas las palabras que no entiendas —Tetsuichi se quedó extrañado, no sabía cómo asimilar ese ofrecimiento de ayuda. 

    —Sí, por qué no, gracias —y salió tan rápido como sus juveniles piernas le permitieron. 

    La noche ya había cubierto el estado de Missouri por completo y Takeshi seguía su camino, fraguando alguna extraña iniciativa. 

    Tetsuichi llegó cuando a la luz del día la había sustituido el resplandor de las estrellas. 

    —Aquí tienes madre. 

    —¿No has visto a tu padre por el camino? 

    —No, tampoco en la ciudad. 

    Hatsue no se preocupó cómo podría hacer otra esposa, simplemente pensó que ya volvería, no tenía miedo de volver a estar sola, ya no. Entró en la casa, conminó a su hijo a que pasara, y cerró la puerta tras de sí. 

    Las mulas estaban cansadas y cuando percibieron el reconocible sonido del agua fluyendo por su cauce, se detuvieron. Takeshi comprendió lo que esos animales querían, “Son tercas porque saben lo que quieren” masculló entre dientes para sí mismo. 

    Apartó el carro a un lado del camino y las llevó a beber agua. Amarró sus cinchas a un árbol y dejó que comieran todo el pasto que pudieran. Se tumbó sobre el terreno, esperanzado en que un descanso en plena naturaleza abriría su mente. 

    El río Missouri reflejaba las estrellas en sus aguas, Takeshi miraba al ondulante transcurso de aquel vivero de peces estrellados, moviéndose al ritmo de la corriente. Le pareció más sublime que el propio cielo, la unión de dos elementos de la naturaleza mostrándose en perfecta sintonía. 

    Volvió a recordar el sonido de sus violines, el rumor del agua era un contraste maravilloso, como un coro que susurra en ligero acompañamiento. 

    Apareció para calmar su pensamiento el segundo movimiento del concierto para dos violines en D menor de Johan Sebastian Bach. 

    Sus oídos sentían como si al otro lado de la orilla estuvieran los intérpretes ejecutando esa pieza maestra, atravesando el río para regocijo de todas las criaturas vivas de las aguas, que aprovecharían para conocer cuando un hombre alcanza la categoría de inmortal.  

    El éxtasis recorría su cuerpo y él, dejaba de sentirse prisionero de sus propias decisiones… 

      

      

    El dormitorio había sido adaptado a los patrones comunes de cualquier familia que viviera en los Estados Unidos. Bajo el marco de la puerta de su habitación, Hatsue se preguntaba por qué motivo habían decidido instalar una cama como haría cualquier americano o europeo. Ellos siempre habían dormido en un cómodo futón plegado sobre el suelo, que a la mañana siguiente guardaba en el armario para poder disponer de la totalidad de la habitación. Ahora, sin saber qué motivo les había llevado a ello, habían aprovechado el somier que encontraron y habían confeccionado un colchón de paja. Dormir a aquella altura del suelo requeriría de un período de acostumbramiento. 

    Sin percatarse, de forma instintiva, sus raíces estaban desapareciendo inperceptiblemente. Se introdujo con calma y una leve sensación de incomodidad, pero cuando pasaban los minutos su cuerpo aceptaba el calor de la paja y quedaba inmersa en un profundo sueño. Al levantar siempre pensaba que no era tan malo cómo podía parecer. Antes de acostarse siempre volvía a aceptar ese pensamiento. 

    A varias millas de distancia, su marido dormía sobre un colchón improvisado de hierba y tierra, la típica cama de la que provee la madre naturaleza a todos los que se aventuran en sus brazos, dispuestos a aceptar su sabiduría para pasar una buena noche. La temperatura agradable, y el cansancio, fueron una mezcla idónea para que no pudiera despertar hasta varias horas más tarde. 

    —Madre, madre —decía en un tono muy suave Tetsuichi. 

    Hatsue comenzó a abrir los ojos, estaba empezando a amanecer. 

    —Tetsuichi, ¿qué ocurre? —preguntó nerviosa. 

    —Madre, he pensado que si quieres puedo ayudaros a todos. 

    —¿Cómo? —ni siquiera sabía muy bien a qué se refería, pero consideró que la pregunta adecuada era ésa, más tarde llegaría el descubrimiento principal. 

    —Vístete, yo iré a por Yamiji e Hitomi. 

    Los dos pequeños se frotaban los ojos intentando que el sueño no volviera a apoderarse de ellos. Hatsue seguía recelosa por el entusiasmo de su hijo sin saber muy bien a qué y hacia dónde iría dirigido. De todas formas, prefería ver esa llama en los ojos de su hijo a la apatía que le había acompañado en los últimos tiempos. 

    —Vamos, seguidme —Tetsuichi salió de la casa. 

    —Venga, id tras vuestro hermano —los pequeños que se habían quedado parados siguieron al mayor, su madre fue tras ellos. 

    —Mira madre —señalaba con su dedo índice hacia la casa, y comenzó a expresarse en inglés. 

    —Esto es una casa, casa, casa —su madre se quedó sin saber qué responder, tras ese suspiro de duda, comprendió que era lo que su hijo intentaba. 

    —Casa —repitió Hatsue—. Vamos —incitó a los dos pequeños que gritaron al unísono riéndose tras el chillido. 

    —He pensado que podemos mejorar mucho si sabemos cómo se llama todo lo que nos rodea, lo qué hacemos, lo… lo… lo que pensamos —Hatsue asistía entusiasmada a las palabras de su hijo—. Todavía no sé mucho, pero creo que aprendo con rapidez. 

    Dormir al raso había producido en Takeshi que sus pulmones se sintieran extrañamente doloridos, no por el frío, aunque podría ser una opción. Tal vez fuera por la falta de costumbre de inhalar tanto aire puro. 

    Era hora de seguir su viaje, no necesitaba más compañía que sus tercas pero inteligentes mulas que, además, le dirían cuando descansar. Se rió de su inocente chiste. 

    El ritmo que llevaban era lento y él no quería que fueran más rápido. 

      

      

    Le molestaba el ruido que hacía aquella máquina para ponerse en marcha, era como la llegada de una gran catástrofe y el empujón inicial le resultaba poco decoroso. Tampoco le gustaba la presunta comodidad de ese asiento refinado. 

    Comenzaba el viaje, Aritomo ocupaba un compartimento de primera clase, pagaba el Imperio que no preguntaba por las necesidades tan especiales de quien pedía el dinero. Hirobumi dejó de sentirse atraído por este caso tan particular que había aparecido en su agenda política, presentándose como un problema de estado que era una presión incómoda para el Emperador. Una cuestión personal en definitiva, y que debía mantenerse en el más absoluto de los secretos. El dinero que el capitán necesitaba era obtenido del fondo más oscuro de las partidas del gobierno y el ministro, se había apartado de cualquier decisión. No se negaba, fuera cual fuera la cantidad solicitada, prefería no preguntar. No quería tener que volver a enfrentarse a la mirada de ese maldito samurái y que dejara sus huesos temblando de miedo. No volvería a ser de su interés, y el Emperador, terminaría por olvidarlo entre tanta convulsión social como asolaba al país. Se había convertido en el asunto de Aritomo, si conseguía atraparle, ya sería un nuevo tema que tratar. 

    —Ho... Hola —saludó la persona que acababa de entrar. Aritomo miraba por la ventanilla y prefirió no darse por enterado.  

    El individuo se sentó frente a él. 

    —Vaya, no me atrevería a decir que la educación ha perdido el tren, pero al menos no ha sacado billete de primera clase —el individuo deslizaba sus palabras con un tono que rallaba entre la ironía y el humor hiriente. 

    —¿Le parezco un maleducado? —Aritomo arremetió con un tono severo. 

    —No, hombre no, no se preocupe. En realidad he sido yo, que tengo un tono de voz muy bajo —alzó la voz, premeditadamente, mientras hablaba. 

    —Es usted muy locuaz —el individuo pegó un respingo. 

    —¡Locuaz! Vaya vocabulario para alguien como usted. 

    —¿Alguien como yo? —Aritomo se inclinó hacia su inesperado contertulio —¿Qué quiere decir? —el individuo se sintió intimidado, no por la evidente superioridad física del capitán, sino porque se percató de que su humor y comentarios estaban empezando a ser demasiado sensibles, casi ofensivos. 

    —Ohhh, disculpe mi viperina lengua. No he querido ofenderle, me he sorprendido por su culto lenguaje, siendo usted… extranjero —tendió su mano—. Samuel L. Clemens —inesperadamente Aritomo aceptó su mano, el apretón hizo crujir las falanges de Samuel—. Vaya, qué fuerza —se frotó con intensidad los dedos de su mano. 

    —Perdone, a veces no la controlo —satisfecho por su premeditada fechoría. 

    —Pufff, ¿Adónde se dirige? —no sabía con seguridad si quería mantener una conversación. 

    —A Utah. 

    —Utah, ¿y qué va a hacer allí? —decidió que no existía motivo para exponer, con limitaciones, su intención. 

    —Busco a una persona —Samuel entornó los ojos. 

    —¿Y tiene que buscarla por todo el estado? 

    —No, sigo un rastro —la conversación comenzaba a ponerse demasiado interesante como para olvidarse de ella. 

    —¿Qué rastro? 

    —El del dinero, el dinero siempre deja huella. 

    —¡Qué frase más buena! Debería apuntarla, es más, lo haré —del interior de su bolsillo sacó una pequeña libreta y un lápiz, escribió lo oído. 

    —¿Por qué la apunta? 

    —Por si acaso, nunca se sabe si podré adaptarla a algún texto —Aritomo comprendió que debía ser alguna especie de escritor—. Señor, le deseo suerte en su búsqueda, ojalá encuentre a ese hombre. Ahora el sueño me llama, discúlpeme si ronco, no es mi intención. 

      

      

    Hatsue y su hijo Tetsuichi, habían diseñado una divertida forma de aprender y evadirse tremendamente efectiva, tan simple como útil. Su procedimiento era relativamente sencillo, aunque luego en la práctica el muchacho no pudiera resolver todas las dudas que afloraban en su madre y, sobre todo, en los inquietos chiquillos que preguntaban absolutamente por todo, no aceptando como válidas las respuestas vagas. 

    Así que, recordando el ofrecimiento del tendero, Tetsuichi marchaba andando cada tarde a su tienda y, haciendo uso del papel y el lápiz que le había vendido, apuntaba todas aquellas dudas que frecuentemente, más de lo que su engreída juventud quisiera, surgían para que Joseph se las resolviera. 

    Como cualquiera podía presagiar, Joseph no tenía conocimiento alguno del idioma natal del chico, por lo que el atrevido Tetsuichi debía hacerse explicar bajo los signos de la mímica en ocasiones. Las escenas que se sucedían eran tremendamente hilarantes, aspavientos y movimientos rápidos en los que el tendero intentaba asimilar la información recibida, confundiendo gran parte de las señales transmitidas. A veces se reían, otras se desesperaban, al final terminaban por encontrar la palabra que se había perdido. 

    El solitario Joseph se tomó esas visitas diarias con un entusiasmo exultante, llegando a esperar con ansia la aparición del muchacho haciendo repicar la campanilla de la puerta de su droguería. Cuando sobre la cercanía de la hora entraba otra persona en busca de satisfacer una necesidad, se sentía decepcionado, qué pasaría que no llegaba se preguntaba. Finalmente, siempre aparecía con nuevas dudas. 

    Nunca había sido un hombre especialmente parlanchín, sin embargo, la soledad y tristeza de esos diez años, habían provocado que sus palabras se midieran con cuentagotas, emitiendo únicamente aquellas necesarias para ser entendido. Ahora, el muchacho había pulsado la tecla que guardaba todas y cada una de las palabras que se había ahorrado, estimulando que salieran disparadas sin control. La contundencia de su tono y buen uso de la lengua, servían para que Tetsuichi asimilara con soltura las típicas estructuras del idioma. 

    Su madre esperaba paciente a que su hijo regresara casi al anochecer, ella había vuelto a ser el pilar familiar en el que sus hijos se sustentaban, de quien aprendían y a quien obedecían. Su padre había vuelto a desaparecer, no se sabía por cuánto tiempo ni si esta vez volvería. Los pequeños, acostumbrados a la falta de su figura, ni siquiera habían preguntado, para ellos, era algo que, simplemente, sucedía. A Tetsuichi no le interesaba preguntar de nuevo por qué, y Hatsue se contentaba con haber encontrado un hogar fijo en el que poder desarrollar una vida normal, aunque en ocasiones se hacía la misma pregunta, “¿Por qué volvió a por nosotros? ¿Para esto le hacíamos falta? 

      

      

    Los pedregosos caminos del Valle de Missouri no facilitaban la marcha de las mulas, que mantenían un ritmo cansino aunque inalterable. Takeshi no las estimulaba para que aumentaran su trote desganado, no tenía prisa por llegar a ningún lado. No había cogido demasiado dinero, lo suficiente para subsistir durante un tiempo, no llegaría muy lejos con esos animales como transporte ni tampoco pretendía hacerlo. Su fortuna había quedado junto a Hatsue para que no tuviera ningún problema durante su ausencia, pensó además que era mejor no llevar consigo todo, por si sufría algún asalto en el camino. 

    Con ese ritmo constante recorría unas quince millas al día, siempre por los caminos diseñados desde hacía tiempo por las viejas carretas de vaqueros y colonos. Descansando durante la noche, en la que siempre rememoraba su asistencia a conciertos en Viena, tocando en su cabeza cada una de las notas de la obra que había decidido escuchar. Hacía mucho que no podía deleitarse con esas melodías, pero su mente le permitía hacerlo como si se encontrara en el mismo tiempo y lugar que cuando las escuchó por primera vez. 

    Al amanecer volvía a poner rumbo hacía ningún sitio, hasta que un atardecer atravesó un pueblo, pasando por delante de una sala de especial divertimento en la que unas rítmicas notas cabalgaban con alocado paso hacia sus oídos, llamando su atención. Una música cuya máxima pretensión, era el entretenimiento más banal de los hombres que frecuentaban esas tabernas donde se dejaban escuchar.  

    Encontró varias más como ésa en todas las poblaciones que se encontraban en su camino, en las cuales comenzó a detenerse, pasando parte de la noche en su interior. Y no, no comenzó a hacerlo porque cumplieran con lo que andaba buscando, sino por mera curiosidad y, también, no podría negarlo, para que su espalda y posaderas tuvieran un descanso del trayecto a lo largo del día en su vieja carreta, antes de dormir al raso junto a sus mulas para que le dieran calor. 

    En cada una de ellas, aunque su diseño y presentación eran similares entre sí, siempre encontró alguna notable diferencia. Se encontró con grupos de músicos, espectáculos de vedettes con un impetuoso y repetitivo fondo musical de un pianista sin demasiados conocimientos, situado en una esquina lo más cerca posible al escenario. O, simplemente, a veces, ni eso, sino que quien tocaba era una máquina llamada pianola que no necesitaba de la mano del hombre para producir música, aunque como era un artefacto tecnológico su sonido era mecánico. Hasta que dejó de adentrarse en aquellos sitios por la noche, convencido de que nada más que lo que ya había visto encontraría, además de sentir que estaba corriendo un elevado riesgo cuando las enconadas miradas de los presentes le apuñalaban con odio, llegando siempre al insulto y la mofa. Solamente volvió a parar en los pueblos que estaban de paso para comprar comida, alimentar a las mulas y obtener agua con la que saciar la sed que acudía con frecuencia, tras pasar tantas horas aguantando los rayos del astro rey tostándole. 

    Una tarde, cuando el sol ya empezaba a ponerse, pero todavía podía verse con claridad. Desde el interior de un campo de maíz aparecieron dos hombres negros agarrados mutuamente por los hombros, mientras cantaban una graciosa canción. Consumían alcohol de una botella de cristal verde que compartían a cada trago, para no permitir que uno bebiera más que el otro. Se podía adivinar que tenían prisa por llegar a algún sitio, no recordó que día era, tendría que ser domingo o sábado por la tarde. Aminoró el ritmo de las bestias todavía más y les siguió a una prudencial distancia, esa canción le resultaba singular. 

    Al adentrarse ambos hombres en una cabaña de madera, un objeto le retrotrajo a una visión pasada, el farol cubierto por una tela roja ya lo había visto con anterioridad, en el puerto de San Francisco acertó su memoria. Sí, el capitán Scott le explicó cuál era su significado, esa cabaña era un local destinado a la prostitución o sin ser tan categórico, un bar de dudosa honorabilidad. No obstante, no fue ese recuerdo lo que más le llamó la atención, si no el ruidoso murmullo que se convirtió en una algarabía de voces y silbidos que jaleaban a alguien. 

    Detuvo la carreta y ató a las agradecidas bestias por la pausa a un árbol. Al entrar en la cabaña lo que sus oídos habían captado, encontró su forma en un grupo de músicos negros que interpretaban una melodía que nunca había escuchado, ni siquiera algo parecido.  

    Era un nuevo estilo musical que sin duda estaba floreciendo por esas tierras, y que se debía a la amplia diferencia existente entre la personalidad de los blancos y los negros. Éstos últimos llevaban en su sangre una predisposición hacia la alegría que los otros no tenían, un carácter conformado durante generaciones para la evasión del recuerdo de sus miserias, en los que su única manera de escapar de sus dolorosas vidas era la música. 

    La gente bailaba a un ritmo frenético, mujeres y hombres se dejaban llevar por la pasión con la que los cantantes interpretaban su repertorio con sus voces graves y angulosas. Las gotas de sudor se precipitaban por sus frentes bañadas en la fatiga de sus convulsos movimientos. Aquello no le pareció un burdel, más bien un punto de escape para los negros, pues sólo había personas de ese color allí, ni un blanco. Al igual que en las otras tabernas que anteriormente visitó no llegó a ver ni a un solo negro.  

    Nadie se fijó en que sentado en una silla había un japonés, o si lo hicieron nadie le dijo nada, porque nada hacía para molestar a los que allí estaban con sus mejores vestidos y relucientes camisas, ropas que únicamente se ponían en esos días tan especiales. Fue un agradable descubrimiento para Takeshi, ya que aunque no era lo que buscaba, le consolaba escuchar algo que mereciera la pena. Tras esa noche de disfrute, cada vez que su oído captaba en la lejanía lo que podía ser una de esas cabañas, desviaba invariablemente su rumbo para poder centrarse en la locura que albergaba su interior. Una locura sana, desmedida, en la que todos participaban por igual menos él, siempre apartado, escuchando y observando.  

    Cada cantante o músico que veía poseía una capa de autor notablemente distinta al anterior, todos hacían propia la música, la interpretaban según la sentían, sin seguir una base rítmica que marcara sus pasos. Tenían cierto refinamiento y una técnica mucho más elaborada que todo lo demás que hubo encontrado en otras tierras americanas, no eran patanes a los que habían enseñado a tocar de memoria seis o siete canciones. Tenían formación, una buena formación que había ido encarrilándose hacia un nuevo género musical. Un género nacido de una fusión de jazz, aderezada con su origen africano y una armonía de patrones clásicos. No era lo que buscaba, se repetía como si quisiera convencerse de que no hacía mal mientras se reconfortaba escuchándoles. Sus formas, sus muecas al emitir los diversos sonidos, sus movimientos externos y su sentimiento interno que les desbordaba por todos los costados, eran tremendamente distintos a cuanto hubo conocido. No podía negarse que en cada interpretación, se dejaban la piel como si no fueran a cantar o tocar nunca más en sus vidas. Eso satisfacía a Takeshi, que se sentía más sabio ampliando la base de su conocimiento, aunque nada podía tener parangón con la música clásica proveniente de la antigua Europa. 

    La última noche volvió a adentrarse en un nuevo local que se asentaba junto a un terreno cenagoso. Tras haber repuesto víveres, preguntó inocente al tendero si conocía alguno de esos lugares donde la música sonaba alborozada, “¿un local de negros?” preguntó el hombre sintiéndose asqueado. “Por aquí cerca tenemos la suerte de no tener sitios de ese tipo”, sin embargo, le dio las señas de uno famoso por la zona en el que tocaba un negro “que según dicen lo hace bastante bien”. Salpicando esa última frase con un esputo que tiró sobre el suelo de su propia tienda. 

    Ya había conocido sitios como ése, sitios para blancos que nunca más pisó desde que conoció las cabañas donde todos sus miembros eran negros y a nadie le importaba quien les visitara. A pesar de todo, no podía dejar de sentir curiosidad por ese negro al que incluso un reconocido racista era capaz de alabar. Y decidió olvidar sus pasadas experiencias aguantando las burlas y las malas maneras de los nauseabundos borrachos, que siempre terminaban sus despectivas frases a modo de insulto con la palabra chino, para conocerlo de primera mano.  

    Se sentó en el rincón más apartado del local, esperanzado en que la muchedumbre no le viera, pero aquella noche no sería distinta y de inmediato se convirtió en el entretenimiento del personal, la novedad de los lugareños borrachos.  

    Disimulando que todo aquello no le afectaba, sin llegar a alterarse nunca, y no porque no se enfadara, sino para evitar cualquier trifulca innecesaria, permaneció inmutable, conocedor de que su mejor protección era precisamente esa, no hacer nada. Esperaba a que se agotaran conforme fuera pasando el tiempo, hasta que le dejaran tranquilo en su rincón. Normalmente, tras los insultos, siempre podía caerle algún escupitajo, el líquido sobrante de alguna cerveza ya saboreada, o los pequeños vasos de whiskey de grueso cristal que era mejor evitar. Entonces, llegados a ese punto, todo terminaba, acababan por cansarse. Efectivamente, aquí, el proceso fue idéntico, por fin obtuvo su tan merecido descanso y, cuando una mosca parecía haber tomado el relevo de esos brutos para atosigarle, apareció aquel famoso negro para tocar su piano. Cuando vio su distinguida pose y el alzamiento de sus manos frente al piano, reconoció el talento de alguien que sabe perfectamente lo que hace. Tocó, supo que no le defraudaría, sus dedos eran tan rápidos que apenas podía verse un halo de luz en movimiento de una tecla a otra… 

    Un poco antes del amanecer, sobre el destartalado suelo de tablones de madera, aun quedaban algunos borrachos esparcidos como la basura que nadie quiere recoger. Una mujer barriendo los esquivaba con total naturalidad, sin alterarse por su presencia. El pianista, empapado en sudor, mostraba fielmente el cansancio en su rostro mientras interpretaba la última pieza de la noche, una veloz repetición de sus dedos sobre un par de teclas del piano sirvieron como punto final a su actuación. No esperaba que nadie le aplaudiera, por lo que dando por terminada la velada, se acercó a la barra para pedir una cerveza y reponer todo el líquido que gustosamente había eliminado. 

    —¿Puede darme una cerveza señor Turpin? —le miró de reojo y con la autoridad desagradable del que se cree superior, le espetó dándole lo solicitado. 

    —Toma, pero te la descontaré de tu sueldo. No recuerdo yo que la bebida estuviera incluida en lo pactado. 

    Scott, el pianista, bañó sus labios resecos después de tantas horas en las que no pudo beber ni una sola gota de nada. El dueño no había sido amable, ni era amable nunca, no le gustaban los negros y menos los negros con talento, pero no había muchos músicos blancos que aceptasen un jornal tan bajo, más bien ninguno.  

    Con su cerveza atrapada por sus finos y estilizados dedos se acercó al rincón de Takeshi. 

    —Hola amigo, me he fijado en la tabarra que le han dado esta noche, pero usted no ha hecho nada para enfurecerles... ¿Habla mi idioma? —creyendo que el silencio del maestro se debía a la incomprensión total de éste. 

    —Usted tampoco hace nada por enfurecerles por lo que he visto. 

    —Claro que no amigo, es mejor no hacerlo. Llevo poco tiempo aquí, no encontré otra cosa, pero voy a marcharme en cuanto me sea posible... A un bar de los míos, regentado por un hombre como yo. 

    —¿Un hombre cómo usted? —Scott se carcajeó. 

    —Un negro. Hay otros sitios donde abundan los locales de mi gente... Solamente tengo que ahorrar algo de dinero para marcharme. Además, viendo cual es el panorama que me espera trabajando para blancos, lo mejor es que lo haga cuanto antes. 

    —¿Y por qué aceptó este empleo si no le gustaba cómo le trataban? ¿Es qué acaso no sabía que a esta gente no le gustan los que no son como ellos? 

    —El hambre, me estaba muriendo de hambre y al menos aquí con lo que me pagan, tengo para un plato de comida y algún vicio que otro —sacó un cigarro del interior de su chaqueta—. ¿Quiere uno? 

    —No gracias, nunca he fumado. 

    —Anímese, es un buen momento para empezar —volvió a ofrecérselo y esta vez aceptó receloso. Scott le acercó una cerilla para encenderlo. 

    Cuando el humo atravesó los pulmones de Takeshi una estruendosa tos apareció en el acto—. No lo deje, con la costumbre le desaparecerá la tos. 

    —No estoy seguro de lo que dice —volvió a succionar el cigarro con menor fuerza que la primera vez. 

    —Así está mejor, con calma, se trata de saborearlo —Scott fumó de su cigarro mientras un profundo silencio se apoderó de ambos contertulios, volviéndose a romper por la necesidad de hablar del pianista—. Mi madre murió hace meses y mi padre no veía en mi música un auténtico oficio. Decidí marcharme y buscarme la vida yo solo. Así que aquí estoy amigo. Solo, dispuesto a labrarme mi propio camino... Por cierto, me llamo Scott, Scott Joplin —se estrecharon la mano—. Vámonos antes de que nos echen, yo ya he cumplido por hoy —ambos se levantaron—.Si le soy sincero creo que no le han echado de aquí porque la gente se divertía metiéndose con usted, si no le habrían largado a patadas con una paliza de regalo. La gente en estos lugares no es muy tolerante. 

    —Estoy acostumbrado a todo lo que esta noche me ha pasado. Hoy, por suerte, ha sido una noche más tranquila, normalmente no se suelen cansar tan pronto —Takeshi y Scott paseaban en la oscuridad—. Esta es mi carreta —señaló. 

    —Buen sitio, descansemos un rato… Tenga, le invito a otro cigarro. 

    Sentados bajo el abrigo de un árbol, Takeshi se sinceró, exponiéndole su desilusión por la dejadez existente en Estados Unidos respecto a la música clásica. Era la primera conversación seria que podía mantener con alguien cuyos intereses fueran comunes, así que le contó lo que hacía, o intentaba, en el país. 

    —Aquí no encontrará lo que busca Takeshi. La música clásica no es apreciada por las gentes de estos lugares. Son brutos y tercos como sus mulas —las señaló, expulsando una larga bocanada de humo que se topó con el rostro de uno de los animales—. Sólo entienden la música como fanfarria que suena en sus fiestas entre cerveza y cerveza… Es más fácil escuchar sus eructos y groserías que la música. Nos usan como excusa para poder invitar a bailar a una señorita… para nada más —apuró su cigarrillo hasta casi quemarse los dedos—. Yo quiero cambiar las cosas. Quiero crear una nueva música, algo que pueda aunar los dos mundos, que sirva para disfrutar de un día de fiesta pero que también ensanche nuestro espíritu. Tengo ideas, notas que suenan en mi cabeza y que pueden dar un buen resultado… ¡Qué me saquen de esta miseria! 

    Sus palabras eran claras y sinceras, en cierta forma eran comparables a los sueños de Takeshi. El descubrimiento de algo más allá de lo que vemos, oímos, sentimos. 

    —Entiendo su deseo de prosperar Scott, yo también quiero avanzar en mi estudio, quiero construir los mejores violines del mundo. Violines que cuando yo muera pasen a la posteridad como los mejores instrumentos que un hombre ha hecho. 

    —Entonces, márchese amigo, vuelva a Europa. Aquí aún faltan años para que llegué todo lo que usted ha visto. 

    —¿Dónde marchará usted Scott? 

    —Intentaré viajar al oeste... A Chicago o a Nueva York, a alguna otra gran ciudad. La gente allí es más tolerante y creo que comprenderá lo que quiero hacer. ¿Y usted? 

    —He pasado mucho tiempo vagando por este país… Creo que por fin he dejado atrás a mis demonios —pensó en el Emperador, pensó en alguien sin rostro que le seguía. Sólo era miedo, sensaciones que le atemorizaban pensó—. Creo que por fin puedo dedicarme a retomar el camino por donde lo dejé. 

      

      

    Hatsue contemplaba su hermoso kimono extendido sobre la cama. Las mangas eran muy anchas en las muñecas y durante el trayecto de huida en Kagoshima se desgarró una de ellas, ya estaba arreglada pero le apenaba recordarlo. Fue su propia madre quien lo cosió a mano de una tela adornada con un patrón precioso de mariposas.  

    Se lo ponía siempre en primavera y en la ceremonia del té para la cual fue adoctrinada desde pequeña, ahora, nunca. Era su nexo con su tierra, con su madre, la única raíz de su tradición que permanecía con ella. Volvió a recogerlo con delicadeza y lo guardó, esperando a que en otro anhelo de su pasado tuviera que volver a descubrirlo. 

    Salió de su habitación, sus hijos ya la esperaban alrededor de la mesa, Tetsuichi había preparado el desayuno y, por la cara de los pequeños que intentaban resistir sin reírse, algo pasaba. 

    —¿Qué os pasa niños? 

    —Madre, tengo una buena noticia —Hatsue no sabía que podía ser, por lo que escéptica se sentó junto a su primogénito. 

    —¿Qué sucede hijo? 

    —El señor Joseph me ha ofrecido trabajo en su tienda. El sueldo no es muy elevado pero es justo, además me ha comentado que podré leer todos los libros que tiene. 

    —¿Cuándo ha pasado Tetsuichi? —visiblemente sorprendida, aunque no sabía si contenta. 

    —Ayer en la noche, he esperado a la mañana para que estuvieran todos —miró a los pequeños que no entendían la implicación de esa noticia. 

    —Te has hecho un hombre —acarició su mejilla, orgullosa de su hijo. 

    —Empiezo hoy mismo —Hatsue pensó en la persona ausente. 

    —¿Y tu padre? 

    —¿A qué te refieres? —repreguntó su hijo con tono severo. 

    —Debes pedirle permiso o… consejo. 

    —¿Por qué madre? —no podía creer las palabras de su madre, ella seguía lo que consideraba una estúpida veneración por las tradiciones del Japón respecto de su marido. 

    —Es tu padre hijo, le debes un respeto —expuso con sentida sinceridad respecto de su pensamiento. 

    —No tiene ninguna lógica lo que dices madre. 

    —Hijo, por favor, espera a… —Tetsuichi no quería gritar a su madre y tuvo que interrumpirla bruscamente. 

    —¿A qué madre? No ves que no está, no podemos contar con él, al menos yo no lo hago... —una lágrima cayó de su ojo, lo que provocó que se sintiera furioso. No estaba dispuesto a derramar ni una sola lágrima por su padre, no quería darle la satisfacción de saber que si lo necesitaba. 

    No terminó su desayuno ni dejó que su madre intentara convencerlo. 

    —Me marcho, hoy es mi primer día y no quiero llegar tarde —se inclinó sobre su madre y la besó sobre su brillante pelo negro. 

      

      

    Una noche de verano, Takeshi regresó tras ese viaje que le llevó a ninguna parte. 

    Hatsue al ver por la ventana a las cansadas mulas llegar salió a su encuentro, su gesto era calmado como siempre lo había sido cuando hablaba con su marido, esta vez, sin embargo, percibió que sus ojos se expresaban con más claridad que su voz.  

    —Takeshi, tenemos que hablar —solicitó con engañoso afecto. 

    Esa frase no había sido pronunciada bajo esa mirada nunca, solamente pretendía apaciguar la furia de su hijo e intentar que su padre le apoyara en su deseo, no como el tensai pudiera pensar, montando en cólera por tan sorpresiva noticia. 

    Los pequeños se habían acostado y Tetsuichi no volvería hasta dentro de dos días, tras el término de una feria de ganado a la que el tendero Joseph le invitó con placer. 

    —Tetsuichi quiere marcharse de nuestro lado, no está dispuesto a seguirte más —Takeshi miró alrededor de la estancia. 

    —¿Está durmiendo? —preguntó ignorante. 

    —No está aquí, ahora tiene trabajo. Volverá pasado mañana. 

    —¿Trabajo? ¿Quién le ha dado trabajo? 

    —El señor Joseph —expuso Hatsue. 

    —¿Quién es ese Hatsue? —no tenía ninguna idea de quién podía ser esa persona. 

    —Es el propietario de la droguería donde comprabas —Takeshi no creía lo que su mujer le decía—. Takeshi…—llamó su atención al comprobar que había perdido la vista en un punto muerto— Quiere dejar esta vida, quiere hacer la suya propia. 

    —¿Dejar esta vida? 

    —No quiere ir más con nosotros, ni seguirte sin dudar, quiere tomar sus propias decisiones —las ideas de Tetsuichi eran compartidas por Hatsue, aunque ella sólo contradecía a su esposo en la intimidad de su mente. 

    —¿Y eso es lo que piensa ser en la vida? Un vulgar tendero… ¡Toda su vida! —Takeshi perdió el control el tiempo que duró esa frase, no sabía porque había dicho eso. Su esposa tampoco comprendía sus palabras, no se basaban en la lógica y esa profundidad de su pensamiento se alzó veloz para defender a su hijo, cosa que no hubiera hecho si se tratara de ella misma. 

    —No tienes razón para decir eso, ha crecido Takeshi, se ha hecho un hombre mientras viajábamos, a tu lado, y no lo has visto —su invariable tono de voz cambió y Takeshi captó el sufrimiento de Hatsue—. ¿Qué oficio le has enseñado tú? ¿Por qué dices eso?... Ha decidido hacer su vida y sólo quiere que lo entiendas. Igual que todos te entendimos a ti, sin preguntarnos nada, sin poner condiciones…—a pesar de las acusaciones proferidas con la voz quebrada, no emitió una palabra más alta que la otra— Tu hijo es un hombre y tiene derecho a hacer lo que crea conveniente —Hatsue se levantó y se encaminó hacia la habitación, antes de entrar—. Me alegro de que hayas vuelto, espero que nunca más vuelvas a irte de esa forma —cerró la puerta, como siempre, lentamente. 

    Takeshi se quedó derrotado, petrificado como una estatua seguía sin apartar la mirada de aquella puerta, esperando que Hatsue volviera a salir. No fue así, la noche acababa de empezar y volvía a estar solo, en esta ocasión, sin pretenderlo. 

    Al abrir los ojos, su cara yacía sobre la mesa, aplanada por las horas que había pasado en esa posición. El amanecer empezaba, ya se veía con cierta claridad. 

    Se incorporó en la silla gemebundo, los huesos le dolían, entró en la habitación de sus hijos para verles mientras dormían. Una cama y una litera de madera, entornó los ojos y comprobó que sólo una estaba ocupada, se acercó, vio que era el pequeño Hitomi. Tocó el colchón de Yamiji, estaba frío. La duda le asaltó, si bien no podía saber qué había sucedido, su conclusión fue que se había escapado en la noche.  

    Abrió la puerta de la habitación donde dormía Hatsue, ella ya estaba despierta, sentada sobre la cama. 

    —¿Qué ocurre? —con bolsas en los ojos por el inmediato despertar que aún no habían desaparecido. 

    —¿Quería comprobar si Yamiji estaba contigo? 

    —¿Por qué? —preguntó nerviosa. 

    —Ha debido escapar en la noche. 

    Yamiji había marchado a pie todo lo lejos que sus infantiles fuerzas le permitieron, huyendo de su padre, buscando a su hermano para que fuera él quien le protegiera. 

    Nunca llegó a su lado, pensó que caminar en la noche sería mucho más fácil de lo que le estaba resultando. Sin conocer el camino, sin guía alguna por la que encaminar sus pasos, fue desviándose hasta perderse definitivamente en la soledad, a oscuras en el campo.  

    El miedo había aparecido en su interior, el canto que un ave nocturna emitía sincopadamente le resultaba terrorífico. Su cabeza solamente pensaba en que la mejor solución era esconderse, pero dónde, no había donde, estaba al aire libre rodeado de campo. Sus piernas flaquearon hasta hacerle derrumbarse sobre el suelo, convirtiéndose en un ovillo de carne, agarrando sus rodillas con las manos fuertemente. Las lágrimas se convirtieron en un torrente de agua salada, inevitablemente, el sueño y el cansancio le vencieron tras el esfuerzo por temer a lo que no podía ver. 

    A pesar de que fuera verano, el frío en los primeros albores del día era intenso, cruel para un niño de su edad. Su cuerpo tiritaba sin llegar a despertar, cuando una voz que le nombraba, arrastrada por el viento sí lo consiguió. Era Takeshi, recorriendo a pie el camino que llevaba hasta la ciudad. Cuando se levantó volvió al redil que marcaba el camino de tierra, pensó en lo estúpido que se sentía por haberse desviado del mismo unos pocos metros. Su padre lo vio en la lejanía, aumentando el paso hasta llegar a él, inmóvil, sin más ganas que regresar de nuevo a casa con su madre. 

    —Hijo, ¿estás bien? —Yamiji, aún con los ojos rojos y las mejillas cubiertas por restos de lágrimas que se habían congelado transformándose en una especie de escara blanca, no contestó a su padre, manteniendo la mirada abajo por la vergüenza— ¿Te encuentras bien? —volvió a formular inquieto la pregunta. Asintió un par de veces— Vamos a casa.  

    Lo cogió en brazos y lo pegó a su pecho como si se tratara de un recién nacido, no recordaba lo que pesaba. Su hijo se asió a su padre con fuerza, había huido por su causa pero justo ahora su presencia era bien recibida. No tenía la fuerza de su hermano mayor, sólo, como el niño que era, tenía miedo. 

    La madre esperaba inquieta en el porche de madera más pálida de lo normal, angustiada porque al pobre Yamiji le hubiera ocurrido una desgracia. Al verlos aparecer respiró aliviada, salió corriendo a su encuentro y se fundió en un abrazo con su hijo que a Takeshi le cogió de invitado, lógicamente, no iba dirigido a su persona.  

    Tras calentar un cazo de leche, Hatsue le ofreció una taza a su hijo para que intentara olvidar la desapacible noche que había pasado con su reconfortante sabor. Yamiji se acostó en su cama, continuó en silencio, seguía sintiéndose estúpido, y el pequeño Hitomi, a su lado, le abrazaba sin que nadie se lo hubiera pedido, percatándose de la tristeza de su hermano.  

    Los dejó en la habitación y cerró la puerta. Tenía que hablar con su marido, sin miedo a que sus hijos atendieran a la conversación que se preveía intensa. 

    —¿Qué piensan ellos? —su pregunta estaba empapada en miedo, miedo por comenzar a ser odiado, miedo por no haber tratado a sus hijos como se merecían. 

    —Yamiji nunca ha dicho nada, pero sus ojos expresan su pensamiento con bastante claridad… Siente envidia porque su hermano si puede hacer su vida. Hitomi no se ha pronunciado al respecto aún, es demasiado pequeño para no querer estar a nuestro lado. 

    —¿Qué piensas tú Hatsue? —no lo preguntó con condescendencia, sinceramente tenía interés por conocer los pensamientos de su mujer. 

    —Creo que si no te esfuerzas en enseñarles algo más que a esconderse, ellos también seguirán el camino de Tetsuichi. Antes o después, pero se marcharán sin ni siquiera despedirse de ti. Ya has perdido a tus padres por un sueño… ¿No crees que es suficiente? 

    Por supuesto, se repitió en sus adentros, claro que Takeshi sabía que era suficiente, aquellas insólitas pesadillas en las que sus padres se despedían una y otra vez, se lo recordaban prácticamente todas las noches. Comprendía los sentimientos de Tetsuichi, su frustración por no ser más que una comparsa de su padre, depender de su sustento, de las decisiones que tomara sin tenerlo en cuenta para nada. Claro que lo comprendía, sin embargo, toda esa comprensión se desvanecía cuando recordaba lo que debía hacer, recorriendo su mente fugazmente para alojarse en un pozo desmemoriado. 

    No era ni un buen padre ni un buen marido, algo fallaba en su corazón, en su razón. 

    —No seré yo quien se interponga en su vida —dijo Takeshi. 

    —¿Qué quieres decir? —preguntó Hatsue estremecida. 

    —Cuando regrese hablaré con él, si no quiere seguirme tiene mi bendición para quedarse aquí —Hatsue no daba crédito a esas palabras, existían en ellas más significaciones de las que se estaban tratando. 

    —¿Seguirte, adónde Takeshi? 

    —Volvemos a Europa, he perdido mucho tiempo huyendo de un fantasma. Vagando por los caminos, perdiendo el tiempo. 

    Hatsue quedó tan perpleja, que no pudo replicar con nada más que su boca abierta y sus ojos perdidos, no tenía fuerza para plasmar lo desacertado que le parecía todo. 

      

      

    El trabajo de Tetsuichi era diverso, catalogado por Joseph como el chico para todo, esa era su misión, encargarse de cualquier tarea existente que Joseph ordenara. Su principal ocupación era recorrer las calles de Kansas City entregando a los clientes sus pesadas compras, o encargos semanales convenidos de antemano. Luego limpiaba a diario la tienda y reponía las mercancías disponiéndolas como siempre había hecho Joseph.  

    En los tiempos muertos el tendero ayudaba a Tetsuichi a perfeccionar su inglés, intentando que su condición de extranjero fuera contrarrestada con una correcta expresión en su idioma, que al menos sufragara los recelos iniciales de ciertos clientes cuando veían al muchacho frente a su puerta. El tendero recibió algunas quejas al principio, leves, no llegó a perder a ningún cliente por su nuevo ayudante, aunque no le hubiera importado. Había pasado poco tiempo desde que en los Estados Unidos se habían aprobado varias actas sobre la limitación de la entrada al país de los asiáticos, por lo que se había desarrollado un intenso repudio en el seno de la población americana hacia éstos, chinos, japoneses, no importaba la procedencia exacta, todos eran considerados de igual forma, un problema. Esto no impidió que Tetsuichi se fuera integrando velozmente en las costumbres americanas, al contrario, fue un acicate, comprendiendo a un ritmo vertiginoso el idioma, siendo aceptado por el núcleo de población próximo, como un pobre chaval que ayudaba al bueno de Joseph en la tienda. Lo que no hacía más que demostrar como todos habían percibido siempre, que este simple tendero, era un hombre de gran corazón.  

    Cumplida la primera noche de su regreso, Tetsuichi volvió a casa para ver a su madre y hermanos, no esperaba encontrarse a su padre sentado en el porche mirando el horizonte. Subió los peldaños de la entrada y se detuvo sobre el último escalón, dirigiendo su mirada a su padre. 

    —Hola —aludó escuetamente. 

    —Hola hijo, te estaba esperando —suavemente. 

    —¿Por qué? 

    —Quiero hablar contigo, solamente quiero que me expliques lo que piensas. 

    —Ya sabes lo que pienso, si estás ahí es porque madre ya te lo ha comunicado —la actitud de Tetsuichi era defensiva, le resultaba incómodo expresar a su padre que su egoísmo ya no tenía cabida en su vida. Que no era capaz de seguir aguantando sus decisiones como propias, eso, se acababa, ahora sería él mismo quien marcara su camino. 

    —Nos marchamos de aquí, quería saber si estás dispuesto a venir con nosotros —su hijo no esperaba que todo volviera a precipitarse tan rápidamente, sintió un espasmo que casi le provoca el llanto, aguantó con dureza y agrió su expresión. No quedó turbado por Takeshi, sino por su madre y hermanos que, muy a su pesar, marcharían con su padre. 

    —No, no pienso ir con vosotros —un nudo en el estómago se aferraba haciéndole daño, su madre, sus hermanos, no pensaba en su decisión, solamente en que los perdía para siempre. Lo odiaba por todo lo que hacía—. Me quedaré aquí… Tengo una vida, una vida que es mía —terminó la conversación y se fue en busca de su madre, deseaba verla a ella tanto como perderle de vista a él. 

    Takeshi abandonó su asiento en el porche y caminó por última vez por su propiedad, con una aparente tranquilidad que en realidad no se correspondía con las ideas que rumiaba. 

    Dos días después, tenía preparado el carromato con los pocos enseres que como siempre, se podía permitir llevar consigo en su nuevo éxodo hacia la dirección contraria realizada por el grueso de todos los inmigrantes. El único lugar del mundo donde los grandes maestros vivían o habían vivido, donde la música clásica era una tradición tan arraigada en sus gentes, que allá donde fuera encontraría algo que le mereciera la pena. 

    Aquel arcaico carromato tirado por mulas, cuya estructura se debatía a cada vuelta que daban sus ruedas para no derrumbarse sobre las piedras que pisaba, le facilitaría el viaje aunque fuera mucho más largo por este obsoleto medio de transporte. No utilizaría el rápido y seguro tren, algo le decía que era una decisión acertada, un atinado presentimiento lo corroboraba. 

    Cerca de la región de Sedalia en el valle del Mississippi, emprendió camino hacia el condado de Pettis, a unas treinta millas, por donde pasa el río Missouri que termina por unirse al inmenso río Mississippi. Obra de la naturaleza que alcanza los seis mil dosciento sesenta kilómetros de extensión, recorriendo y ocupando un tercio de la totalidad del territorio de los Estados Unidos de América.  

    En el siglo XIX, el Mississippi, al ser la vía fluvial más importante del país y atravesar varios estados, era lugar de paso de cientos de barcos cargados de madera, algodón, cereales o cualquier otra mercancía valiosa que debiera ser transportada durante el año. Sin embargo, tras la Guerra de Secesión y el desarrollo de las vías férreas, gran parte del comercio fue desviado. En esos días, el “Gran Río”, como lo denominaba la gente, se había transformado en una atractiva vía destinada hacia el transporte de viajeros, aunque nunca llegase a perder su otra condición comercial. Desde allí comprarían pasaje en cualquier embarcación de vapor que les pudiera llevar hasta Nueva Orleans en Luisiana, pasando previamente por los estados de Illinois, Kentucky, Tennessee, Mississippi y Arkansas. Un trayecto que aumentaba los días de desplazamiento considerablemente, escogido únicamente para ocultarse, huyendo de la ruta habitual que cogería cualquier otro para ahorrarse unos días de incómodo viaje. 

    Sentada al lado de Takeshi, Hatsue no tenía ninguna intención, necesidad o interés por mantener conversación con su marido. Su espalda cansada, azotada por los continuos vaivenes del carromato tras pasar por encima de los pedruscos del camino, era suficiente motivo como para no comprender porque habían dejado atrás el uso del ferrocarril. Yamiji e Hitomi se turnaban en la parte de atrás del carromato y andando, con la intención de que las mulas no tuvieran que cargar con demasiado peso. La peor parte fue para Yamiji, su hermano se cansaba mucho antes y pretendía subir de inmediato, a pesar de que el ritmo que los animales llevaban no era mucho más rápido que el de cualquiera mientras pasea despreocupado, le tocó caminar el doble que al pequeño. 

    Sin mirarse, ni por accidente, marido y esposa encabezaban la expedición. Takeshi no dejaba de pensar en una advertencia pasada, “Cuando otro como tú, esté cerca, lo sabrás”, quien se la hizo, no era más que alguien al que ya apenas quería recordar. En el momento de ser pronunciada no supo bien a qué se refería, lo descubrió la noche anterior, durante el sueño, un mal sueño que le obligaba a desaparecer cuanto antes de ese cenagoso estado y de inmediato, del país que lo albergaba. 

    La alucinación se mostró borrosa, la imagen de un hombre oculto entre una espesa niebla impedía ver su rostro. Todo era grisáceo, del color de las sufridas lápidas de un cementerio, solamente se distinguía entre todo sus ojos, unos extraños y brillantes ojos de fuego tallados en cuarzo como dos soles de llamas moradas. Hechos de decenas de diminutos espejos donde se reflejaba todo lo que veía y, su miedo, creció al ver que en cada uno de ellos, lo que aparecía era su hijo Tetsuichi, aterrorizado. 

    Al despertar, supo que no había sido un sueño, ni una pesadilla, no era la angustia por el abandono de su hijo… Era una premonición. 

    No pudo fingir más, su estómago fue el primero en reaccionar, retorciéndole las tripas hasta el punto de que tuvo que expulsar todo lo que había comido en un chorro abyecto hacia el polvoriento camino. Las mulas se detuvieron por el inevitable jalón que Takeshi les dio.  

    Hatsue se sintió compungida ante la imagen amarillenta de su marido. 

    —¿Qué te ocurre? ¿Estás enfermo? —visiblemente inquieta. 

    —Sí, no pasa nada… Hatsue… —ella le prestó más atención aún— Tengo una extraña sensación respecto a Tetsuichi… —la cogió por los hombros— Creo que debería volver a por él —Hatsue no podía apoyar esas palabras. 

    —No Takeshi, él ya ha elegido. 

    —Pero… —ella le interrumpió. 

    —Déjale que haga su vida, no podemos volver atrás —tenía ganas de romper a llorar por el recuerdo de su hijo, no lo hizo, para que no pensara que lloraba por el dolor de su marido. 

    Takeshi apartó su mirada de la de ella dirigiéndola al frente, quedó inmóvil unos segundos hasta que jaleó a las mulas con rabia, azotándolas cada pocos metros para que fueran tan rápido como su avanzada edad les permitiera. Decidió olvidarlo todo, no podría contar lo que había visto y angustiar a su esposa, tal vez, solamente se tratara de un desvarío sin fundamento, una alucinación que no cobraría ningún sentido real. 

    El silencio regresó a su alrededor y ninguna otra palabra se volvió a escuchar, avanzando con rapidez, huyendo del vívido recuerdo de su hijo, intentando que la distancia pusiera de su parte para mitigar el rostro aterrorizado que había visto. Quería pensar que no era más que una reacción propia de la separación, un desdichado pensamiento que se tuerce a pesar de los esfuerzos necesarios por comprender que se trata de un hombre libre, sin necesidad de esconderse bajo la protección de sus padres. Una sensación inevitable que sienten todos los padres cuando sus retoños los abandonan. No comprendía porque Hatsue había apoyado a su hijo, nunca le contradijo en nada, ahora había llegado el momento en el que su familia empezaba a sentir la dura vara de la discordia por el desacuerdo golpeando sin mesura. 

    Cuando Takeshi ordenó a las bestias que se detuvieran, éstas sintieron un alivio perceptible para sus conductores, resoplaron varias veces y exhalaron con fuerza, muriendo de agotamiento. Habían cumplido su misión sin desobedecer, sin parar hasta que su amo les dio permiso, realizando a la perfección su trabajo. Hasta para eso las mulas eran tercas y aunque ya eran muy viejas, parecían conocer con exactitud que en ese punto sus caminos debían separarse, muriendo porque ya no eran necesarias. 

    Embarcaron en un barco de vapor que realizaba el trayecto durante todo el año en una especie de crucero por el país. En los cinco días durante los que se prolongó el viaje, parecían personas que no se conocían excepto porque caminaban juntos, comían juntos y no se separaban demasiado entre ellos. Por lo demás, no se miraban, no reían, no hablaban, no se tocaban, incluso los niños parecían sentir esa helada distancia que se había establecido entre sus padres. 

    Tras su llegada a Nueva Orleáns, Takeshi contrató unos pasajes para Nueva York en un velero. Sus imprevistos giros en la toma de decisiones que les llevaban desde un punto al siguiente, eran demasiado alambicadas para que cualquier perseguidor por muy ávido que fuera, no se perdiera entre las vastas distancias de ese país. 

    Desde allí se dirigiría nuevamente hacia Europa en un crucero transoceánico de acero, impulsado por dos enormes hélices con la fuerza del vapor. Demostrando que, aunque su avance había sido menor que el de los ferrocarriles, los nuevos barcos estaban comenzando a multiplicarse. Convirtiendo duros viajes dependientes del viento, en travesías mucho más ligeras y seguras. Otro paso hacia la más absoluta modernidad, una invención que ya en ese año casi igualaba a los barcos tradicionales en número. 

    Los niños se divertían en la popa jugando con un balón hecho de trapo que les había dado un marinero de la tripulación, mientras Takeshi y Hatsue miraban como la ciudad se empequeñecía hasta desaparecer. 

    —Partí de Europa en un barco de vela construido de madera y ahora vuelvo en un gigante de acero impulsado por vapor caliente —no se lograba a adivinar si Takeshi hablaba con resignación o con admiración. Sus formas eran pausadas, llenas de alivio por abandonar aquel país que podía ofrecerle todas las respuestas sobre avances tecnológicos e industriales, y prácticamente nada en cuanto a su particular devoción. —Es un país enorme y lo será aún más… Espero que nuestro hijo tenga una buena vida —ahora la emoción si se deslizó por esas últimas palabras, su mujer rompió la tensión que les había acompañado y agarró su mano, fue un alivio para Takeshi volver a sentirla junto a él. 

    —Todo le irá bien, él es como tú, no dejara que nada ni nadie le detenga —Takeshi asintió, sabiendo que por desgracia no podía creer lo que su mujer decía, apretó su mano en una señal de reconocimiento. 

    —Seguro que sí. 

    Hatsue imaginó a su hijo riendo, despidiéndose con una gran sonrisa dibujada en la cara. Takeshi solamente podía ver su sufrimiento. 

      

      

    Era un hombre tranquilo, Joseph no se dejaba llevar por impulsos irracionales, lo calculaba todo con detenimiento y nunca aceptaba la solución más evidente como la más fácil, hasta que la sometía a su concienzudo análisis. Si hubiese sido por la idea inicial, todo estaría ya resuelto, sin embargo, debía ser más atrevido, no era su hijo por mucho que hubiera decidido tratarlo como tal. ¿Qué pensaría su mujer de lo qué hace? Su respuesta siempre era la misma, se alegraría sin duda, se sentiría orgullosa de su amado esposo. A veces hablaba en silencio con ella, consultándole todas y cada una de las decisiones que habría de tomar, fueran o no importantes, había sobrevivido en esos años gracias a sus imaginarias conversaciones. Joseph no las consideraba así, no eran simples desvaríos, eran momentos de trascendente unión con otra realidad que solamente su mujer muerta y él podían encontrar.  

    En esta época la adopción no era algo concebible, puede que el concepto legal ni llegara a estar reflejado en la legislación pensó Joseph. Conocía a personas que habían tenido que hacerse cargo de pequeñas criaturas, familiares cercanos cuyos padres habían muerto a causa de alguna desgracia, quedando huérfanos, desamparados, pero no por iniciativa propia. 

    El muchacho no era ningún niño, eso, estaba claro. Hacía más de un año que se conocían, ya no era un simple trabajador, se había convertido en alguien a quien enseñar como lo haría un padre. Una persona en la que volcar todos los conocimientos que uno va adquiriendo con el pasar de los años y, el muchacho parecía tan interesado en todo lo que tenía que decirle, que era imposible no sentir afecto por él. Además, era un magnífico estudiante, capaz de absorber cualquier concepto tan rápido que sorprendería a los más inteligentes. Sería una decisión acertada convertirlo en su heredero, si quería podría cederle su apellido, aunque era algo que debería decidir el muchacho sin presión, pues según le contó sus padres no habían muerto, sino que decidieron seguir adelante sin su presencia.  

    Siempre pensaba en el bienestar del muchacho, su interés en ayudarle era en esos días su único y verdadero motivo de felicidad, le hacía sentir bien, le motivaba saber que alguien dependía de su bondad. Un día le hablaron de un extranjero, un hombre que había preguntado si en la ciudad había algún compatriota con el que, simplemente, charlar sobre la añoranza de su madre patria. Fue la señora Stampton, la dueña de un pequeño hotel de la ciudad, el Viejo Hostal, nunca tuvo otro nombre propio o más original, quien le dio las buenas noticias a Joseph sobre la interesante figura que se alojaba en sus aposentos. Era una auténtica suerte, los japoneses no abundaban por esa zona del país y menos aún que hablase perfectamente inglés como le había dicho. Si era tal y cómo decía la señora no tendría ningún inconveniente en conocer a Tetsuichi, es más, sería una agradable sorpresa para él también. 

    —Buenos días señora Stampton —dijo Joseph. 

    —Buenos días señor Joseph, ¿ha venido a conocer a mi huésped? —contestó la dueña del hotel. 

    —Así es, he venido a conocer a ese hombre —Joseph se rascó la cabeza—. He pensado que sería una grata sorpresa para el muchacho poder hablar con alguien en su propio idioma —sonrío—. Aunque solamente sea tomando un café durante una pequeña charla le traerá buenos recuerdos. 

    —Piensa usted bien, a mi misma me gustaría charlar con alguien de mi país si viviera al otro lado del mundo —Joseph asentía. 

    —En fin, ¿y dónde está ese hombre? —impaciente por conocerle.  

    —Ha llegado usted temprano, pero tiene que aparecer de un momento a otro —mirando hacia la parte superior de las escaleras que daban acceso a las habitaciones—. Llegó hace dos días y dijo que se marcharía mañana… Por cierto… 

    —Diga señora Stampton… 

    —Creo que tiene un problema en los ojos. 

    —¿Un problema? 

    —Así es, siempre lleva puestas unas gafas oscuras, nunca se las quita, ni siquiera en la noche… Yo no he preguntado, ya sabe que es de mal gusto, pero a mí no se me escapa que esa costumbre es por algún mal —Joseph se sintió intrigado, qué le pasaría a ese pobre hombre. 

    —Qué se le va a hacer señora Stampton, cada uno tenemos lo nuestro, es inevitable —la señora Stampton se persignó dos veces. 

    —Ayy Dios mío que me quede como estoy —de repente ambos dirigieron la mirada hacia el rellano superior de la escalera. 

    —Buenos días señora Stampton. 

    —Buenos días señor Aro.. Art. 

    —Aritomo —recalcó desde arriba. Al verle, Joseph se asombró del tamaño de ese japonés. 

    —Venga por favor, quiero presentarle al señor Joseph, tiene interés en conocerle —Joseph se cogía ambas manos apoyándolas delante de su vientre, tímido y cauto mientras veía bajar al capitán Aritomo que al colocarse frente a su posición, le tendió la mano. 

    —Es un placer señor Joseph. 

    —Igualmente —Joseph sintió la fuerza de su mano. 

    —Usted dirá, ¿en qué puedo ayudarle? —intrigado. 

    —Bueno, en fin, la señora Stampton... —la miró buscando su aquiescencia y ella lo corroboró con una bobalicona sonrisa mientras movía la cabeza de arriba abajo— Nos conocemos de siempre y claro, al decirme que usted era japonés —Aritomo intuyó por dónde iba pero estaba empezando a impacientarse. 

    —Exacto, diga pues… —conminándole a proseguir con la mano. 

    —Mire, en mi tienda trabaja un joven que es de su mismo país y quería saber, como usted dijo que le gustaría poder hablar con algún compatriota… Había pensado que sería una buena idea que se conocieran… El muchacho hace mucho que no habla con nadie en su idioma y creo que sería una sorpresa —un muchacho pensó Aritomo, no era exactamente lo que buscaba, sin embargo jamás dejaba pasar ninguna pista sin antes cerciorarse de que ésta era errónea. 

    —Por supuesto, será un placer escuchar mi lengua en otra forma que no sean mis pensamientos. Dígame dónde puedo encontrarle, iré a visitarlo dentro de una hora. 

    —Estupendo, le esperaré en mi tienda. La señora Stampton, si es tan amable, le dará las señas para llegar… Muchas gracias. 

    —Ha sido un placer, nos veremos enseguida —Aritomo tenía la certeza de que no era necesario ser rápido en este asunto, tomaría un buen desayuno y luego se acercaría a la tienda de ese hombre para descartar definitivamente a ese compatriota inmigrante. ¿Cómo demonios había acabado un joven japonés en un sitio como Missouri? Pensó Aritomo. 

    Joseph regresó a la tienda, donde Tetsuichi ya se afanaba en barrer todos los rincones de la misma, no le diría nada, esperaba que fuera una agradable sorpresa para el muchacho. Miró su reloj de bolsillo y se percató de que aún podía aprovechar para mandarlo a hacer un par de entregas rápidas, las demás las dejaría para cuando terminara de conocerse con ese hombre que pronto llegaría. 

    —Le vuelvo a repetir que no es necesario señora Stampton, si me da las indicaciones sabré llegar sin complicación alguna —su tono de voz, que asustaría a cualquiera haciéndole desistir de inmediato, no le importaba a la señora Stampton, por qué había de temer ella nada. Le acompañaría para ver la reacción del muchacho, y del propio Joseph, qué hombre más bueno se dijo así misma. 

    —Y yo le repito que no es ninguna molestia. Vamos, sígame —cogiendo su muñeca, Aritomo no podía creérselo. 

    Así que la señora Stampton le acompañó desde la pensión hasta la tienda de Joseph, sin que éste pudiera hacer nada por evitarlo. 

    —Ya estamos —pasando ella primero. 

    —Hola de nuevo Joseph —no se sorprendió por la presencia de la señora Stampton, le superaba cualquier cosa que no tuviera que ver con ella y estuviera a su alcance el inmiscuirse. 

    —Hola señora Stampton. 

    —He decidido que para que no pudiera perderse mejor le acercaba yo misma —miró para todos lados en busca del muchacho—. ¿Y el chico dónde está? 

    —Va a disculparme señor, pero pensé que no se presentaría hasta dentro de una hora o así y le mandé a hacer un par de recados, aunque le aseguro que no tardará en volver —sacó una silla de detrás del mostrador y se la acercó al capitán—. Puede esperar su llegada sentado, por favor —Aritomo rehusó el ofrecimiento con un gesto de su mano, algo había llamado su atención. Se acercó al estante donde estaban depositados los libros, cogió uno. 

    —¿Le gusta leer? —Aritomo se dio la vuelta para dirigirse a Joseph y le mostró el libro. 

    —Sólo me ha llamado la atención, no pensaba que tuviera libros aquí. 

    —Es curioso, la primera vez que Tetsuichi estuvo aquí también se fijó en el mismo libro —al escuchar ese nombre, Aritomo se dio cuenta de que su suerte podía estar cambiando, su sentido del humor también lo hizo. 

    —¿Tetsuichi? 

    —Así es, el muchacho se llama así, un nombre extraño, aunque claro, para usted será corriente. 

    —No crea, no es un nombre muy común —se acercó a la silla—. Creo que ahora si me sentaré, estoy deseoso de que llegue el chico —Joseph se alegró de que por fin mostrase un entusiasmo mayor. 

    —¿Quiere una taza de té? —intentando reafirmar el buen estado de ánimo que había mostrado en un santiamén. 

    —Se lo agradecería. En esta ciudad hace un calor sofocante y no es bueno perder mucho líquido sin reponerlo. 

    —Se lo pondré fresquito, con hielo. ¿Le parece? 

    —Muchas gracias, se lo agradezco enormemente. 

    De pronto, por fin, pudo escucharse el tintineo de la campanilla colgada sobre el marco de la puerta de entrada. 

    —Ya he vuelto señor Joseph —el rostro de Aritomo se alteró nada más percibirle, se ilusionó al observar que aquella figura que aparecía en el desgastado retrato que guardaba junto a su pecho, no se había alterado nada más que en tamaño. Su cara ya no era la de un crío, había madurado y sus rasgos se habían definido como los de un hombre, pero sí, era un Kujiro. Una formación ósea más marcada en lo pómulos, algunos granos dispersos, una nariz más gruesa y una mayor musculatura propia de un joven de esa edad. Ya no había duda, era el primogénito del perseguido. 

    Desplazó sus lentes hacia abajo descubriendo sus fascinantes ojos, Tetsuichi sintió un escalofrío al verse penetrado por los cuarzos morados de Aritomo, una punzada que le recorrió todo el cuerpo cuando se clavaron sobre su rostro. 

    —Tetsuichi... por fin un golpe de fortuna —se levantó—. ¿Cómo está tu familia? ¿Y tu padre, sigue haciendo violines? —Joseph recordó que Tetsuichi le había contado que su padre era un enamorado de la música clásica, y que antes de ir a los Estados Unidos se dedicaba a su construcción, la sorpresa fue mayúscula. 

    —¿Se... se conocen? —preguntó Joseph con desmedida curiosidad. 

    —No personalmente —Joseph y la señora Stampton no podían ver los ojos de Aritomo, el muchacho sí y aterrorizado, no podía apartar la mirada—. Imagino que por la señora Stampton no sentirás nada especial, por lo que voy a mostrarte que es lo que puede acabar pasando —levantó su mano y sacándola de su funda, oculta tras un morral antiguo de piel curtida, apareció su increíble katana. Giró su pie derecho noventa grados, dejando el izquierdo perfectamente recto, y conforme el acero recorría el espacio vacío un fuerte silbido se escuchó hasta que alcanzó su objetivo.  

    Fue tan rápido que nadie pudo saber con certeza qué había pasado, hasta que el cuerpo de la señora Stampton comenzó a separarse en dos mitades exactas. Dejando ver su interior con absoluta claridad, todos sus órganos, lentamente, cayendo cada mitad hacia un lado, increíblemente, sin soltar una sola gota de sangre o fluido, el corte se había cauterizado. 

    —¡Oh Dios mío, Dios mío! —sólo cuando Joseph sintió la mitad de la cabeza de la señora Stampton sobre sus pies, pudo sentir el temor de esa acción. Intentó correr despavorido, llevado por el miedo más irracional, hasta que un golpe en la garganta con la palma de la mano le detuvo fulgurante, haciéndole caer. 

    Aritomo y Tetsuichi seguían sin apartar las miradas, uno porque no podía mover un solo músculo, agarrotado por el miedo y la incomprensión. El otro, porque ejercía su poder con desmedido frenesí, sabedor de que era el mejor en el arte de la muerte y el terror. 

    —Ahora vamos a mantener una conversación tranquila, en la que me dirás todo lo que quiero saber —el capitán cerró la puerta de la droguería y bajó las persianas. Cogió al muchacho por el cuello, sus vertebras se resintieron cuando lo levantó al peso, acercándole a la silla—. Siéntate aquí, ahora vas a contestar a una serie de preguntas —se despojó por completo de sus gafas, guardándolas en el bolsillo externo de su pelliza—. ¿Dónde está tu padre? —hipnotizado por sus ojos, contestó como un relámpago. 

    —No lo sé —expuso ignorante. 

    —Tetsuichi, voy a explicarte con suma tranquilidad cuáles son tus opciones, porque quiero que sepas que de morir no te libras —el muchacho no sabía cómo asimilar el anuncio de su muerte, imaginó que no sería más que una amenaza que no se cumpliría si colaboraba—. Quiero que sepas que si contestas a todo lo que te digo, dejaré con vida a tu amigo y tú no sufrirás… Por el contrario, si no me ayudas, el primero en sufrir será él —señalando al inconsciente Joseph—. Y luego tú conocerás que un hombre es capaz de sobrevivir durante mucho tiempo, aunque cercenen varias partes de su cuerpo. ¿Has entendido cuál es tu situación? 

    —Sí. 

    —¿Quieres hacer tú alguna pregunta antes de que empiece? 

    —Sí. 

    —Adelante, hazla. 

    —¿Por qué yo? —sabiéndose inocente de cualquier cargo que pudiera intentar atribuirle. 

    —No se trata de ti, ni de tu madre, ni de tus hermanos… Todo gira alrededor de tu padre, pero él, fue quien firmó a sabiendas vuestra sentencia de muerte… Está bien, mi turno, repetiré la primera pregunta, ¿Dónde está tu padre? 

    —Se marchó. 

    —¿Y tu madre y hermanos? 

    —Se fueron con él. 

    —¿Adónde? 

    —A Europa. 

    —¿A qué lugar? 

    —Mi padre no quiso decirme más —Aritomo sabía que no mentía.—¿Hace cuánto tiempo que se fueron? 

    —Ha pasado más de un año —¡un año! Maldijo Aritomo, cómo era posible que hubiera aumentado tanto la distancia, abandonando a un hijo en el camino, sin detenerse en su huida. ¿Cómo era posible que su familia no le hubiera hecho perder el miedo? Todos lo hacen pasado un tiempo, se olvidan de que son un objetivo y se tranquilizan, forman un nuevo hogar, esperando que jamás tengan que volver a huir. Eso hubiera sido lo normal en sus circunstancias, pero no, él tenía un velado objetivo, venir a los Estados Unidos no había sido más que una treta que ni siquiera podía revelar a su propia familia. Su firme intención era la de hacerle perder tiempo, investigando pistas falsas, obligándole a llegar a lugares por los que nunca hubiera pasado de no ser porque se sabía perseguido. Maldito seas Takeshi Kujiro susurró entre dientes. 

    —¿Volvió tu padre a hacer algún violín? —Tetsuichi negó con la cabeza— ¿Por qué, qué motivo os dio? 

    —Decía que no era el momento ni el lugar —ahora tenía la confirmación de que había sido más inteligente. La rabia le embargó, sacó su espada y la clavó sobre el pecho de Joseph, atravesando su corazón. 

    —¡Nooooooooooooooooooooooo! —gritó el muchacho. 

    La respiración del capitán se volvió más pronunciada, sus ojos brillaban intensamente. 

    —¿Y qué hizo durante todo este tiempo? 

    —Nada, no hacía nada —era la verdad que había soportado Tetsuichi, aunque no fuera exacta. Ahora solo cabía esperar la forma en que todo desembocaría en su injusta muerte. No debí abandonar a mi familia, no debí quedarme atrás... Todos esos pensamientos ya no servían para nada más que para distraerse de la inminente situación. 

    Le había encontrado por una grosera casualidad, estuvo cerca en distancia terrenal, no en la temporal. Antes de acabar con su vida le obligó a relatar con minuciosidad todas las acciones que había llevado a cabo, todos los recuerdos que el muchacho albergara sobre su padre. Era inútil, no servía de nada, el tensai no les había contado prácticamente nada. 

    —Perdona que te haya mentido —dijo mientras el muchacho asimilaba lo que significaban esas palabras—. Es mi deber —y rindió cuentas de la descendencia de Takeshi como era su obligación. 

    Aritomo se encontraba tumbado sobre el mostrador del local de Joseph, pensando en dónde habría ido ahora. Sabía que a Europa, ¿Habría regresado a Viena? Era una probabilidad bastante alta aunque no tenía ninguna evidencia, y esta vez, su instinto, se encontraba desaparecido.  

    A pesar de la carnicería que había provocado, no había ni una gota de sangre sobre el suelo de madera, su Katana aún se encontraba erguida sobre el corazón del muchacho, así que la arrancó y volvió a enfundarla. No podía abandonar su misión, la palabra dada al Emperador jamás se lo permitiría, y si lo hiciera también sería considerado un traidor, pero ya no se regía por ello. Su honor, era todavía mucho más importante que esa promesa. Su moralidad no le permitía siquiera pensar en esa posibilidad, la del abandono de su misión por muy lejos que se encontrara de cumplirla. Además, había otra motivación, un secreto que le contó el ciego, que le proporcionaría un mayor placer si le daba caza. 

    Volvía a tener el nombre de un continente como único principio, era bastante ridículo sentirlo como un triunfo. 

    Ahora era Aritomo quien observaba desde la popa de un transoceánico la ciudad de Nueva York. Desde hacía poco acompañada por una mujer enorme que a cada milla náutica recorrida, proseguía con la mano alzada a modo de burlona despedida del capitán, hasta desaparecer en la inmensidad del Atlántico, marcando el final de su búsqueda por el nuevo mundo. 

    





   



 Capítulo 3 

      

   



 El renacer (1883-1890) 

      

    A Takeshi, un largo viaje como este ya le parecía una tradición, una de esas partes de una vida que se producen cada mucho tiempo, pero que quedan grabadas en la memoria de forma perenne como si se trataran de acciones habituales que realizas frecuentemente. Sin olvidar ninguna de las etapas del camino hacia un nuevo destino surcando océanos, ardiendo en deseos porque la travesía se acorte, que el viento siempre sea favorable, que no se presente ningún temporal. La extraordinaria y compleja parafernalia de la náutica, únicamente aprendida con su vivencia, esperando a dar los pasos adecuados sin llegar a precipitarse, interpretando correctamente las cartas, sabiendo manejar los aparejos y cabos, tomando las debidas precauciones para no resultar herido por tu torpeza, ya que no existe libro que te enseñe a manejarte en la mar, solamente la experiencia es quien puede hacerlo. La larga singladura, donde los días transcurridos rodeados de aguas oscuras se hacen eternos, propiciando tiempo para el pensamiento y la meditación, o las cortas, que a veces causan mayor amargor en los marineros, pues parece que no merece la pena preparar un barco y maniobrar para recorrer unas pocas millas náuticas. O el instante anhelado, el avistamiento de tierra, que dota a todos los miembros de la tripulación y pasajeros de un entusiasmado fervor por haber llegado sanos y salvos. La inmediata recuperación del equilibrio simplemente con verla en la lejanía, promoviendo en tu cuerpo una sensación confusa sin haber tocado suelo. Y por fin, el golpe que sacude al barco cuando se coloca el inmenso portalón, ese nexo entre tierra y mar, pasarela hacia dos superficies tan distintas, dos mundos opuestos, que hacen posible el desembarco.  

    Todo era habitual para el tensai Takeshi, recordado con extrema precisión, tremendamente parecido, nunca cambiaban los procedimientos aunque cambiaran las personas, a pesar de que el barco ahora era propulsado por enormes hélices, no por velas, sin importar dónde ibas a llegar. 

    Cuando todos los Kujiro habían puesto pie en tierra firme, esperando tras Takeshi, el patriarca intentaba pensar hacia donde se encaminarían, quería disipar todas sus dudas y quería hacerlo en ese momento, sabedor de que su familia esperaba su decisión. Sentía impotencia porque todavía no lo había hecho, no había decidido qué hacer, no sabía qué hacer, ¿A alguna gran ciudad de Inglaterra? ¿A Londres? ¿A Liverpool? Eran opciones que se abrían en su mente, tenía diversas posibilidades en ese país, ¿O tal vez fuera mejor abandonar de inmediato este lugar con rumbo a un país distinto, convertirlo en una mera escala, un puente hacia otro lugar?  

    Había tenido muchas horas para pensarlo, y su pesar se multiplicaba sobre sus hombros, como kilos a cada segundo que pasaba sin haber podido tomar una decisión. El tiempo que tenía se acabó, ni durante las noches más oscuras en las que la luna se ocultaba y las estrellas no eran suficiente para ver más allá de su propio resplandor, cuando la mayoría dormía y parecía que se encontraba discurriendo esas diferentes posibilidades, paseando entre los marineros de guardia y algunos viajeros que en las noches de mar gruesa no soportaban el vaivén del barco, ni en esas fases de tranquilidad pudo hacerlo. Esos períodos en los que la música volvía a su mente, siempre en esos instantes, pensaba, meditaba, se trasladaba hacia los lugares más hermosos para recrear lo que sería su vida perfecta, y, sin embargo, no fueron suficiente para decidirse. Y no pudo por una razón muy sencilla, obvia para un padre, sufría por su hijo, porque ya no estaría nunca más con su primogénito, ni sabría vislumbrar qué suerte correría, no podría saber lo que le aconteciera por mucho que soñara. No volvería a ejercer de padre aunque esa tarea fue uno de los principales motivos que podía esgrimir Tetsuichi para abandonarle, no podría mirarlo con orgullo, no, nunca más volvería a hacer nada real junto a él. 

    No pudo dormir, Takeshi no necesitaba ni quería dormir, no facilitaría el acceso a aquellas horribles pesadillas en las que sus padres y, ahora también su hijo, le culpaban de sus fatalidades desde otro mundo. A ciencia cierta, no sabía si sus progenitores estaban muertos, si alguien quisiera saber no podría contestar rotundamente con un sí, pero, si le preguntaran que pensaba, esa sería una terrible cuestión que desvelaría una verdad difícil de asumir… Sabía que el Imperio no perdona.  

    Puede que, sencillamente, se trataran de desvaríos causados por la culpabilidad del abandono, que los tácitos lamentos que amargamente soportaba no fueran más que eso, pesadillas, ensoñaciones, elucubraciones vacuas. Puede que hubieran corrido una suerte bien distinta, que hubieran decidido escapar, esconderse, y eso mismo, esa posibilidad tan poco real, minúscula, alejada de las formas con las que sus padres actuarían, existente entre un millón, era lo que le enloquecía. Lo normal era que el inexorable paso del tiempo con su inmisericorde puño hubiera podido con ellos, o que alguien designado para dicha tarea lo hubiera hecho ya, pero era una posibilidad, una posibilidad que aun siendo infinitesimal no podía saber, ni sabría jamás, permaneciendo en su debe por siempre. En cuanto a su hijo, no podía pensar de manera similar, no hacía cábalas, o pretendía no hacerlas que es bien diferente de lo que finalmente obtenía. Saber si sería feliz, si le irían bien las cosas, si se enamoraría, pensamientos alegres que convertían a Tetsuichi en todo un hombre, en un buen hombre que supo no plegarse a la voluntad de otro a pesar de que fuera su padre. Toda esta felicidad, todas estas preciosas imágenes que su padre intentaba aupar en su mente, terminaban por retorcerse, destruyéndose bajo la contemplación de su hijo capturado, ajusticiado en un continuo infinito de dolor que no le dejaba en paz ni una sola noche, pagando un precio que puso Takeshi, un precio que el muchacho desconocía que existiera y que pudiera corresponderle amortizar. Esas pesadillas nacían de la fatalidad, tenían una raíz malvada que sabían que lo que más hace sufrir a un padre, es saberse el único culpable de la desgracia de un hijo por su ciego egoísmo. 

    Su condición de hijo, su temor como padre por una vez, superó todo lo demás, esa fue su tarea durante el viaje, disimular su tormento, fingir seguir siendo ese hombre duro que no flaquea ante la adversidad, que hace lo que ningún otro se atrevió.  

    Se sentó sobre una bita de acero carcomida por el salitre, aún poderosa para su cometido. Estaba cansado, no físicamente, era un cansancio que provenía del corazón inmortal del que hablan los escritores.  

    Su esposa e hijos contemplaban esa preocupación, claramente discernible para cualquiera que prestara un mínimo de atención. 

    —¿Qué ocurre Takeshi? ¿Dónde iremos ahora? —Hatsue, experta en interpretar los gestos y expresiones de su marido, como si se tratara de un mapa geográfico en el que se dibujan los relieves y ríos, no podía evitar saber que significaba esa muestra de apatía instantánea, una preocupación que le alejaba de su existencia terrenal, introduciéndole en otro universo al que nadie podía acceder. Siempre consintió que la soledad le abrazara cuando quisiera, no obstante, ahora no podía permitirlo, no era un momento propicio y ella lo sabía mejor que nadie. Toda la singladura la había llevado a cabo con el cuerpo de Takeshi, no con su mente, que había abandonado el barco sin aviso. No permaneció junto a ellos, se encontraba en ese mundo de oscuras reflexiones, allí decidió callar, dejarle, ahora, no— No puedes pretender que nos quedemos aquí horas, Takeshi, por favor, di algo —no le sorprendía que no contestara a sus preguntas, que no hubiera optado por ningún camino a seguir, que sus planes no fueran nada de eso, sino meras improvisaciones motivadas por pueriles sentencias producto de impulsos sin conocimiento. Nada le sorprendía cuando Takeshi entraba en esa especie de limbo. 

    Haber tomado una decisión sobre sus inmediatos futuros, si es que alguna vez había llegado a pensar en plural, sería para cualquier otro ser humano en idénticas circunstancias la decisión más transcendental que debiera tomar, para Takeshi, era una cuestión de importancia relativa, solamente una consecuencia de la pasión por su arte. 

    Hatsue decidió respirar con fuerza con la firme intención de no enloquecer, no quería perder la compostura que durante toda una vida había mantenido con un estoicismo valedor de los mejores halagos. No, por favor, no sería ella la que lanzara la primera piedra sobre su matrimonio, la que empuñara la espada de la desgracia entre ellos. Esa era su tarea, la destrucción de su modo de vida, la separación de su hijo, la decadencia improvisada de una familia, dejen hacer a cada uno lo suyo se repetía Hatsue en sus adentros. No, por favor, debía respirar, ser prudente como su madre le enseñó, respetar a su marido. Había de esperar una señal, un atisbo de vida más allá de los sueños. 

    Rememoró con rapidez los actos de Takeshi en los enormes Estados Unidos de América, regidos por pulsiones que él consideraba ulteriores a cualquier raciocinio. “En este sitio no hay nada que merezca la pena”, “Este es un pueblo preocupado por todo menos por la música” “Puede que allí encuentre algo que motive mi arte”. Escuchó cientos de esas frases a lo largo de los últimos años. Aparentemente, su marido sabía lo que quería, no dónde encontrarlo, ni cómo, estaba perdido pero era tozudo, le costaba admitirlo hasta que llegaba a ese punto en el que se derrumbaba.  

    Aquel país fue un universo lleno de descubrimientos para toda la familia, excepto para él. Ella podría hablar de un entorno compuesto por varios submundos y escenarios: Máquinas de acero que viajaban a través de raíles, barcos de dimensiones enormes capaces de mantenerse a flote a pesar de su descomunal peso y tamaño. Ciudades cada vez más pobladas por personas que se hacinaban en edificios inusualmente altos. Idiomas extraños, costumbres diferentes, culturas desconocidas. Un increíble mestizaje de razas. Sí, Hatsue y sus hijos contemplaron la incipiente formación de un futuro inimaginable para un japonés de ese siglo, y aunque, marido y padre, no propiciaron jamás su aprendizaje, ni fomentó relación con nadie, ellos no eran ni ciegos ni sordos, observaban y escuchaban todo lo que a su alrededor sucedía con un vivo interés en contemplarlo, aprendiendo de todo—. Por favor, ¿Qué es lo que piensas? —volvió a insistirle. 

    Seguramente, al contrario que ella, pensaba en que todo aquello no fue más que un sinfín de locuras. Una muestra de lo que el ser humano es capaz de construir simplemente por una malsana codicia. Su hipótesis era sencilla, todo avance desmedido no era producto de un inexorable paso hacia la modernidad, sino hacia la avaricia, genuino motor del ser humano. El deseo de obtener mayores riquezas era lo que impulsaba a los hombres de esas tierras, no las ciencias, el arte o la cultura, sino una desmedida codicia por poseerlo todo. Las pruebas a relatar serían varias, había extinguido a una raza que permanecía allí y a la que por derecho les pertenecía esa tierra. Había contemplado ciudades abandonadas, llenas de casas podridas y huérfanas por personas sometidas a una intensa e impasible fiebre por ir en la búsqueda de oro, almas que migraban por el hambre, la locura, cayendo en un abismo sin fondo. Y para que todas esas situaciones pudieran hacerle pensar así, esgrimía que su arte no era considerado por aquellos lares, lo que convertía todo lo demás en una afrenta, una desgracia personal. El progreso, se encontraba en un lugar muy al fondo de toda aquella vorágine.  

    A veces, se reconfortaba pensando que probablemente, todo aquel inmenso recorrido había servido para esquivar a su perseguidor, si es que existía, porque al igual que con todo lo demás, no tenía una respuesta afirmativa ni tampoco nadie podía dársela, aunque sabía que estaba en lo cierto y eso era razón más que suficiente para ser cauto. Conocía la moral japonesa, el regio proceder de un Emperador, las consecuencias de sus actos sustentados en la traición y el abandono. Todo eso sólo podía tener como fruto la venganza inherente a un tirano ridiculizado. 

    —Si sabes qué vamos a hacer creo que es el momento de decirlo, hemos esperado demasiado —sus pertinaces palabras tenían un propósito inesperado más allá del conocimiento inmediato que su marido pudiera aportar, Hatsue tenía ulteriores preocupaciones. 

    Takeshi regresó de ese oscuro lugar de soledad, levantó su cabeza sin mirar a su esposa. 

    —Me equivoqué marchando a América, pude haber tomado otro rumbo, otra decisión cuando fui a por vosotros… No es excusa pero pensé que el nuevo mundo sería superior al antiguo, qué equivocado he estado. 

    —Hemos de asumir las consecuencias de nuestras decisiones, no podemos huir de ellas —ahora Takeshi si la miró, sentía que le decía algo más, que ocultaba un significado cargado de mayores implicaciones. No lo sentía, lo sabía, ella era muy inteligente, tenía la habilidad de decir lo que quería expresar de una manera absolutamente diferente a como otro lo haría y, si fuera necesario, negarlo. 

    —Siempre he asumido todo lo que he hecho, no huyo de ellas, sé a lo que me enfrento… —tú no lo sabes, continúo en su mente, sin poder revelar su castigo, las palabras malditas que le vaticinaron un destino invariable, horrible, que guardaría como su mayor secreto, llevándoselo consigo a su propia tumba— No puedo perder inútilmente el tiempo, cada día todo me cuesta más, no tengo la fuerza de un joven… Iremos a Milán, allí existe una centenaria tradición de grandes compositores, músicos…. 

    —No Takeshi, no iremos a Milán —la interrupción fue tajante, no podía permitir que volviera a actuar según esas pulsiones dictaban, sin considerar ninguna otra posibilidad que afectase a su familia, mucho menos en ese presente, justo ahora cuando había sucedido algo que nadie más sabía.  

    —¿Por qué no…? Es el lugar adecuado, totalmente diferente a lo que habéis visto hasta ahora. Estoy seguro de que os gustará y pocas ciudades del mundo pueden ofrecerme lo que… —se vio obligada a interrumpirle de nuevo, antes de que su testarudez diera paso a una desagradable discusión, en la que ella no opondría una resistencia considerable ante el despecho con el que actuaba en esas situaciones. 

    —Apenas queda dinero en la alforja Takeshi —replicó inocentemente, esperando un segundo la mayor revelación que había de hacer. 

    —Eso no es problema, volveré a ganar más, aún poseo la habili… 

    —Estoy encinta —todo se detuvo a su alrededor, el viento dejó de soplar, las olas dejaron de sonar al chocar con las piedras del puerto, las gaviotas emitían mudos graznidos—. No viajaré en estas circunstancias, no puedo arriesgarme a… —que la criatura sufriera en su interior ante el desmedido esfuerzo al que su padre sometería a su madre, sin tiempo para el descanso y el sosiego. 

    La revelación le dejó sumido en el desconcierto, cayó presa de esa angustia que se apodera de las personas cuando no pueden asumir la verdad, esa asquerosa y correosa serpiente que recorre los intestinos hasta que se alza por tu garganta para impedirte hablar, y te niega la respiración, presionando, ahogándote, haciendo de ti un ser vulnerable, expuesto a la desesperación. Y todo, se convertía en un nuevo contratiempo, el dinero no era problema antes de esa revelación. Ciertamente, ya no diría lo que dijo, sí era una contrariedad que le provocó estupor, no solamente eso, sino que ella se había percatado de su precariedad para seguir viajando y mantener a sus seres queridos con una alforja vacía, una familia que se disponía a albergar a otro miembro. ¿Cómo podía estar embarazada una mujer de cuarenta y ocho años? 

    —No sabía cómo decírtelo Takeshi, pero ya no puedo esperar más. 

    —Es imposible Hatsue… ¿Cómo vas a estar encinta? —sí, era algo insólito, nadie podría discutirlo. Naturalmente, no sólo para Takeshi, sino también para sus otros hijos que, alejados unos metros otorgando cierta intimidad, atendían a la conversación sin perder ni un solo detalle de la misma, quedando boquiabiertos tras las palabras de su madre— Debes estar en un error... Ninguna mujer de tu edad puede tener hijos... Estás equivocada —no intentó herir los sentimientos de su esposa, y a pesar de que no era su intención, lo logró con atinada puntería. Eran palabras demasiado duras para cualquier mujer a la que se le ha conferido, inesperadamente, el placer de albergar una nueva vida en su interior. 

    —¡Una mujer sabe perfectamente cuando no está equivocada Takeshi! —cogió su mano, colocándola sobre su vientre— ¡Siente, siente a tu hijo, siéntelo! Se revuelve en mis entrañas porque está vivo ¡Más vivo de lo que estás tú ahora! —se movía, la criatura golpeaba violentamente el interior de su madre como si actuara en harmonía con ella, presentándose a su padre con los primeros golpes de su cuerpo aún sin conformar. 

    Takeshi se levantó de su improvisado asiento de metal oxidado, un fuerte dolor acusó su pecho. No era más que un leve ataque de nervios, producido por un nuevo obstáculo en su estudio de la música, una piedra tan grande que llevaba esculpido el sello de un hijo, de una madre, de una esposa… Era algo que no podía esquivar con excusas, rehusar con sus peregrinas decisiones, olvidar como se olvida lo intrascendente. Se estaba viendo obligado a detener de inmediato su tránsito hacia su deseado destino, y su primer sentimiento a su nuevo hijo fue de repulsa, lo odió sin haber nacido, una sola milésima de segundo, pero lo odió. Se asustó por su crueldad, quedó tan acongojado por esa fugaz impresión que no pudo reprimir el llanto. Todo volvía a desmoronarse, todo debería esperar. 

    —Lo he sentido —alcanzó a decir el padre. 

    —Sabe quién eres y tiene miedo Takeshi porque yo también lo tengo. Sé que soy mayor para tener hijos pero es algo que ha sucedido, un milagro —Takeshi asentía casi sin pretenderlo—. ¿Quién podía esperar esta situación? —cogió sus manos—. Venid hijos —alargó sus brazos para estrecharlos entre los cuerpos de sus padres—. Ahora es cuando debes demostrar lo que vales como padre. Cuando sea el momento yo te seguiré, como siempre he hecho —su sinceridad era abrumadora, besó a su marido esperando recuperar su fortaleza. 

      

      

    La ciudad de Bristol se encuentra a orillas del río Avon, al Oeste de los Costwold Hills en el condado de Gloucestershire. Había sido una ciudad próspera hacía solamente unas décadas, la segunda más poblada tras Londres gracias a su puerto y al comercio de esclavos, pues éste entraba dentro de la ruta habitual de los barcos conocidos vulgarmente como “negreros” hacia los Estados Unidos. Sin embargo, la abolición de la esclavitud y el creciente impulso de otras ciudades industriales como Liverpool, fueron mermando sus posibilidades de expansión. 

    Esa era la ciudad donde se encontraban, antes un lugar de paso, y Takeshi, sin ni siquiera salir de su puerto, no tenía las fuerzas suficientes como para no hacer otra cosa que lamentarse en lo profundo de sus entrañas. Debía olvidar, cumplir con su familia, ser un buen padre como había dicho su esposa delante de sus hijos, felices por su nuevo hermano, entusiasmados porque su madre volvía a tener una sonrisa perfilada en su rostro, tan delicada y fina que solamente con la práctica se podría emular. Cada uno la cogía de una mano, Hitomi saltaba de alegría, Yamiji le apretaba con amor. Hatsue se sentía aliviada tras liberarse de su secreto. 

    —Iremos a la ciudad, debemos buscar un sitio donde poder dormir —el camino le serviría a Takeshi para intentar camuflar su angustia, abandonando el puerto donde no podían permanecer eternamente.  

    —¿Madre? —llamó su atención el pequeño Hitomi. 

    —Dime hijo —incitándole a hablar. 

    —¿Cómo se llamará? 

    —Todavía no puede saberlo porque no sabe si es niño o niña —intervino su hermano mayor. 

    —Es cierto, aunque yo sé que será —sus hijos se sorprendieron, Takeshi apenas escuchaba. 

    —¿Qué será madre? —preguntó curioso Yamiji. 

    —Será… una sorpresaaaaa —ella les atusó el pelo a ambos y todos rieron. Takeshi no era partícipe de esa felicidad, de ese compromiso que acarrea una familia solamente se encargaba ella, y él la dejaba actuar en solitario, sin envidia ni rencor por saber que no formaba parte, al menos, no una parte importante. 

      

      

    La ciudad era gris y su ambiente plomizo, las calles empedradas no la hacían un sitio acogedor, las paredes de las casas se notaban caladas por el abundante agua que caía durante el año, y las nubes, apenas daban respiro para dejar asomar a los rayos del sol y caldear el ambiente. 

    Siendo previsor, porque de algunos errores se aprende, Takeshi ya realizó el intercambio con el Capitán de Habilitación e Intendencia del buque donde vinieron, un contable encargado de confeccionar todas las cuentas económicas que tenía moneda de ambos países. Esta vez la comisión fue mucho menor, no por ello menos dolorosa, ya que seguía restando posibilidades a los viajes previstos. Ahora se manejaba con chelines y peniques, debiendo mostrar agilidad para habituarse rápidamente al cambio y no ser engañado en el coste de las cosas. 

    Recorrieron sus pedrizas calles en busca de una pensión que les diera cobijo, no buscaban nada especial, nada caro, solamente querían un sitio acogedor que limpiara sus mentes y les proporcionara un merecido respiro a sus cansados cuerpos. No sería Takeshi quien en esa situación negara el descanso a su esposa, esa revelación y la confirmación de la merma de sus ahorros hacían que alguien testarudo, creyente como nadie en sus posibilidades, conocedor de todo y sabedor de que los demás se equivocan, se sintiera enfadado por inútil. No le gustaba que le hicieran ver sus errores o la imprudencia de sus actos y decisiones, debía pensar en el modo de revertir esa situación.  

    Cuando dieron con una modesta pensión, la dueña, mujer de considerable edad, soltera por y para siempre, medio ciega, lo que a su vez le hacía poseedora de una increíble agudeza para captar cualquier sonido, sabia por su afición a la lectura de todo tipo de libros que recorría con unas inmensas gafas de cristales tan gruesos como los culos de una botella, les ofreció sus dos mejores habitaciones con dos camas separadas para que en su establecimiento, al menos, se intentara mantener la honra aunque fuera la de los matrimonios. Si ella en su propio hogar no había probado hombre, porque debía hacerlo un extraño. 

    Construida en piedra, no podía tener menos de un siglo, podría ser un edificio imperecedero en el tiempo por la solidez de sus cimientos y estructuras. El problema era el tejado, que siempre dejaba pasar el agua cuando llovía y eso, en Bristol, era más habitual de lo que deseara la señora Swinton. 

    —Aquí tienen las llaves, las habitaciones son las dos últimas a la derecha —señaló con su mano que deberían subir las escaleras. 

    No se percató de que eran japoneses. El inglés de Takeshi era extraño pero correcto, puede que fueran extranjeros pensó, como algunos otros que pasaron antes, había tantos tipos de acento en su país que no podría adivinarlo. Conocía algunos que podía identificar con sólo escuchar el primer saludo de cortesía, y luego había otros que siempre le resultaban desagradables e ininteligibles. El tensai mostraba un tono neutro, no demasiado exagerado en su pronunciación y aunque el oído de la señora Swinton funcionaba con magnífica disciplina como para percibir el más mínimo de los sonidos, todavía no tenía la asombrosa capacidad de adivinar la procedencia de los acentos de las personas, además, aunque estuviera a menos de un metro no distinguía las formas de sus rostros.  

    A veces se comportaba como una ciega absoluta, sólo en su errático comportamiento, probablemente era una estrategia desarrollada durante años para que otros la ayudaran, sirviéndole de excusa para no hacer determinadas tareas. En su pensión, conocía la ubicación exacta de todo lo que en el interior de sus dominios se hallaba, así que no le resultaba problemático coger las llaves de las habitaciones escogidas e incluso, acompañar a sus clientes hasta ellas si hubiera querido subir los escalones, o introducirlas a la primera en sus respectivas cerraduras. Ese día, la espalda le dolía, así que pensó que a ese hombre que había pagado dos semanas por adelantado, no le importaría que no le acompañara como una buena anfitriona. 

    —Disculpe señor que no le acompañe, pero ya ve que vieja estoy. 

    —No tiene importancia señora. Muchas gracias por todo. 

    —No tiene porque darlas —se encontraba satisfecha, hacía una semana que nadie se alojaba en la pensión y ahora tenía rentadas dos habitaciones dobles abonadas en el acto. Como bien le enseñó su padre: “Solamente existen dos tipos de clientes, los que pagan y los que no, cualquier otra distinción no merece la pena” 

    Hatsue contemplaba como su marido abría la habitación y, temerosa, se acercó al marco de la puerta para examinar la estancia. Qué alivio, demostró exhalando tranquilidad, la habitación era modesta, pero estaba muy limpia, lo que le supuso un gran consuelo. Podría no resultarle demasiado importante a otros, pero para ella la limpieza era un signo de pureza y dignidad, sobre todo dignidad por mantener tus posesiones en el más perfecto estado y no obligar a quien paga a ejercer de limpiadora. Si durante la travesía en barco tuvo que soportar como las cucarachas bailoteaban bajo su litera durante la noche. Si permaneció dos días sin dormir ni un solo minuto hasta que logró limpiar aquella cabaña, contando con el inicial miedo a que aún quedara alguna rata que pudiera trasmitirle la rabia. Si aguantó los olores provenientes de los mercados chinos con su pescado en descomposición… Por qué no sentir cierta satisfacción ante la contemplación de una habitación que se caracterizaba por su pulcritud. 

    Hatsue colocó todos los enseres que poseían en el añejo armario que acompañaba al aposento. Poca cosa, nunca cargaron con más de lo indispensable por orden explícita de su marido. Jamás se hicieron de inútiles posesiones que entorpecieran los viajes.  

    Sus hijos sólo tenían en propiedad el balón que les había regalado el marinero. Ese viejo balón de trapo, era lo único que les hacía seguir siendo jóvenes y que diferenciaba sus enseres de los de sus padres. No más de cuatro mudas por persona, algún que otro arcaico utensilio de aseo como una navaja de afeitar de Takeshi, o un cepillo de dientes con empuñadura de marfil y cerdas naturales que conservaba Hatsue de su acomodada época en Japón, y un par de zapatos extra en previsión de que los que usasen acabasen por desgastarse.   

    Ya no conservaban, a excepción del kimono y el nombrado cepillo de Hatsue, nada más de su tierra natal y, en una creencia cimentada sobre la melancolía, ella suponía que todo lo demás permanecería aún en su casa de Tokio. Cientos de objetos, cada cual con una naturaleza diferente, de mayor o menor importancia, con su propia historia y, lo que aún es más importante, con sus propios recuerdos. No quería pensar que su casa hubiera sido expoliada por el Imperio, asaltada por ladrones o quemada por quien les obligaba a una eterna huida. Inocentemente soñaba con que todo estuviera en su lugar, si acaso bañado por el polvo, intacto, en una permanente espera de su regreso que le hiciera retomar su apacible vida en el mismo punto donde la abandonó. 

    Takeshi, desde que se cerró la puerta, llevaba dos horas postrado sobre la cama mirando el descompuesto techo de la pensión. Había comenzado a llover y él escuchaba como las gotas chocaban con minúsculos golpes sobre las tejas que recubrían el edificio, resguardándoles sin importarle quiénes eran, qué hacían o adónde marcharían. Permanecía concentrado en ese fenómeno natural y, atento como nadie, era capaz sin realizar un desmedido esfuerzo, de discernir cada una de las miles de gotas que golpeaban el tejado. Una a una, por separado, a pares, todas juntas... Su oído conformaba una milagrosa capacidad física que aumentaba con el paso del tiempo, y que aunque mantuviera en un amargado estatismo por no cumplir con su primigenia misión, no se oxidaba, ni se agarrotaba por el inmovilismo o la falta de uso. Aquella sensación le sumergía sobre la lluvia sin tener que estarlo. Sentía las gotas sobre su rostro, recorriendo sus mejillas, calando entre sus ropas hasta encontrarse con su cuerpo… 

    Cuando despertó de su ensoñación, tuvo la necesidad de salir fuera. De inmediato, precisaba abstraerse por completo de la compañía de su mujer e hijos. No paraban de charlar sobre sus juegos en Japón, sobre la gente que dejaron atrás, sobres sus antiguas vidas sin importarle en nada su presencia. Esa escucha era demasiado cruel aun considerando que la intención de su familia no era incomodarle. Salió de la habitación sin molestarse en explicar a su familia hacia dónde iba o por qué se marchaba, se levantó raudo de la cama, se puso su chaqueta y les dejó allí con una expresión de incredulidad y sorpresa por tan repentina fuga. 

    La señora Swinton, al escuchar la puerta cerrarse, sabía que alguien se disponía a salir, y como muestra de atención le ofreció un paraguas que éste rehusó amablemente con un susurrante “No, gracias”, lo que le provocó cierto malestar, ya que su intención de agasajar a su cliente no pudo ser cumplida.  

    Nada más permanecer a la intemperie unos segundos se encontró completamente mojado y la fría humedad, extrañamente, le hacía reconfortarse como si cada gota fuera una caricia que le aliviara de sus pensamientos, olvidando casi por completo el motivo de su salida. Empezó a caminar, como siempre, sin rumbo alguno. 

    A cada paso dado su ropa pesaba más. No sabía dónde marchar, solamente quería seguir recorriendo las calles sin ninguna compañía, sin ninguna voz que le culpara indirectamente de su elección. Tras recorrer varias de las vacías calles de la ciudad en las que no se cruzó con ningún otro transeúnte, por fin, unos borrachos llamaron su atención al salir de una de las tabernas de la ciudad. Cantaban desaforadamente, sin ninguna armonía ni pudor, y le hicieron ver que tal vez en el interior de ese local, podría hacer desaparecer sus preocupaciones de un modo diferente que nunca hubo probado. 

    Takeshi no había tomado ninguna bebida con alcohol excepto los diferentes tipos de sake de su país, alguna copa de vino en Viena y, jamás, de forma desesperada para olvidar sus problemas. Solamente quería abstraerse durante unos cuanto minutos, disfrutar de la aparente calidez que irradiaban esas paredes para otros y sumirse en ese estado eufórico con que les despedía. Entró, como no, desconfiado. Sus anteriores experiencias en locales de similar signo en los Estados Unidos así lo requerían, sabía que ahí serían distintas personas las que estuviesen y en consecuencia, tal vez, diferentes modales y comportamientos, pero no estaba de más esperar lo peor. 

    La educación era algo de lo que siempre habían presumido los británicos. Conoció a varios en sus viajes y sin duda, eran más refinados en sus palabras y procederes que los americanos, prosaicos y bastos. No obstante, también cabe recordar que siempre se mostraban altaneros, condescendientes con los que no consideraban un igual, socialmente hablando. Algo de lo que los americanos no adolecían, más queridos por la mayoría de los japoneses que en cierta forma anhelaban ser como ellos por su desparpajo inicial, pero todo esto, claro está, era en Japón, donde los visitantes eran ellos.  

     El Capitán Scott era el paradigma del inglés bravucón y con quien más trato dispensó nunca en torno a esa nacionalidad. A pesar de su fanfarronería jamás se sobrepasó en algún modo con él o con su familia, deslizando palabras altivas con intención de menoscabar su patria, raza o cultura. Mantuvo una honorabilidad digna del más reputado caballero hacia su mujer, y a él le trató con el respeto que cualquier hombre, sin depender de su condición o color de piel, merece. Le ayudó más de lo que su labor o sueldo hubieran requerido, así que no podía tener prejuicios que fueran más allá de leves especulaciones o una razonable inquietud ante lo que se encontraría.  

    Antes de entrar definitivamente, mientras dejaba paso a otros que habían terminado ya su particular reunión, recordó las constantes palabras de halago de Scott hacia sus compatriotas, recalcando siempre la amabilidad de éstos hacia los forasteros. Sus propios pensamientos le impulsaron al interior con una desahogada esperanza en no encontrar problemas. 

    Una vez atravesó la puerta con erráticos pasos que dudaban de hacia dónde encaminarse, decidió acercarse a la barra traspasando con cuidado las hileras de personas que permanecían de pie, e intentando no llamar demasiado la atención, pidió una cerveza con un sutil “por favor” al principio y final de la frase. El tabernero, extrañado al echar un primer vistazo a quien hacía dicha petición, escudriñando el rostro de Takeshi con un movimiento fugaz, no tuvo ningún reparo en servirle de inmediato. Es cierto que gran parte de la parroquia, o mejor dicho, todos los integrantes de ese parvulario de adultos, frenaron sus locuaces bocas durante el mismo tiempo en que le servían la cerveza, sólo fueron esos segundos. En las ciudades portuarias, los extraños, no lo son tanto.  

    Inmediatamente, tras terminar su labor el tabernero, Takeshi cogió la jarra sin contemplaciones y, cerciorándose de su amargor, realizó un gesto de asco propio de aquel que bebe una cerveza por primera vez. Tosió un par de veces por el rápido trago y logró que tras sonoras carcajadas de los parroquianos, se restableciera la normalidad de la canturria y las voces desacompasadas de la taberna. 

    Al cabo de un par de horas transcurridas desde su llegada, Takeshi ya llevaba en su cuenta tres cervezas, que para un hombre que llevaba sin beber ni una sola gota de alcohol desde hacía mucho tiempo, eran más que suficientes para hacerle dueño de una gran cogorza. Bailaba y cantaba con y como los presentes, o, en honor a la verdad, intentaba seguir el ritmo de los demás, farfullando aquellos pasajes que aún no le había dado tiempo a aprender, gritando a pleno pulmón los más sencillos y repetidos que ya sabía de memoria.  

    Nadie le trató con desconsideración y ninguna persona se burló de él por sus ostentosas diferencias. Cuando ya no llevaba dos, sino cinco horas de frescas cervezas calentándole el gaznate, Takeshi sólo se mantenía despierto por honra a su edad y persona. No diremos en pie, puesto que más de uno de los presentes era capaz de estarlo y aun así, dormitar unos cuantos minutos seguidos sin caer al suelo. Varios de los que todavía resistían, descansaban alrededor de una mesa. Se tambaleaban sobre sus sillas como si estuvieran hechos a la mar e intentaban estibarse a cualquier punto firme, que no les hiciera derrumbarse sobre los empapados tablones de madera recubiertos con restos de rubias que se desprendían de las jarras, mientras los demás daban saltos cantando o haciendo como que cantaban. 

    —Es usted un buen hombre Takeshi. Sabe hacerse entender entre extraños —expuso una de las personas que se reunía junto a la mesa—. Además, habla usted muy bien mi idioma. Nunca me imaginaría a mí hablando el suyo, eso le honra. 

    —Aprendí durante mis viajes —tuvo que hacer una breve pausa para calmar el incesante mareo que le sobrevenía a menudo—. Me resultó muy sencillo tras saber hablar alemán. 

    —Menudo tipo. Es usted un erudito, un hombre de mundo como se dice por aquí —exclamó con asombro otro. 

    —Sinceramente no le imagino recorriendo los océanos como dice… Ha debido de ver cosas increíbles por ahí. Yo, a pesar de estar rodeado de barcos, jamás he embarcado en uno que no estuviera atracado. 

    —¿Cuál es su trabajo? —Takeshi preguntaba por necesidad, por abstracción, por intentar saber cuál era la manera con la que esos hombres se ganaban la vida y, llegado el caso, hacer él lo mismo, o por lo menos intentarlo.  

    Esa pregunta, que jamás se habría planteado en ninguna otra circunstancia, era la voz de la sensatez a la que sepultó hace años. Quizás, el desabrido sabor de las cervezas, contrariamente a todos los bebedores, había hecho despertarla. Debía recuperar mucho dinero si quería proseguir, y su situación, le impediría volver a hacerlo sin llenar la alforja. Aunque la cruel posibilidad del abandono nunca pasó por su cabeza, si lo hizo de forma completamente egoísta el hecho de que Hatsue entorpeciera su camino. ¿Cuándo comenzó a florecer esa inesperada semilla en una tierra ya seca?  

    Diera o no luz al niño, aquello no era más que una enorme adversidad.  

    ¿Estará el cuerpo de Hatsue preparado para un parto a esa edad? No podría soportar más muertes sobre su espalda, no la de su amada, no la de Hatsue, eso jamás lo permitiría. El niño nacerá y lo primero que verá será a su honorable madre.  

    —Soy estibador en el puerto. Todo este grupo que ve nos dedicamos a lo mismo desde que teníamos quince años. Mucho tiempo amigo, mucho tiempo ya… Y usted, ¿a qué se dedica? ¿Por qué ha viajado tanto por diferentes países? 

    —Me dedico a cualquier cosa que pueda mantener a mi familia… —claro está, era totalmente falso, no podía andarse con contemplaciones y futilidades que le encasillasen ante cualquier empleo. Si su pregunta anterior ocultaba una profunda reflexión, esta respuesta era la evidente señal de un cambio de rumbo, no por necesidad como podría elucubrarse, sino por el amor que acababa de despertar tras un largo sueño. 

    —¡Es cierto! Ha venido con su familia, lo dijo antes, ya no lo recordaba. Bueno, no sé si yo podré hacer algo. Yo no soy el capataz, sólo el jefe de esta cuadrilla… pero compadre, si le interesa puedo comentarle que está dispuesto a trabajar. Hace un mes que a uno de nuestros compañeros, que en paz descanse, le cayó un caja que descargábamos y aún no ha sido sustituido. El puerto es un trabajo sacrificado que nadie quiere, o al que solamente se acude como última oportunidad. 

    —Se lo agradecería enormemente. Necesito cuidar de mi familia. 

    —Como todos amigo, como todos nosotros —golpeando amistosamente su hombro. 

    No podía esperar para ponerse a trabajar. Los acontecimientos habían cambiado en tan sólo un segundo de manera tan drástica, que requerían acciones inmediatas. Su mujer necesitaría descanso absoluto para procurar que llegado el momento no hubiera complicaciones. Sus hijos podrían escapar de la traumática sensación de no tener un hogar y dedicarse a ser libres por un tiempo. Además, en cuanto antes dispusiera de un trabajo, antes reuniría lo necesario para emprender un nuevo viaje. Con el suficiente ahorro y controlando el gasto, muy probablemente en un año, si acaso un par de meses más, pudiera marchar. Calculando que Hatsue se encontraba encinta desde hacía unos tres meses y que en el momento de marchar el niño tendría más de seis, no habría problema alguno.  

    Sólo sería una laxa interrupción, un descanso para toda la familia. 

    Takeshi discurría las diferentes posibilidades a gran velocidad. Lo único que sabía hacer era fabricar instrumentos musicales, pero, con qué iba a hacerlos si ya no tenía dinero para comprar materiales ni tiempo que poder dedicar. Ahora se arrepentía de no haber disfrutado de su habilidad durante su viaje en los Estados Unidos. Si no hubiera perdido el pulso a su pasión irrefrenable recorriendo el país en busca de una motivación, que en el fondo de todo sabía que no le era necesaria, para al menos haber seguido construyendo alguno que le hubiera reportado algún ingreso que engordara su bolsa, no se encontraría en esta situación. Solamente hubiera tenido que comprar unos pocos materiales, unas pocas herramientas y se hubiera encontrado dispuesto a seguir trabajando, creando, plasmando en la tierra su talento como solamente él sabía hacer. No, no lo hizo por miedo, pánico, terror por su traición, su huida, el camino que decidió tomar le impulsaba a no tomar descanso, a mantenerse en un continuo deambular que le precipitaba a un inconstante rumbo incierto. 

    Sus creaciones a lo largo de esos años yacían escondidas, ocultas a sus ojos con personas que jamás se preocuparon por saber siquiera quién era el maestro que se las proporcionaba y, ahora, ya no podía continuar, dominado por el miedo y la angustia durante tanto tiempo, unido a la pesada carga de su familia. Los constantes cambios de ubicación, los continuos sueños sobre sus padres, la huida de su hijo. La desconcertante situación que atravesaban los Estados Unidos. Nada había ayudado a Takeshi. Confió demasiado en su fortuna y se equivocó.  

    —Está bien, no le prometo nada compadre. Mañana hablaré con el capataz. Usted pásase sobre las cinco de la madrugada por el puerto, nos encontrará con facilidad con solo mirar donde la mercancía esté siendo desembarcada. Ahora márchese, si empezase a trabajar mañana necesitará estar descansado. 

    Takeshi dio las gracias a todos y obedeció a su nuevo amigo con disciplina militar, abandonando la mesa del grupo de estibadores, mucho más avezados en el tema del alcohol, acostumbrados a dormir poco y levantarse antes del alba con mal cuerpo, pero sin necesidad de tener que descansar ni un solo minuto más. 

    Al salir, respiró hondamente intentando que esa fría corriente de aire que atravesaba sus pulmones le reconfortara, aliviando su lamentable estado etílico. Sonrió, se consoló pensando en que el apoyo que su mujer le pedía sería otorgado, como siempre había hecho ella sin poner ninguna traba. Ahora era él quien debía aportar su ayuda sin consideración contraria alguna y, aunque sus pensamientos eran una algarada de contradicciones, la decisión final ya había sido tomada pese a su convicción más profunda. 

    El camino de regreso a la pensión fue largo y penoso, la lluvia se había detenido pero el aire aun llevaba consigo restos de agua helada, que azotaban el rostro de Takeshi como mosquitos furiosos. No pudo evitar los múltiples charcos que se habían formado en la calle, introduciendo sus pies hasta el fondo, cayendo en un par de ocasiones hasta dar con la cara contra las embarradas piedras y, por una buena fortuna que sólo los borrachos poseen, acertó a llegar a la pensión casi por casualidad. 

    Hatsue se encontraba imbuida en una relativa calma, ya no le preocupaba que su marido desapareciera durante horas o incluso días, ni llegó a sorprenderle tanto como a sus hijos, esa salida espoleada por la desconsideración más absoluta hacia ellos. Cuando la puerta se abrió, Takeshi no se atrevió a entrar hasta comprobar que los que allí había eran reconocidos por su dolorido cerebro, tenía miedo de equivocarse hasta que observó a su mujer y recordó, sorpresivamente, que sus hijos se encontraban durmiendo en la otra habitación. Apenas mantenía el equilibrio y desprendía un fuerte olor agrio que llegó hasta las fosas nasales de Hatsue sin ninguna medida de control, siendo repelido con un gesto de disgusto. Se acercó a su marido para ayudarle y volvió a ser abofeteada por el amargor de su aliento y por la suciedad de sus ropas. Todo era sumamente desagradable para ella, que jamás había visto así a Takeshi. Le acercó hacia una silla, empujando con sus brazos para que se sentara, obligándole a bajar la voz tras emitir éste una frase tan incongruente como ruidosa, que no sabía qué podía significar. 

    —Calla… —ladeó su cabeza repetidas veces negando lo que veía— Da gracias a que los niños ya duermen en su habitación… Si te hubieran visto así… 

    —Mañana, iré a trabajar… 

    —¿Qué dices? —intrigada. 

    —Despiértame a las cuatro de la madrugada, tengo que… ir a trabajar. 

    Hatsue no sabía si creer lo que decía. Tras desnudarlo por completo, lo acostó en la cama, contemplando como se acurrucaba buscando una postura idónea que no tardó en encontrar tras perder la conciencia. 

    Cogió sus ropas y comenzó a lavarlas en el pequeño aseo que disponía la habitación, constituido por un mueble de madera sobre el que descansaba una especie de lavabo de cerámica donde verter agua y un espejo. Tuvo que frotar con insistencia para que las manchas de barro se desprendieran y el olor a cerveza desapareciera, colgó la ropa para que secara y se recostó en la silla, huyendo de Takeshi.  

    Apenas pudo dormir durante toda la noche, no sentía comodidad alguna para hacerlo, ni quería que por su culpa su marido no viera satisfecha su petición de despertar a las cuatro. Cada pocos minutos, extraños y rasposos lamentos, provenientes de la garganta de Takeshi, la hacían volver de la tranquilidad de la noche para preocuparse por él. Se acercaba para comprobar que todavía respiraba y volvía a sentarse, para pensar brevemente en sus hijos y en que por suerte no lo hubieran visto llegar.  

    Cuando el reloj marcaba las cuatro, le despertó, no sin esfuerzo y después de propinarle varias bofetadas que, por momentos, llegaron a convertirse en un desahogo para ella. Tras conseguir que abriera los ojos, Takeshi no podía imaginar que aquello que golpeaba su cabeza con inusitada violencia y sin descanso, lo hubiera provocado todo el alcohol que la noche anterior le hiciera sentir tan bien, desinhibirse, reír a carcajada limpia, cantando con otros como si no hubiera un mañana. Ahora, prefería que el mundo se acabara para no tener que despertar a tan prontas horas, cumpliendo con la obligación a la que había quedado expuesto por su promesa de acudir sin falta a la búsqueda de un trabajo. Eso era lo que su amigo Michal llamaba resaca, y que hasta entonces, le era desconocida en tales proporciones. 

    —Despierta, son las cuatro —Takeshi se incorporó. 

    —¿Dónde está mi ropa? —tras comprobar que estaba totalmente desnudo. 

    —Ahí, tuve que limpiarla anoche, estaba muy sucia. 

    —Lo… lo siento, creo que caí sobre un charco. 

    —¿Dónde estuviste toda la noche? 

    —En una taberna. 

    —¿Con quién? 

    —Con unas personas que me han ofrecido la posibilidad de obtener un trabajo. 

    —¿Un trabajo?... Eso quiere decir que vamos a establecernos aquí. 

    —Claro, no podemos viajar en tu estado y, necesitamos dinero —Hatsue asintió complaciente. 

    —Gracias —Takeshi la miró intentando evitar que el dolor de cabeza le absorbiera por completo. 

      

      

    Mientras caminaba en dirección al puerto, comprendió que la resaca no era un gran invento, el frío, en cambio, malo para tantas cosas, era un buen remedio para esto, y el gélido viento que dominaba el exterior le hizo espabilar progresivamente con cada metro que dejaba atrás.  

    Todo le parecía sumamente extraño e incómodo, sus zancadas, decididas, se tornaban en vacilaciones conforme la humedad de la mar se adentraba en su gaznate. La contemplación de la grisácea alba subida a lomos del océano, le hacía pensar en cómo se estaban desarrollando los acontecimientos, incluso, sopesaba seriamente el arrepentimiento. Deseaba perderse en el camino, olvidar que había conocido a esa gente tan amable que le ofrecía la posibilidad de ganarse la vida como cualquiera, o ¿cómo un cualquiera? repetía. Debía hacerlo o no, entretanto la salitre ya volvía a adentrarse en sus entrañas, ese ambiente se hacía perverso en tales circunstancias. De un día para otro, apenas en horas de estancia en una nueva ciudad, se encontraba dispuesto a hacer algo que nunca pensó tener que hacer, enfrentarse a los efectos de un duro trabajo mal remunerado y que obligaba a un gran esfuerzo físico… 

    Tenía el presentimiento de que el trabajo ya era suyo, algo superior quería retenerle allí… 

    Únicamente un barco estaba atracado, ya había comenzado la tarea para los estibadores que trabajaban a destajo sometidos a un intenso ritmo. Se detuvo varios metros antes de llegar, se sinceró, puede que se indignara, pensó que aquello no era decoroso para su honra, que no caería tan bajo un maestro de su categoría, sería el hazmerreír de… ¿De quién? Se respondió a sí mismo... No tuvo más remedio que reírse con la misma efusividad con la que rio entre cerveza y cerveza, y resignarse a lo que le estaba esperando. 

    El jefe de la cuadrilla, quien le había ofrecido el empleo, se percató de la presencia del maestro, encaminándose directamente hacia él, encontrándose a medio camino. 

    —Todo está arreglado. Si acepta, comenzará hoy mismo. No es un gran sueldo pero se puede vivir sin penurias. 

    —No puedo negarme, necesito el empleo. Gracias compadre —esta última palabra le era desconocida, no en su uso naturalmente, la estaba empleando en esa frase. Era una coletilla que la noche anterior, entre rubias, había escuchado con asiduidad a todos los presentes, discerniendo claramente que era una palabra de uso habitual que denotaba amistad, aunque no obtuvo la deseada correspondencia. 

    —A partir de ahora me llamarás jefe, como todos los demás. Cuando se termine el trabajo será otra cosa, todos tenemos derecho a relajarnos. Pero aquí, manda primero el capataz y luego yo, ¿entendido? —no esperaba esa reacción, aunque no estaba siendo desagradable, sus formas no lo eran a pesar de su discurso. Intentaba delimitar un puesto ganado con el sudor de su frente, merecedor de un máximo respeto y digno con su condición de jefe de cuadrilla. Solamente quería ser justo con él y sus compañeros. Quería enseñarle a Takeshi, algo que había aprendido desde que comenzase a trabajar en el puerto siendo un crío. 

    —Sí jefe —respondió de inmediato, sin dejarse sorprender lo más mínimo, comprendiendo la necesidad de ese respeto bien ganado durante años. Las normas de educación en Japón así lo exigían, también Takeshi las había aprendido y aplicado, ningún novicio osaría tutear a su sensei, ni siquiera un avezado alumno, dentro o fuera del taller. Había pecado de cierta ingenuidad por problemas de comprensión idiomática. No volvería a pasarle. 

    —¿Cómo te encuentras? —preguntó Hatsue conforme le vio aparecer con la cara derrotada, sabedora de que había obtenido el trabajo. 

    —Bien, me encuentro bien aunque cansado. 

    —¿Y qué es lo que haces? 

    —Cargo y descargo mercancías, no hago otra cosa. Soy un mulo de carga —dijo penosamente.  

    —No digas eso, lo haces por tu familia, pronto todo cambiara —intentando confortar a Takeshi, deprimido en su primer día. 

    —Claro, claro que sí —añadió esperanzado. Hatsue sentía pena por la radicalidad con la que todo se había desarrollado para Takeshi, si bien, no había otra solución para la familia, debía continuar hacia delante y eso, implicaba ganar dinero—. ¿Dónde están los niños? 

    —Salieron fuera a jugar —Takeshi asintió mientras se tumbaba sobre la cama. 

    —Voy a descansar un poco. 

    —Te despertaré para la hora de cenar. 

    —Gracias —era un buen trabajo pensó entornando los ojos para relajarse. Uno de tantos en los que el físico está por encima de la mente, en el que no importa nada más que la capacidad de tus músculos. Podía hacerlo cualquiera que se encontrara sano y, Takeshi, lo estaba a pesar de tener cincuenta y cuatro años que, para los demás, podían quedarse en una decena menos pues su aspecto no los aparentaba. 

    El trabajo se desarrollaba sin excusa a lo largo de toda la semana, no había ni un solo día de asueto debido a que el tráfico marítimo era continuo y no se limitaba a unas fechas en particular. Es cierto que en determinados días, solamente llegaban unos pocos barcos destinados al transporte de mercancías a puerto, por lo que se podía considerar que al terminar antes de lo habitual en comparación con otras jornadas, ese era el tiempo libre del que se disponía, y los domingos, no solía arribar ningún barco. Aun así, el esfuerzo para esa edad que no aparentaba, le cansaba sin intención de engañarle ni un ápice. Sus manos se estaban encalleciendo por completo, ya no eran sus dedos índice y pulgar los que podían determinar su profesión, sino las palmas enteras de las manos. Como una vez le dijo Michal, “todos los oficios dejan sus rastros”. 

      

      

    Hatsue, mientras Takeshi cumplía con su trabajo, permanecía en la pensión a lo largo de todo el día. Su estado así lo requería, la humedad mezclada con el intenso frío reinante en la ciudad no era propicia para ninguno de los dos. Sin embargo, el hastío de encontrase encerrada entre esas cuatro paredes, le hizo perder la vergüenza inicial para relacionarse con el resto del mundo, por lo que una mañana decidió conocer en mayor profundidad a la dueña de la pensión. Bajó las escaleras cautelosa, intentando no hacer ruido por si molestaba a algún otro huésped, aunque ella sabía perfectamente que nadie más se alojaba, al menos que se hubiera hecho ver o sentir por los pasillos. A la señora Swinton siempre la oía limpiar, pasando su escoba de esquina en esquina, caminando o farfullando entre dientes alguna cancioncilla cuyo significado no lograba entender. 

    La señora Swinton se encontraba sentada tras la recepción, de inmediato se percató de la presencia de Hatsue. 

    —¡Vaya, buenos días señora! —a pesar de no ver más allá de dos metros, sabía por su forma que no era ninguno de los niños, ni tampoco su marido al que oía salir todas las noches hacia el puerto—Pensaba que nunca saldría de su habitación —Hatsue se detuvo en mitad de las escaleras sin entender exactamente qué decía—. Vamos, baje aquí —incitándola a hacerlo con su mano. 

    —Buenos días señora —tras bajar hasta el descansillo. 

    —Lleva días enclaustrada, empecé a pensar que estaba enferma. 

    —¿Enferma? —repitió por su desconocimiento del significado. 

    —Sí, claro, enferma, mala —la señora Swinton se percató de la dificultad que tenía para comprenderla—. ¿No entiende lo que digo? 

    —Algunas cosas sí —se percató de que a diferencia de Takeshi, ella si mostraba un acento muy singular, evidentemente, no era inglesa. Comenzó a acercarse a ella hasta colocarse a un palmo de su nariz para escudriñarla sin ningún miramiento ni recato. 

    —Vaya, ¿de dónde es usted? 

    —Soy del Japón. 

    —¡Japón, dios santo! —totalmente sorprendida— No me lo puedo creer, si eso está lejísimos, ¿cómo ha venido a parar aquí? 

    La presentación entre ambas mujeres se alargó durante el resto del día y bien entrada la noche, justo hasta el momento en que sus hijos hicieron acto de presencia tras regresar de su largo paseo en busca de aventuras por las calles de Bristol. 

    Desde ese día, la señora Swinton encontró en Hatsue a la perfecta compañera para aburrirla con sus anécdotas, mientras intentaba con sosegada paciencia hacerle aprender su idioma, en una forma en la que sus contestaciones se alargaran más allá de un simple vocablo. Conociendo que saber escuchar es una condición elogiable, pero, hacerlo sin obtener jamás una respuesta era como hablar con las paredes y, a la señora Swinton, le encantaba mantener una conversación, no un monólogo. Ambas se esforzaban al máximo en sus diferentes roles de maestra y alumna, transformándose tales esfuerzos, conforme transcurrían los días, en evidentes progresos. Cada día iba aprendiendo palabras nuevas, que de tanto escuchar a su contertulia, quedaban impresas en su mente como tinta indeleble.  

    La señora Swinton desde siempre adoró el arte de la charla insulsa, aunque para su desgracia no podía ejercerla tanto como a ella le hubiera gustado. Si podía hacerlo en la iglesia, todos los días al salir de la misa, pero sus partenaires tenían obligaciones maritales, hijos a los que atender y no podían entretenerse tanto como ella, a pesar de que era de las pocas mujeres que regentaba un negocio completamente sola en la ciudad.  

    En la pensión, todo era más formal, ella sabía que había personas de todo tipo y que a pesar de los desaires de algunos clientes, no podía mostrarse tal y como era y le gustaría comportarse. Algunos gustaban de una amena charla, otros, en cambio, no se diferenciaban en nada de un mudo. Takeshi era de éstos últimos pensaba la señora Swinton, al que no hacía falta más que corresponder con un agradable saludo por la mañana y una cortés bienvenida por la tarde. Gracias al cielo Hatsue no se mostró así, aburrida de tener que esperar acontecimientos en su habitación. Hasta los chicos comenzaron a sentir a la señora Swinton como la divertida tía que les regalaba chucherías al salir de la pensión, o les recibía con una sonrisa o una regañina si regresaban con las ropas manchadas por haberse metido donde no debían. 

    La conversación no era la única actividad que llegaban a cabo juntas, entre palabra y palabra, el entretenimiento que hacía de sostén era aprender a tejer lana, tarea que a Hatsue se le daba especialmente bien, y cuya habilidad la señora Swinton nunca llegó a perder a pesar de su cada vez más pronunciada falta de vista. Con paciencia, la anciana intentaba instruirla en todo lo que a ella le enseñaron, y Hatsue, siempre correspondía con amabilidad, cortesía y un gran agradecimiento por no dejarla ante la soledad más profunda. 

    Durante los pasados años su función había ido destinada en exclusiva a mera consorte de su marido, ella, mujer de sofisticado pensamiento, supo desde el principio en que todo se precipitó hacia el viaje más largo de su vida al que debería enfrentarse, que debería ocupar el sitio que Takeshi había dejado vacante, es decir, el adiestramiento de sus hijos, buscando dentro de sus posibilidades convertirlos en hombres con un gran porvenir. 

    Habiendo tenido una educación exclusivamente femenina, considerando las diferentes enseñanzas que se impartían según fueras hombre o mujer en el Japón, Hatsue tenía una amplia y variada cultura como para no encasillar a sus hijos en una única vertiente. Haciendo siempre todo lo posible por hacerles ver más allá de la condición de hombre y mujer, extendiendo esas definiciones al ideal de persona, que es, en definitiva, lo que son todos, fue conformando las esencias de sus hijos con una educación única para la época, podría considerarse que extremadamente moderna y ampliamente diferenciada de la gran mayoría, que no tenía siquiera acceso a una sencilla formación básica. Sin duda recibieron una gran educación, o al menos la mejor posible, teniendo en cuenta los medios de los que disponía su madre.  

    Tras esos años, llegó el tiempo en el que Hatsue podía centrarse en su propia existencia, sin el privilegio de la elección, pero libre finalmente. Había esperado demasiado como para rehusar el descanso, desprenderse de toda esa tensión, aliviarse con la anodina escucha de una anciana, tejiendo nuevas ropas para su familia, acompañando a la señora Swinton a misa todos los días, conociendo a las gentes del pueblo, aprendiendo a relacionarse con ellos, haciendo la compra, paseando su elegante porte por las calles. Hatsue, merecía vivir una vida tranquila mientras una nueva criatura crecía dentro de su vientre. 

    Transcurridos varios meses de su llegada a Bristol, la situación fue tornándose en aquello que muchas personas consideran o denominan, rutina.  

    Takeshi se había convertido en un habitual de los puertos al igual que sus compañeros de trabajo, y ya nadie de los que formaban parte de esa industria le miraba de forma diferente. Al contrario, había conseguido ser uno más, uno de tantos, como si hubiera nacido en la casa de al lado de cada uno de aquellos a los que conoció el primer día, que seguían tratándole con la misma amabilidad que mostraron esa noche, situación que consideraba como de una gran fortuna. 

    Hitomi fue obligado a ir al colegio por consejo del párroco Sterligman, cura de la iglesia a la que acudían diariamente, que habiendo conocido la situación de la nueva pieza que conformaba su templo y, creyendo que era la mejor manera para que su hijo pudiera formarse adecuadamente, insistió a Hatsue para que el pequeño acudiera a las clases como hacían todos los demás chicos de tan tierna edad, recalcando que un imberbe muchacho no debía andar a su libre albedrío sin obligación alguna por las calles de Bristol, como un golfillo sin hogar. Por supuesto, no solo se centraba en aconsejar a sus parroquianos, también, muy a menudo, como correspondía a su condición, visitaba a la señora Swinton para conocer de primera mano la vida de sus feligreses, ayudando en lo que la acción divina bien pudiera. Además, nunca estaba de más que en agradecimiento por su humilde visita y consejos, le invitaran a café y bollos con azúcar.  

    Y Yamiji, adolescente, ya considerado como un joven hombre que debía asumir responsabilidades, comenzó a trabajar repartiendo carbón de casa en casa. Un trabajo que también le proporcionó George, jefe de la cuadrilla de Takeshi, gracias a que el cuñado de éste necesitaba un ayudante que cobrara más bien poco, y que le quitara de tener que cargar con la pesada carga de los sacos hacia las puertas de los vecinos que necesitaban de sus servicios. 

    La señora Swinton, aliviada por haber encontrado en Hatsue y en los niños una especie de familia que no tuvo desde hacía décadas, accedió a no cobrarles las habitaciones con la condición de que la ayudaran en todas las tareas de la pensión, que, aunque no tuviera una gran afluencia de gente, siempre requería de continua limpieza y arreglos por doquier que mantuvieran a la perfección su negocio. 

    Cada semana los jornales de padre e hijo eran invertidos en comida y aquello que pudiera resultar más necesario, dejando la mayor parte para llenar la alforja que desde un principio siempre acompañó a Takeshi. No obstante, las cantidades sobrantes de sus salarios resultaban ridículas, en comparación con todo el dinero que el lutier llegó a amasar con la creación de sus violines, por lo que augurar cuando podrían tener lo necesario para marcharse de allí en poco tiempo se hacía complicado. 

    Las decisiones más importantes de ese periodo eran tomadas por Hatsue, discutidas con la señora Swinton, llegado el caso, con el párroco Sterligman y, finalmente, asumidas de buen grado por Takeshi que, si aparentemente llevaba una vida cotidiana y había retomado en cierta forma unas relaciones normales con hijos y esposa, era consciente de que respecto al desarrollo de éstos ya apenas tenía autoridad moral con la que replicar cualquier decisión que tomaran. Se conformaba con que, a pesar de todo, siguieran a su lado. Había alcanzado tal grado de resignación esperando el instante en que se produjera el alumbramiento, que ya había abandonado por completo cualquier pensamiento sobre viajes, violines o enemigos desconocidos que le perseguían incansablemente. El trabajo le causaba grandes sofocos y un permanente cansancio, que no le permitía más que comer y descansar conforme llegaba a la habitación de la pensión.  

    Amortiguaba el dolor del insulso paso del tiempo con la lectura de los grandes maestros británicos de la literatura, perfeccionando así el idioma y su conocimiento de dichas gentes. Sus magníficos oídos, a veces se apagaban, dejando de funcionar por la falta de precisión a la que ya no se veían sometidos. Takeshi se percataba de dicha circunstancia, notaba como en ocasiones, mediante un esfuerzo desmedido por la falta de costumbre, era capaz de escuchar el arrastre de un gusano en el desván, pero cuando olvidaba, cuando no pensaba en su añorada disciplina, cuando leía Historia de Dos Ciudades de Charles Dickens, se quedaba completamente sordo, perdido en un vacío de normalidad aparente que le arrastraba cada segundo más adentro, tan profundo, que donde estaba no existía nada más que las historias que le contaban los libros. 

    Su trabajo como estibador en el puerto proseguía dentro de los parámetros de la dureza del esfuerzo físico, llevado mediante constancia y sin quejas o pérdidas innecesarias de tiempo. Todos los miembros de la cuadrilla eran decididos y disciplinados en su labor. No se quejaban por muy pesada que fuera la carga, no alzaban la voz en busca de un descanso no propiciado por su jefe. Eran hombres de piel tersa y manos duras, sin preocupaciones trascendentes, como George, el jefe de la cuadrilla de la que formaba parte Takeshi, un hombre enorme de puños de acero y dedos gruesos como ramas de árbol y ásperos como su corteza. Un hombre cuyo padre había sido estibador como el padre de su padre, una estirpe de hombres sencillos, sin maldad, que sabían mantener en estado de concordia a sus subordinados y que les ayudaba cuando la tarea resultaba complicada. O Liam, un chico de veinte años que siempre mantenía una sonrisa en su boca, que soñaba con atreverse a embarcarse en un barco con destino a América, la tierra prometida donde muchos otros huyeron. También estaba Gleeson, el mayor de todos y el más terco, capaz de levantar cajones de madera que ni entre dos hombres podrían alzar un palmo, era un portento de la naturaleza y sin embargo, era el más noble de todos los que por allí estaban y jamás se hubo de pelear con nadie, aunque dicha situación tal vez podría deberse a que nadie era capaz de enfrentarse a él. Y muchos otros que Takeshi ya conocía y a los que saludaba con cariño diariamente. 

    Al terminar la jornada, cuando ya no había ningún barco que necesitara de sus incansables brazos, no había día que no se rematara con una visita a la taberna. Ninguno, no existía excusa, todos lo esperaban como el instante más deseado del día. Las relaciones en Bristol, si eras hombre, se desarrollaban en torno a una taberna. Si alguien moría, todos le despedían con una cerveza. Si alguien tenía un hijo, todos iban a celebrarlo con una cerveza. Si surgía un problema, se resolvía en la taberna. Las tabernas eran el centro neurálgico de los trabajadores de Bristol, los niños esperaban ansiosos a tener la edad suficiente para que les dejaran entrar en ellas, y los obreros de la ciudad acudían para encontrar ese momento en el que disfrutar de algo que no fuera trabajar. Por tanto, Takeshi siempre terminaba con sus compañeros en la taberna, y él, más por ese compromiso moral que había adquirido cuando le dieron el trabajo sin plantearse nada más que, ese hombre necesita un empleo, iba con ellos y tomaba aunque fuera una cerveza sin rechistar en forma alguna. Luego se retiraba lo más pronto que podía sin que pudiera ser considerado como una falta de respeto, desapareciendo con la excusa de reencontrarse con su esposa e hijos. Todos reían, no era algo que les importara. Si hubiera sido inglés, se habrían burlado con maldiciente inquina por ese afán de permanecer con su familia, pero como era japonés, se suponía que aquello era lo normal para un hombre procedente de la otra parte del mundo.  

    La transfromación había sido absoluta, se había convertido en un cabeza de familia trabajador que cuida de su esposa embarazada, una mujer que por fin había hallado una especie de felicidad continua basada en la rutina. Su hijo mayor en un trabajador que ayuda con un empleo del que apenas disfrutaba de una sola moneda de las que ganaba, por el mero hecho de donarlo todo para el sustento y el bienestar familiar y, el pequeño, en un niño como cualquier otro, que iba al colegio para aprender lo que pudiera, hasta el día en que tenga una musculatura necesaria como para poder seguir los pasos del mayor. Los miedos de Takeshi quedaron sepultados por las horas de infatigable trabajo, aquello no podía compararse con los viajes, búsquedas o la tranquilidad de un taller. Incluso dejó de soñar con sus padres o su primogénito y, si lo hacía, a la mañana siguiente no lo recordaba.  

    No había tiempo para mucho más. 

      

      

    En las madrugadas de cruento invierno, el trabajo se hacía terriblemente fatigoso y difícil de soportar. Los guantes sin dedos que usaba Takeshi para resguardarse del ardor de los cabos, estachas y diferentes aparejos, le propiciaban un mejor agarre y facilidad para maniobrar, no teniendo que preocuparse por las quemaduras resultantes en la piel por la aspereza del esparto con el que estaban hechas; pero el frío húmedo es terco y magullaba los condolidos huesos de sus manos sin importarle esa protección.  

    Un día de trabajo más y un día menos para cumplir con la realización de sus sueños. Su mente se agotaba tanto con el esfuerzo físico, que apenas le quedaba tiempo para lamentaciones. Otro barco había amarrado a puerto su poderosa estructura y todos los estibadores se encontraban descargando la mercancía que había transportado, valiosa y propiedad de un miembro importante de la sociedad de Bristol, el señor Walken, uno de los banqueros más influyentes del país, que observaba celosamente desde el puerto como esos hombres rudos trabajaban con un cargamento, que debía ser muy valioso si uno de los individuos más ricos e influyentes del país se dignaba a recogerlo en persona. 

    No era amante de los largos viajes, a pesar de que su condición exigía que tuviera que plegarse a ciertos encuentros más allá de las fronteras de su amado país, pero, en esta única ocasión fue él quien decidió realizar por propia iniciativa su viaje más lejano con una única intención, obtener esa mercancía que hoy arribaba a puerto, inalcanzable en cualquier otro lugar del mundo. Había transcurrido poco tiempo desde su regreso con la promesa de que el contenido de esa caja tan preciada llegaría no mucho más tarde. Le había costado una importante suma de dinero organizarlo todo, no podía llevarla consigo, puesto que se encontraba vigilado y todas sus pertenencias serían revisadas. El banquero Walken no era hombre que aceptara una negativa a sus deseos como respuesta, sin embargo, allá de donde venía, su influencia, su carácter o su privilegiado puesto en la sociedad inglesa, no le sirvió de nada. En cambio, su dinero, sí. 

    —Aquí está la caja que esperaba señor Walken —una sonrisa de satisfacción se conformó levemente sobre sus mejillas. No dejaba de mirarla con entusiasmada pasión mientras se dirigía jactancioso al capataz. 

    —Tuve que sacarlos de estraperlo. No me permitían llevármelos ni por todas las libras que llegué a ofertar. 

    No era necesaria la ayuda de las poleas para desembarcarlo, su peso y tamaño no lo hacían indispensables, cuatro estibadores serían suficientes para hacerse cargo. Comenzaron su tarea encaminándose por el portalón del barco, proveniente de Oriente, donde había realizado varias escalas para importar productos exóticos y extraños que en Occidente no se podían conseguir, incluyendo una escala en el imperial Japón. 

    En la bajada, uno de los porteadores de la caja, metió el pie en uno de los huecos de las maderas que hacían de portalón, cayendo con estrépito y dejándola escapar hacia delante con toda la fuerza del imprevisto impulso que ninguno de sus compañeros pudo sostener. El primer golpe madera contra madera fue como una puñalada en el corazón del señor Walken, que no tuvo tiempo siquiera de gritar por la impresión. Una tras otra, la inercia provocó que la caja diera tantas vueltas que se hacían incontables, adquiriendo vida propia, recorriendo varios metros con un estruendoso ruido de acompañante mientras quebraba su estructura. Hasta que por fin se detuvo cuando parecía que no lo haría nunca, de repente, frente a la figura de Takeshi.  

    Las maderas habían reventado y por ende, esparcido todo su contenido sobre los pies del maestro japonés que, asustado, se dejó caer hacia atrás. Cubierto por una tierra arcillosa que desprendía un particular aroma, Takeshi se reincorporó rápidamente, sin llegar a levantarse, y la recogió con su mano, dejándola caer con unos movimientos de sus dedos que parecían saber con qué trataban. La tierra, era abono, sustento de lo que allí se encontraba. 

    —¡Maldita sea! ¡Estúpidos! ¡Por todos los demonios, miren lo que han hecho! —atemorizado por conocer cuanto antes las consecuencias que la caída habría tenido sobre el contenido de su tan preciada mercancía, corrió despavorido hacia el lugar donde la caja se detuvo, conteniéndose nada más llegar, disminuyendo su cólera, aumentando su confusión al contemplar a Takeshi. La duda le abordó con fugacidad haciéndole olvidar su enfado, y enfrentándose a una pregunta tan infantil para un hombre de tamaña inteligencia, se ruborizó inconscientemente, impidiendo formularla en voz alta por miedo al ridículo “¿Se encontraba dentro de la caja este hombre?”. 

    Sus rasgos orientales le hicieron pensar y reaccionar con tal desconcierto, su mirada se fijó en la caja con tanta insistencia, que solamente observó el cuerpo de Takeshi cuando se ya se encontraba yaciendo sobre el suelo cubierto de abono. 

    —¿Quién es usted? ¿Qué hace aquí? —alcanzó titubeante a preguntar. 

    —Trabajo aquí… —expuso sin balbuceos, cortando su propia explicación, asustado en cierta forma, ante el anormal tono de desconcierto empleado por aquel señor desconocido que trataba a todo el mundo con evidente superioridad. 

    —¿Aquí, cómo estibador? ¿De dónde es usted? —el señor Walken hacía esa pregunta por un único motivo que no podía creer casual.  

    —Soy de Japón —no acertó a decir nada más, aunque la pregunta tampoco lo requería en un principio. Aun así, algo le hizo dudar sobre si debía continuar hablando con su interlocutor, teniendo en cuenta que la mercancía presente ante sus ojos les unía más de lo que alguien de los de allí pudo pensar. 

    —Increíble, ¿no cree? —expuso el señor Walken. 

    —¿Increíble?... ¿a qué se refiere? 

    —¿Sabe qué es esto? —señor estibador, japonés desconocido, azar o destino, llegó a pensar en el tiempo que duró su breve pregunta. 

    —Por supuesto, son bonsáis —contestó sin titubeos. 

    —La naturaleza en una bandeja, ¿no es cierto? Porque ese es su significado ¿no? —entusiasta de todo tipo de plantas y flores, fuera flora autóctona o foránea, a lo largo de su vida se había convertido en lo más parecido a un botánico de prestigio, poseedor de uno de los invernaderos más admirados de Europa. 

    —Sí, esa sería su traducción literal a su idioma —observando como le daba la espalda tras la interrupción del capataz. 

    —No se preocupe señor Walken, le proporcionaremos otra caja para su transporte. 

    —No espere una condecoración por esto… —interceptando a los que intentaron coger sus pequeñas pertenencias— ¡No! No los toquen, lo haré yo mismo —recolocándolos con sus propias manos, en una actitud impropia de un hombre de su alcurnia. 

    Había siete “enanos” y prácticamente no habían sufrido ningún daño, puesto que los bonsáis son de constitución fuerte a pesar de su pequeño tamaño. Recolocó la tierra y seguidamente a estos inquilinos extranjeros sobre ella con sumo cuidado. 

    —Me gustó su tierra, debería estar orgulloso de ella —mientras comprobaba que nada les hubiera pasado. 

    —¿Hace cuánto estuvo en Japón? 

    —No más de dos meses… ¿Sabe? —ofreciéndole su mano para ayudarle a reincorporarse— En su país son muy celosos con estas criaturas —Takeshi asintió, sin querer añadir ningún comentario a tal refrendo— Esto, no puede ser una casualidad señor… 

    —Takeshi Kujiro —cogiendo la mano que le ofrecía, ya había olvidado las reverencias. 

    —Señor Kujiro, yo no creo en las casualidades, todo ocurre por una razón —el señor Walken le dio la espalda sin despedirse, se acercó al capataz y señaló nuevamente a Takeshi. 

    Aquella eventualidad descolocó al maestro, que ante la contemplación de algo propio de su tierra no supo bien como reaccionar. No sabía nada de ese hombre, ni por qué disponía de ellos. No sabía si podría o debía interrogarle en torno a la situación de su país, y si las cosas habrían cambiado mucho en su ausencia. No sabía absolutamente nada, ni se atrevía a saberlo. 

    Todas esas dudas fueron relegadas de inmediato, amparándose en el subterfugio que suponía la continuación de su trabajo, y la remota posibilidad de mantener una charla con alguien a quien probablemente jamás volviera a ver, situado varios escalones por encima, socialmente hablando o, expresado bastamente, con una riqueza infinitamente superior, lo hacía todo más difícil a pesar de que aparentaba ser un hombre bastante accesible que probablemente consintiera hacerlo. 

    —Takeshi, el señor Walken quiere que seas tú quien los coloque en la nueva caja. 

    Obedeció sin reparo alguno ante la suerte de poder volver a sentir sobre sus manos una parte, por muy pequeña que fuera, de su recordado Japón. 

      

      

    Las evoluciones de los miembros de la familia Kujiro eran considerables, dado el escaso tiempo del que habían dispuesto para adaptarse. Nadie lo hubiera hecho mejor, su capacidad de adaptabilidad rozaba el magisterio en conciliación cultural.  

    La necesidad de comprensión y aceptación de Hatsue en ese particular momento por el que estaba atravesando y, las moldeables personalidades de sus aún jóvenes vástagos, contentos tras sentir que por fin se acabó su destierro itinerante, sirvieron de acicate para que Takeshi también apagará su maliciosa ansia de proseguir. 

    Supieron adoptar como propias las costumbres británicas, atribuyéndole a dicho hecho una sustancial importancia para su correcta integración. Todos habían hecho algo para ser reconocidos como miembros efectivos de la sociedad y no, como meros residentes ocasionales. Habían forjado amistad con la señora Swinton y con el párroco, una de las figuras más respetadas por todos, contar con su favor y beneplácito facilitaba las cosas. 

    Takeshi era una de tantas personas que trabajaban en el puerto, realizando cualquiera de las tareas habituales propias relacionadas con la marinería aunque fuera en tierra firme. Gran parte de la población de la ciudad se sustentaba, se beneficiaba o conocía a alguien que trabajara en cualquier actividad dependiente de la mar, aunque ese dato había decrecido ante la bajada del comercio marítimo, consecuencia directa, a su vez, de la elección de otros puertos de mayor modernidad que habían adquirido una gran importancia en un tiempo muy reducido. Sin embargo, y aun considerando este dato, todavía había trabajo suficiente, y si no lo hubo en cierta época de vacas flacas, los habitantes expulsados se consolaron realizando un pequeño éxodo hacia el centro de la misma ciudad, donde la industria renacía con fuerza en el interior de Bristol, y si perdieron los jornales que se ganaban gracias a los océanos, a cambio obtuvieron los que nacían a raíz de la revolución industrial, no quedando prácticamente nadie sin posibilidad de seguir ganándose la vida con dignidad. 

    El embarazo de Hatsue no estaba resultando problemático en ninguna forma, probablemente, de los cuatro que podía enumerar, éste estuviera siendo el más placentero de todos. Extrañamente, la madre no estaba percibiendo cambio alguno en su fisionomía, si exceptuamos, naturalmente, el crecimiento de la criatura y de, por tanto, su vientre. Pero no, no sufría los indefectibles antojos que en sus otros embarazos había tenido —tal vez porque inconscientemente su mente se percataba de que conseguir comida tradicional japonesa era imposible—, o las continuas molestias que le habían acarreado dolores en espalda, vómitos o diversas variantes incómodas del proceso de la gestación con sus otros hijos. Habría de suponer que la criatura ante la edad de su madre, una edad no recomendable para la procreación, sobre todo en estos tiempos, había tomado como perentoria, la necesidad de no hacer sufrir más de lo conveniente a quien le da y le daría sustento. Procurándole un tiempo de sosiego y sensaciones varias, que sólo una madre puede describir sin que las palabras no sean suficientes.  

    Ella pasaba las horas junto a la señora Swinton escuchando sus abundantes y variadas anécdotas, los cotilleos y las distintas vivencias de los vecinos, ya fueran reales o inventadas, mientras tejían todo tipo de utensilios de lana y ganchillo, que luego colocaba a sus hijos para protegerles de las inclemencias del tiempo. 

    Yamiji había crecido con tremenda celeridad en pocos meses, y más que por un proceso orgánico propio a su edad, presentándose como el típico “estirón” al que todas las madres aluden, por un insólito crecimiento de sus músculos. Y es que levantar cientos de kilos día a día sin ayuda de nadie, fortalecen y esculpen en sólido granito el cuerpo más endeble. Sus manos marcaban su profesión como pocas lo hacen, como los hombres de los oficios saben que lo hacen. Las uñas ennegrecidas por dentro, recorriendo su curvatura sin dejar escapar un milímetro de cutícula. Y aunque pudiera confundírsele con un minero, al menos, el que pretendiera adivinar, si acertaría en que el carbón era la materia prima con la que se manejaba a diario. Dicho esto, había una circunstancia de su empleo de mayor importancia que comenzaba a preocuparle, el dinero que ganaba ya no le parecía suficiente, él, como cualquier trabajador de cualquier lugar y procedencia, quería algo para sí, no para el sustento familiar o esa maldita alforja que su padre debía llenar para seguir deambulando en búsqueda de un sueño, que nadie de la familia había alcanzado a comprender a pesar de que todos fingieran que lo hacían. Ese maldito trozo de tela que aún guardaba celosamente bajo la cama de su habitación, depositando en ella todas las ganancias sobrantes que obtenía, le asqueaba. 

    Empezaba a meditar hondamente en la creencia de que sus esfuerzos por el mantenimiento y ayuda que prestaba a su familia, debían ser recompensados con algo más de lo que percibía que, hasta ese día, era nada. Nada para él, cuando había multitud de cosas que deseaba a pesar de haberse acostumbrado a una vida sin excesos ni placeres, cuando eran sus manos las que cargaban el carbón y su espalda la que soportaba su peso. Eso no era justo, sus méritos no estaban siendo valorados en ninguna forma, solamente su madre le agradecía con buenas palabras su precipitada entrada en el mundo de los adultos, no obstante, ella siempre había estado allí cuando la hubo necesitado. 

    ¿Por qué no podía disponer libremente de sus ganancias, al menos, en la mayor parte? Seguiría colaborando en una proporción que él mismo designaría. Su padre debía andarse con mucho ojo, o abandonaría su familia a la mínima oportunidad, en el instante en que un leve rasgo de valentía o, puede que de locura, apareciera inesperadamente sobre sus pensamientos para forjarse una vida propia como ya hizo su hermano. Sin descartar incluso volver al Japón, qué podría pasarle, quién se acordaría del niño que se fue, quién reconocería a un joven con otro nombre, en otro lugar en el que nadie siquiera hubiera oído hablar de un Kujiro. El trabajo dignifica en cualquier sitio, pero nadie podía negarle que la añoranza por sus orígenes siempre le acompañaría a cualquier lugar al que fuera, excepto en su madre patria. 

    El chiquillo Hitomi, seguía, como cualquier niño entusiasta y feliz, sin pensar más allá de golpear un balón o esconderse para que no le encuentren sus nuevos amigos, participando de los comunes juegos de la infancia, recuperando todo el tiempo perdido que le correspondía por su tierna edad. Simplemente eso, para qué quería más complicaciones un niño que tan sólo contaba con ocho años, y cuya única obligación era ir al colegio como los de igual condición. 

    En ocasiones, cuando toda la familia cenaba alrededor de una mesa, Takeshi hallaba, en ese preciso intervalo de absoluta calma en el que solamente podían escucharse los movimientos de los dientes triturando la comida y de las gargantas deglutiendo el alimento, un atisbo de lo que le esperaba en el futuro si no ponía remedio. ¿Y qué podía hacer pensaba? 

    Cuando Yamiji e Hitomi se retiraban a su habitación para descansar, Hatsue y Takeshi permanecían juntos una hora más en la que ella hablaba y hablaba sin cesar, ya fuera sobre la señora Swinton, el tema que el párroco había desarrollado en la misa de la tarde o algún vulgar cotilleo, mostrando una alegría que a su marido llegaba a resultarle molesta. Él escuchaba, asentía y nunca solía replicar a menos que un pensamiento brillante aflorara inesperado. 

    —Estoy orgulloso de Yamiji —interrumpiendo a Hatsue que no paraba de hablar de los nuevos problemas de la señora Swinton con el reuma. 

    —Ahhh, yo también estoy orgullosa de él. Me alegro de que pienses así. 

    —He estado pensando que tal vez, cuando hubiera un puesto vacante, viniera a trabajar conmigo. 

    —¿Por qué? —preguntó curiosa Hatsue. 

    —Bueno, simplemente, ganaría más dinero. 

    —Él no necesita más dinero, no gasta nada. 

    —Ya, pero… ayudaría más que es lo importante —Hatsue si conocía las profundas inquietudes de Yamiji, propias de la pubertad. Era consciente de todos los vericuetos de la embarullada mente de su hijo. No quería hacer enfurecer a Takeshi, por lo que intentaba ser condescendiente con él, alentándole para que meditara nuevamente sus ideas. 

    —Tal vez más adelante, conforme pase el tiempo. Está en una edad complicada. 

    Y Takeshi volvía a callar y a escuchar a su mujer, hábil a la hora de olvidar temas espinosos, sustituyéndolos por otros de insignificante utilidad. 

    A veces, al regresar a la habitación, antes de acostarse, volcaba el contenido de la alforja sobre la cama y lo contaba mientras hacía cábalas de cuándo obtendría lo suficiente. Hatsue sabía que durante ese silencio en el que aparentemente se dedicaba a contar las monedas, Takeshi pensaba en su marcha, a pesar de su promesa de esperar al nacimiento de su nuevo hijo. No decía nada, que pensara, por ahora, no le hacía ningún mal a los demás. Sí a él, que sufría día tras día contemplando la inutilidad de esa acción que sólo le propiciaba un tormento angustioso, dando vueltas y vueltas sin obtener jamás el resultado que deseaba, pero sí le servía de algo que por ella no dejara de hacerlo. Sería una soberana tontería emprender un nuevo desplazamiento, sin disponer de un remanente que les sirviera de apoyo en caso de necesitarlo. Era una locura, ya no disponían de todo el dinero que amasó, ahora debía aprender a reunirlo como los demás, poco a poco, sin pausa, sin prisa. Sin desatender las necesidades primordiales de su familia, sin intentar cometer dispendios económicos de ningún tipo. Y el dinero, así, cuesta muchísimo más reunirlo. 

    Un violín, si tuviera uno solo de sus violines estaría salvado. Esa idea regresaba incansable asiduamente a su cabeza. Un violín tan maravilloso le traería la salvación. Y con la celeridad con la que apareció se desvanecía cuando pensaba dónde estaba, en que Bristol no era una ciudad amante de la música clásica. No había visto a nadie tocar un violín con la maestría suficiente, como para desembolsar una gran cantidad por una joya como las que hacía. Únicamente había visto a vulgares músicos capaces de hacer sonar burdos instrumentos comerciales sin más valor que el de unas pocas libras, que ya de por sí era un dinero invertido a considerar para cualquier humilde trabajador.  

    No existían óperas, ni academias, ni ricos avariciosos coleccionistas de piezas únicas. Todo eso estaba en el centro de Europa, no en aquella isla de lúgubre visión, en la que el sol solamente era visto unos cuantos días al año, un eficaz epíteto de lo fútil que era esperar un rayo de esperanza. No, no podía arriesgar el bienestar de su esposa, ya había jugado suficiente con ella y con sus hijos. No olvidaba que en ese momento ya no podía asegurar que no les faltaría de nada, ahora no, ya no. Sus manos eran el único método eficaz para su sustento y no, como él hubiera deseado. 

    Si arriesgaba por un sitio dejaría desguarnecido otro. No podía, no debía, quería y no se atrevía, eran un sinfín de dudas las que poseía, de miedos por todo y nada.  

    Y tan amplia reflexión se perdía en un suspiro, olvidándolo todo, retomando esa existente y apalancada desilusión por abordar nuevamente su verdadero trabajo. Tal vez fuera por el clima, por la amarga rutina de su nueva labor, esa idea, su idea, la ilusión, se apagaba, aunque siempre volvía incólume, renaciente como el fénix. 

    Cuando el agobio se adhería con una mayor fuerza, marchaba con sus compañeros a la taberna. Bebía, reía y se comportaba como aquéllos que ya no viven de ilusiones, sino de la mundanidad que rodea a la mayoría. 

      

      

    Despertando tras la resaca de año nuevo, las calles se encontraban empapadas por una llovizna que ya no sorprendía ni al más iluso que esperara que esa circunstancia cambiara. La humedad de la entrante anualidad y el devastador frío de los meses de invierno no eran nuevos compañeros en aquellos lares, sino que eran sus instigadores más fieles, nunca descansaban, siempre proseguían con ahínco su misión de perturbar la vida de los habitantes.  

    Desde la ventana de la pensión las calles parecían albergar una ciudad desierta que no tuviera vida alguna, sin embargo, de cuando en cuando, fugaces sombras resguardadas en sus abrigos intentando ocupar cada centímetro de tela de sus prendas, eran intuidas con rapidez por sus ojos, almas que huían del frío para ganarse el pan. Debía salir a trabajar, un barco atracaría aquella mañana como cualquier día vulgar, necesitando de los servicios prestados por el puerto. Se consolaba con las horas muertas que pasó sobre la cama, ya que durante ese día no había tenido que despertar pronto, y, aunque eso nunca fue un problema para él, si lo era el frío de la madrugada, mucho más virulento que el del alba.  

    Mientras se vestía, la monocorde comparsa de un carruaje de caballos sobre las piedras del camino, se escuchaba acercándose hasta detenerse ante la puerta de la pensión. Ajustándose sus guantes y pertrechando firmemente su casaca de cordero al torso, dispuso su salida sin tener tiempo para pisar la primera piedra de las tantas que conformaban la calle. 

    —¿Me recuerda Takeshi? Abordándole directamente sin la cortesía de una presentación previa. 

    —Sí, el señor Walken —tajantemente, continuando con los bruscos modales de quien le había interpelado. 

    —Exacto, banquero y amante de la botánica entre otras cosas. Perdone esta brusca intromisión, no podía esperar más, necesito ayuda y mi intuición me confirma que sin duda usted es la persona que puede dármela. 

    —No sé cómo podría hacerlo señor Walken —intrigado. 

    —Sinceramente no tengo la certeza de que pudiera hacerlo, solamente es una remota esperanza pero... su procedencia me hace creer que no estoy equivocado. Vi la profundidad de su mirada al contemplarlos. Sentí su añoranza por ellos. No niegue la evidencia señor Takeshi, usted los conoce —su ansiedad se manifestaba en sus palabras y el objeto de su visita fue arrojado sobre Takeshi aludiendo a sus sentimientos. 

    —Sé muchas cosas sobre los bonsáis, pero aún no sé qué es lo que quiere de mí —en alguna ocasión pensó en el estado de éstos, en cómo les habría sentado un cambio tan brusco. La analogía con su familia era más que respetable. Deseó con todas sus fuerzas que tuvieran la suficiente valentía para sobrevivir, y he aquí la desdichada realidad, con la presencia de este usurpador, no lo estaban consiguiendo. 

    —Mis bonsáis están sufriendo, no mantienen su viveza, su color se apaga… Sus hojas caen sin que yo pueda evitarlo... Están muriendo, dejan de luchar por su vida, y por más cuidados que les ofrezco no logro frenar ese proceso. He pensado en acudir a expertos botánicos para que pongan fin a tan desdichada situación, pero seguro que se encontrarían tan perdidos como yo. En cambio usted es japonés, he visto con mis propios ojos cuán diferentes son los tratamientos que ustedes les otorgan. No es una afición, es un arte y yo desconozco cuáles son las pautas por las que se rige —su miedo era real y su exposición denotaba que también él, sufría como ellos.  

    —No podré ayudarle sin ver cuál es su situación. En qué forma los mantiene, qué cuidados les ofrece. Los bonsáis requieren de mucha destreza, es un arte centenario que requiere de un gran conocimiento. Nunca debió sacarlos de su lugar de nacimiento, jamás tuvo que anteponer sus inte.... —qué injusta es la vida, cuán hipócrita puedo llegar a ser pensó Takeshi antes de intentar terminar la frase. 

    —Ayúdeme, venga conmigo. 

    —He de ir a trabajar señor Wal… —le interrumpió con gran avidez. 

    —No se preocupe por eso, ya no necesita trabajar allí. Si me ayuda y logra darles vida le contrataré como mi jardinero personal. A usted y a toda su familia. Le pagaré mucho más de lo que cobra en la actualidad si es capaz de salvarlos. Solamente le pido eso Takeshi, le prometo que no le abandonaré a su suerte, tiene la oportunidad de mejorar sus condiciones y las de su familia. Acepte mi propuesta y su nivel de vida mejorará ostensiblemente —se había producido, los ruegos de Takeshi habían sido escuchados. Aquella oportunidad que tanto anhelaba se le presentó desde su propio país, aquél que no hace tanto, traicionó. 

    —Le expondré mis condiciones. Si considera que son aceptables, le ayudaré poniendo a su servicio todos mis conocimientos —ninguna desproporcionada, ninguna objetable, todas dignas por y para su familia. Si bien es cierto que el mayor beneficiado era él, pasando de nuevo de la humildad al privilegio, tan rápido como pasó del privilegio a la humildad. 

      

      

    John Walken era un hombre tenaz en los negocios, optimista ante las nuevas oportunidades que ofrecía el mercado, un visionario, poseedor de amplios conocimientos técnicos, industriales y financieros que le hicieron amasar una inmensa fortuna, incapaz de gastar durante otras cien vidas consecutivas. 

    Era el paradigma de los nuevos modelos mercantiles que afloraban en la industria, capaz de encumbrarse por derecho propio a los escalafones más altos de la sociedad inglesa, convirtiéndose en miembro vitalicio, ocupando, desde sus inicios, la cúspide de la alta burguesía. Disponiendo a su libre albedrío y actuando en consonancia con sus deseos.  

    Capitalino de nacimiento, hijo y nieto de dos de los pioneros y máximos exponentes de la Inglaterra de mediados del siglo XVIII, en la que fue la primera Revolución Industrial. Su abuelo, de igual nombre, encumbró el apellido Walken siendo precursor en el establecimiento en su fábrica textil del uso corriente y continuado de máquinas. Comenzando por disponer de múltiples spinning Jenny, primeras hiladoras mecánicas capaces de tejer con ocho hilos a la vez, multiplicando la producción por seis y consiguiendo que el trabajo que debían realizar cinco personas lo hiciera únicamente una. Diez años más tarde, no se detuvo, adquiriendo hiladoras continuas o water frame, que aumentaban la resistencia del hilo, además de servir tanto como para la urdimbre y la trama de las piezas. Y, quince años después, haciéndose de sus vertientes modificadas y mejoradas, las spinning mule o como las conocían los trabajadores, mulas, que aunaban las características de las dos anteriores. También estuvo inmerso en la sustitución de la lana por el algodón como materia prima principal, cuyo proceso abarataba los costes, no encontrando competencia con ningún país del continente para las exportaciones, ya que no sólo ofrecían un producto de menor precio, sino de mayor calidad.  

    Dichos artefactos cambiaron el panorama industrial, dando inicio a la manufactura a gran escala, dejando progresivamente paso a la mecanización absoluta, fase que se dio cuando por fin, Edmund Cartwright, inventó el telar mecánico. Sin embargo, el telar manual no fue sustituido por completo hasta la década de los treinta del siglo XIX a causa de que no se encontraba totalmente perfeccionado y provocaba por ende, gran cantidad de problemas.  

    Pero éstos sólo fueron los primeros pasos del primigenio John Walken, continuados y consolidados por su hijo, que aprovechando la boyante situación económica y conocimientos de su padre y, auspiciado por éste, fue diversificando el negocio familiar a través de la elaboración siderometalúrgica, entrando de lleno en otra industria que cambiaba igualmente a pasos agigantados. Desplazando el uso de los hornos de gran poder calorífico, para luego, introducir el empleo de la máquina a vapor, potenciando terriblemente su capacidad de producción y, por supuesto, ahorrando tiempo y dinero. 

    La sabiduría y mentalidad capitalista del mayor de los Walken para confiar ciegamente en el progreso tecnológico, ellos siempre se arriesgaban al dar el primer paso, junto al desparpajo y motivación de su hijo, confeccionaron un imperio de grandes dimensiones, siguiendo siempre una única máxima: La obtención del máximo beneficio.  

    No es tampoco menos cierto, que se encontraban en el momento y lugar idóneo para poner en firme todas estas actividades. De todos los países del continente, Inglaterra era, sin lugar a la duda, el más preparado para llevar a cabo tal transformación, partiendo con ventajas en todos los ámbitos. Desde la inmejorable situación de la burguesía en el sistema político, que favorecía con la aprobación de continuas leyes sus iniciativas empresariales, hasta la disponibilidad de cantidades ingentes de materias primas provenientes de las colonias a módicos precios, incluyendo en último lugar pero no por ello con una menor cuota de importancia, la mejora de los transportes y las comunicaciones. 

    Y por las indefectibles consecuencias del paso del tiempo, fue el actual señor Walken, quien mantuvo y aumentó el patrimonio familiar. Llegando no solamente a encargarse de mantener y seguir mejorando las fábricas como sus antecesores le habían enseñado, sino que su horizonte vislumbraba un mundo más allá, un mundo situado en el futuro, introduciéndose en el complicado cosmos de las finanzas, invirtiendo capital en participaciones de varios de los bancos más reputados del país o ayudando a desarrollar diversos proyectos de gran riesgo en el extranjero, haciendo uso de las múltiples colonias que disponía Inglaterra, superando con creces los sueños más ambiciosos que sus predecesores hubieran tenido nunca, multiplicando hasta por cien, esa ya, incontable riqueza. 

    Contando uno por uno sus años, llegaríamos hasta los sesenta y tres de edad, un hombre ya mayor para la época que, no obstante, no llegaba a aparentar la cincuentena.  

    John Walken era la antítesis del prototipo orondo de burgués inglés, o de banquero, o de noble. Perfectamente diseñado para llevar una vida ajetreada de idas y venidas sin tiempo para el descanso, sus esfuerzos en la atención de sus negocios le hacían lucir una figura espléndida. Su experiencia solamente se reflejaba en la sabiduría que emanaban sus ojos y su voz, fuerte y agradable al mismo tiempo, mostrando su entusiasmo por todo lo que hacía. No era un hombre amable, no tenía que rendir cuentas ante nadie y a veces su comportamiento molestaba a quienes le escucharan, no obstante, su defecto no era sentirse alguien superior, hacía tiempo que su mente había olvidado tal obviedad y comprendía la vacua necesidad de hacerlo evidente ante los demás. Su defecto, su mayor desventaja frente a los otros era su desmedida aspiración por obtener todo lo que pretendiera a costa de lo que fuera necesario. Una avaricia propia de las personas poderosas que no saben cuándo ha llegado el momento de detenerse y disfrutar de lo que han conseguido, una lacra que puede parecer algo anodina para los que no han llegado, ni siquiera soñado, a ese nivel, una simple fruslería para los que se detengan en pensarlo. Un ansia mal entendida que al señor Walken le impedía ser un hombre plenamente feliz, a pesar de ser envidiado por todos los que conocían de su existencia. 

    Aparte de su amplio conocimiento de los conceptos técnicos, económicos e industriales que se hacían indispensables en esas décadas para mantener sus negocios en la cumbre más alta, John Walken abarcaba múltiples y enriquecedoras facetas personales, algunas conocidas por la mayoría de sus amistades, como su afición por la botánica, que le convertían en un gran conocedor, amante de la flora de su país y de la de otros diversos lugares que conforme descubría, admirando sus diferentes características, terminaba haciendo suyas y reubicando en su gran invernadero de cristal. Hasta otras desconocidas como su increíble capacidad para retener casi por completo la lectura de cualquier libro, recordando frases o párrafos enteros indicándote hasta la página donde se muestran, lo que le había convertido en un afamado e implacable discutidor que apabullaba a sus contertulios con datos y reseñas de todo tipo, que llevaban las discusiones hacia su terreno sin que los demás supieran porque ese hombre sabía tanto de todo. Nunca desveló esa capacidad a sus allegados, conociéndoles, y, aunque pueda parecer una necedad, le hubieran tildado de tramposo al no competir en igualdad de condiciones. 

      

      

    El desalojo de la pensión fue el consecuente paso a dar, situación que, si bien no tenía comparación con su marcha del Japón, fue un proceso rodeado de melancolía, en especial para Hatsue, a punto de alumbrar a la nueva criatura y habituada a la comodidad de un hogar. Consideraba el fin de este estable periodo como la pérdida de su único contacto con una apacible existencia, la desaparición de la buena suerte que por una vez le hubo sonreído. Perdía el consuelo de los momentos de serenidad, la calma que proporcionaba el tejer para sus hijos, la voz quebrada de la anciana dueña y su incombustible dedicación por escudriñar todos los sucesos que se “cocían” a su alrededor como excelsa cotilla, su ya afectuosa amiga que, a pesar de esa excesiva verborrea y mala costumbre, no dejaba de ofrecerle cuidados para a cambio no recibir más que su agradable compañía.  

    —¿Quién lo iba a decir Hatsue? Ahora que pensaba que nunca os iríais —expuso la señora Swinton relatando sus verdaderos pensamientos que desprendían borbotones de melancolía. 

    —Yo también la echaré de menos señora Swinton —fundiéndose en un abrazo con ella que la señora Swinton, pese a su demostrado cariño, no esperaba. 

    —No dejes que te pongan a trabajar, en tu estado sería peligroso para la criatura y recuerda que cuando nazca, será inglés de pura cepa —Hatsue sonrió ante la descarada broma de la señora Swinton, que no hacía más que reafirmar una anterior conversación en la que decía que el que nace en Inglaterra será inglés de por vida, provenga de donde provengan sus padres. 

    —Estoy segura de ello… Volveremos a vernos señora Swinton, no se preocupe. 

    Y obviando la pesadumbre que padecía, Hatsue se marchó de la pensión para seguir a su marido hacia otro destino. Ella fue quien menos objeciones le puso, sin pensar en la ruptura de su apacible estilo de vida al considerar que por una vez, la oportunidad presentada era en beneficio del bienestar general de la familia, no pudiendo ser comparada con la negación dada a Takeshi ante su última pretensión de viajar rumbo a Milán. Así que esta vez fueron sus hijos los reacios al cambio, demostrando que la testarudez de la adolescencia es una de sus consecuencias más destacadas, siendo Yamiji el vivo ejemplo de esa circunstancia. 

    Se había convertido, involuntariamente, en el mayor de los vástagos, ya no estaba Tetsuichi para hacer frente a su padre, reprobando su actitud y sirviendo a todos los demás miembros de la familia como escudo ante posibles reprimendas. Ahora, era él quien debía alzar la voz ante su padre para oponerse a algo que no quería hacer. 

    Yamiji, más concienzudo que Tetsuichi, y menos visceral, alegó ampararse en su compromiso con su trabajo y sobre todo, en el advenimiento de esa creciente sensación de independencia que se presenta a cualquier joven que ya no ve necesario el brazo protector de sus padres.Y a punto estuvo de seguir el camino que una vez le marcó su hermano, abandonando el núcleo familiar, si Takeshi, previendo esta situación, hondando en su sabiduría, no hubiera aprendido de sus pasados errores y hubiese adivinado las pretensiones de su hijo. 

    —No puedo negar tu necesidad de independencia. Ya eres un hombre que necesita ganar su propio dinero. 

    —Así es —contestó rápidamente Yamiji sometido a la necesidad de reafirmarse de inmediato. 

    —Por eso, he acordado con el señor Walken un trabajo para ti, con un sueldo mayor del que podrás disponer en su totalidad —Yamiji se quedó sin palabras—. Nunca más volveré a pedirte que trabajes para satisfacer mis deseos —Yamiji, sorprendido, aceptó el trato sin dudar.  

    Su padre, sabía que no podía volver a perder un hijo por su desmedida ambición, y las nuevas labores que le corresponderían le otorgarían una mayor responsabilidad que le harían seguir creciendo, madurando, aunque él ya pensara que era todo un hombre. 

    El pequeño no podía reprimir las lágrimas ante lo que pasaba en sus propias narices, su hermano había cedido al chantaje de su padre y ahora se encontraba solo, sufriendo porque no sabía con quién podría jugar allá donde iban. No podía cargar con el atrevimiento de ser el único que se opusiera, tragó saliva para evitar que las lágrimas siguieran cayendo y ocultó sus deseos. 

      

      

    Las colinas de Costwold ubicaban en sus parajes la residencia Walken. Éstas ocupaban gran parte del condado de Gloucestershire, el centro Oeste de Inglaterra y lindaba con las regiones de Oxfordshire, Worcestershire y Somerset, extendiéndose por las tierras de Shakespeare Country al Norte hasta el canal de Bristol al Sur.  

    A pocas millas de Bath, población fundada por los romanos cuando descubrieron las únicas aguas termales auténticas de todo el territorio inglés y que, desde el siglo XVII, abarcando el propio siglo XVIII en adelante, ostentaban una gran popularidad, no sólo gracias a esta condición, sino también a su magnífica planificación arquitectónica, fue el emplazamiento elegido para situar la tremenda casa de campo. 

    Los Costwolds, profundo corazón de la Inglaterra más rural, fiel representante de la belleza de la naturaleza, albergue de fastuosos paisajes, nido de profundos horizontes y tierra de verdes parajes cuidados por la lluvia más propicia, eran la quintaesencia del reinado de la tranquilidad más absoluta, de una vida apartada de los ruidos de la industria que acompañaba a todos los demás territorios del país, antítesis de las actividades que el señor Walken pudiera llevar a cabo en la capital.  

    Los Kujiro esperaron frente a la puerta de la pensión como les había indicado el señor Walken, hasta que su chófer les recogiera para llevarles camino de su residencia, sucintamente detallada por quien regentaba la propiedad. Un invernadero y varias hectáreas de terreno, no recordaba cuántas, era todo lo que salió a relucir en aquella conversación.  

    Una vetusta carreta tirada por percherones, importados desde la misma Normandía —por capricho de Walken, aunque muy útiles por su fastuosa fortaleza para transportar cualquier objeto por muy pesado que éste fuera—, se detuvo ante ellos jalonados por el señor… 

    —Soy el señor Berryman, carguen sus cosas y suban cuanto antes, el camino es largo —debió de ser elocuente la descripción que le hizo el millonario Walken al señor Berryman, tal vez, ni siquiera le dijo el nombre de a quién debía recoger, puede que solamente hiciera hincapié en que les reconocería sin posibilidad de error, o que no encontraría a nadie más con esas características en todo la ciudad de Bristol frente a esa pensión, o, simplemente, que fuera el mismo chófer que anteriormente le llevó hasta Takeshi y conociera el lugar. No obstante, su presentación distaba mucho de la amabilidad y cortesías británicas que esperaba el patriarca. 

    —Me llamo Kujiro Takeshi, mi mujer Hatsue y mis hijos, Yamiji e Hitomi —presentaciones que se vieron acompañadas por saludos conforme eran nombrados por el cabeza de familia, demostrando que para el maestro una debida presentación era fundamental si pensaban compartir trayecto de manera agradable. 

    El señor Berryman no se inquietó, no se dignó a hacer ni un simple movimiento de aceptación o entendimiento con Takeshi, solamente se giró para escupir al suelo como si las palabras que había oído le produjeran picor en la garganta. No se movió de la carreta, ya había dicho todo lo que tenía que decir y aunque se presuponía que estaba allí para ayudarles en todo, nadie le expresó con detalle la tarea, solamente los recogía como le indicaron.  

    Takeshi, con un gesto, solicitó a sus hijos que subieran a la carreta, él, compartiría asiento con el señor Berryman y con Hatsue en la parte delantera. 

    Una vez acomodados todos los enseres, pocos como siempre, y subidos al transporte de tracción animal y nacionalidad francesa, fueron recorriendo los empedrados caminos de la ciudad primero, para luego transitar entre las marrones y embarradas sendas de la parte rural, aún libres del proceso de expansión, adornadas en toda su extensión por caseríos de piedra con siglos de antigüedad, peripuestos con loniceras europeas, vulgarmente conocidas con un nombre tan hermoso como el de madreselvas. 

    La conversación entre los ocupantes de la carreta fue inexistente, por alguna razón que la familia Kujiro desconocía, ese hombre tenía un carácter desagradable, perceptible con una sola mirada a su rostro amoratado de ojos hinchados y piel áspera, roída por señales de haber sufrido alguna enfermedad que le dejó marcado de por vida con multitud de hendiduras. El señor Berryman era ese tipo de personas a las que nadie osaría dirigir la palabra sin tener un buen motivo para ello. 

    La región que atravesaban era próspera gracias al comercio textil de la lana, no viéndose afectada en demasía por la industria a pesar de que su utilización fue sustituida por la del algodón en la mayor parte del país hacía ya varias décadas. Allí se aportaba la materia prima, no existía apenas dedicación al desarrollo de prendas de vestir, excepto algunas mujeres que obtenían un honroso sueldito y que se vieron abocadas a trabajar ahora en otras cosas o en la industria que les había retirado de esa labor. 

    Conforme avanzaban por los llanos y vastos prados, el frío se hacía más intenso. Entretanto, aprovechando el camino, elucubraba Takeshi sobre cuáles serían las condiciones en las que se encontrarían, si sería capaz de averiguar que le ocurría a los bonsáis del señor Walken, si lo que aguardaba sería tan magnífico como le habían prometido, si por fin tendría tiempo para volver a iniciar su anhelado trabajo. Pensaba en ese hombre que dirigía con soltura la carreta, sin perturbarse ni un ápice por el frío o los baches como si hacían los demás. 

    Recordó que aquel bonsái que cayó sobre sus pies era japonés, no tenía ninguna duda a ese respecto, los demás, sin analizarlos concienzudamente, le parecieron distintos. Probablemente hubieran engañado al señor Walken y se tratase de otra especie, seguramente proveniente de China, aunque habría que señalar que el arte del bonsái nació en el gigante asiático, no en el imperio del sol. 

    Los japoneses, como en todas las facetas de su cultura, son reacios a la exportación de sus tradiciones, algo paradójico debido a su ansia de conocimiento exterior. En particular, tienen un especial recelo por sus “enanos”, sin verlos, Takeshi tenía la sensación, casi podría asegurarlo, de que no todos serían auténticos. Al señor Walken lo habría estafado algún pícaro, cobrándole a precio de oro lo que solamente eran baratijas. 

    El viaje fue incómodo, aunque a Takeshi le recordaba a su paso por el oeste americano en su útil carreta tirada por las viejas mulas. Especialmente molesto fue para Hatsue, obligada a detener la marcha para poder vomitar, situación que se repitió varias veces y que molestaba al señor Berryman, tanto, que cada vez que tuvo que hacerlo descomponía su cara en un ejercicio de muecas estúpidas, apretando y enseñando los dientes como si una avispa le hubiera picado en el mismo paladar de la boca, demostrando su desagrado, aunque no se negara a hacerlo en ninguna ocasión. 

    Aquellos vómitos alertaron a Takeshi y a la propia Hatsue, hasta ese momento su embarazo había sido muy placentero. Algunas náuseas, leves golpecitos que avisaban de que todo iba correctamente y algún que otro ataque de apetito voraz eran las únicas diferencias, pero el trote cansino de los percherones y la irregularidad de los terrenos atravesados, propiciaban el mareo y la expulsa de cualquier cosa que hubiera ingerido. Eran ya ocho los meses de gestación, y desde su llegada a tierras británicas no tuvo que hacer semejante esfuerzo. Takeshi la ayudaba a bajar de la carreta y la volvía a aupar cuando terminaba de aliviarse. Yamiji e Hitomi la tapaban con mantas e intentaban consolarla con el ardiente calor que producen los abrazos de un hijo.  

    Fue un duro trayecto y el señor Berryman no era precisamente un portento de amabilidad, que ayudara a sufragar las difíciles condiciones del mismo para una mujer encinta. Finalmente, en alguna forma, la contemplación del dolor de una futura madre, le hizo hablar. 

    —No debería viajar así. El frío de Inglaterra no sería recetado ni por el más loco de los médicos. ¡Tapadla bien, que no queda mucho! 

    El señor Berryman era el chófer oficial de John Walken en la región y el guarda que mantenía la seguridad de la residencia vigilando sus accesos. A pesar de su brusquedad y tosco comportamiento no podía dejar de sentirse culpable, ya que suya fue la decisión de traer la carreta, no el magnífico carruaje cubierto, ideal para estas circunstancias. Quería incomodar a los nuevos trabajadores que llegaban sin referencia alguna, como era norma habitual de todo el servicio que encontrarían, no hacer sufrir a una mujer embarazada, transportándola con esos descomunales animales que hacían el viaje aún más largo de lo que era, al descubierto, haciéndole sentir el frío y el viento cortante sobre sus sonrojadas mejillas. 

    Al fin completado el camino en su totalidad, se internaron, como no tardó en señalar el señor Berryman, en los terrenos propiedad del señor Walken. 

    —Todo pertenece al señor Walken. Desde este punto hasta aquella colina —apuntando con su dedo índice a la lejanía neblinosa del horizonte donde se erigía la colina señalada. 

    La extensa propiedad de un precioso verde, adornada con setos perfectamente recortados redistribuidos por el total de la zona ajardinada, y que servían de principal reclamo hacia el punto de máximo interés, la enorme mansión, situada en el centro estratégico de todo, era de una belleza solamente imaginada en los sueños más hermosos donde el paraíso se hacía terrenal. 

    La propiedad en su totalidad era un claro rectángulo visto desde el aire, un enorme rectángulo, y la disposición de la mansión había sido definida según el número áureo resultante de las proporciones de la figura geométrica, al igual que se construían las pirámides egipcias o el Partenón griego. Detalle proveniente de la imaginación del señor Walken, que sólo podía discernirse mediante el vuelo en globo aerostático, es decir, desde las alturas, convirtiéndose así en un detalle del que solamente podía presumir de palabra. 

    La casa era de ladrillo rojo, característica rara para la época, condición que no compartía con ninguna de las mansiones u espléndidas casas de campo que por los Costwolds se repartían. A simple vista se podía adivinar que existía en su conformación arquitectónica cierta mezcla de estilos.  

    Una desmesurada entrada, hecha con la intención de recibir a los invitados con la mayor opulencia y pomposidad posible, acompañada de amplios ventanales que recorrían la fachada principal dejando pasar una enorme cantidad de luz natural al interior, junto a dos inmensas torres situadas en los extremos de la mansión, que superaban en varios metros al resto del diseño, eran sin duda alguna lo más llamativo.  

    Detrás de ésta, a una distancia considerable para que los olores no llegasen al edificio principal, se encontraban las caballerizas y las perreras, donde aparte de los renombrados percherones, también cobijaba puras sangres españoles y árabes. Las perreras únicamente albergaban expertos cazadores. Por último, a la derecha, conectada directamente con la segunda de las torres, la del oeste, por un espectacular bulevar de cristal, se encontraba uno de los tres motivos de orgullo de su dueño, el invernadero, fascinante y de un tamaño desproporcionado para cualquiera que hubiera cometido el error de imaginarlo. 

    La mansión fue construida sobre una ya existente, propiedad de su abuelo, aprovechando gran parte de la estructura central, aunque ésa no era ni la mitad de ésta. Desde la fachada, derribada por completo, hasta las dos torres y el invernadero, se tardaron un total de veinticinco años en finalizar todas las remodelaciones exigidas. 

      

      

    El señor Walken no se encontraba por aquellas fechas en la residencia, había marchado a Londres a atender sus negocios, práctica habitual en su vida desde que hizo construir aquel claro ejemplo de lo que proporcionan las fortunas desmedidas. Cuando visitó a Takeshi en la pensión, tras su conversación, ya informó al servicio al completo de la llegada de los Kujiro. Era un hombre seguro, sabía que si él ofrecía algo no sería desdeñado. Por tanto, el día de la llegada, todos esperaban curiosos a esos nuevos trabajadores agolpados en la entrada principal, en señal de interesada cortesía.  

    La soledad de patrón en la que dejaba el señor Walken la residencia, no tenía esposa, descendencia o familiar alguno que pudiera ostentar la capacidad de dirigir o controlar al servicio, y en ese caso, mantener alerta a todas las personas que tenían una relación laboral con la residencia, era suplida por la enorme y carismática figura del señor Hopkins, jefe de mayordomos y mano derecha del propietario. Hombre adoctrinado desde su tierna infancia en las numerosas tareas del servicio, con unos modales y lenguaje exquisitos, cultivados a lo largo de su vida por la atención que dedicaba a la lectura y, en especial, a los libros de protocolo, normas y lenguaje. De recia constitución pero sin llegar a soportar un peso desmedido sobre sus hombros, Hopkins era hijo, nieto y bisnieto de jefe de mayordomos, ascendiendo por todas las escalas del servicio masculino hasta llegar a ser considerado uno de los mejores de Inglaterra en su labor, recibiendo a espaldas del señor Walken numerosas ofertas de trabajo que, naturalmente, eran desdeñadas con honrosa lealtad, “Deberá preguntar al señor Walken, milord” respondía siempre.  

    Expectantes y con escasa categoría para saber ocultar su curiosidad, el servicio escudriñaba a los recién llegados conformando una inusual bienvenida. 

    Curiosos y con Takeshi a la cabeza, bajaron de la carreta sorprendidos por esa comitiva que les esperaba. 

    —Buenos días —saludó Takeshi, intentando romper aquella incertidumbre que planeaba por las cabezas de los presentes. Nadie contestó durante unos segundos hasta que hizo acto de presencia, bajo el marco de la gran puerta que hacía de entrada principal el señor Hopkins, a quien correspondía hacer de cicerone y tener la primera palabra, sorprendido por encontrarse con todo el servicio sin excepción. 

    —Buenos días señor Kujiro. El señor Walken me informó de su inmediata llegada. Yo seré quien le muestre cuales son sus nuevas labores. Señora Thompson. 

    —¿Sí señor Hopkins? 

    —Acompañe a la señora y a sus hijos a sus nuevos aposentos, y encárguese de que no le falte de nada a la señora Kujiro —percatándose para su sorpresa, del estado de buenaventura de Hatsue. 

    —Inmediatamente señor Hopkins —y conforme terminaba de nombrar al señor Hopkins se encomendó a la tarea ordenada, haciendo que otros sirvientes se hicieran cargo del equipaje, encaminándose hacia el interior de la mansión. 

    —No se preocupe por su mujer. He advertido que se encuentra en avanzado estado de gestación. La señora Thompson es el ama de llaves y sin duda ella sabrá ofrecer a su esposa los cuidados más pertinentes. 

    —Le agradezco su atención señor Hopkins, no ha tenido un buen viaje y necesitará reposar en cama. 

    —Acompáñeme, cuanto antes conozca su trabajo, antes podrá ponerse a ello. El señor Walken me informó de que se le proporcione todo lo que pida. Sin remilgos, y así se hará. Por lo que no sea timorato a la hora de proceder al cuidado de las plantas, pida cuanto necesite, le será proporcionado en el menor tiempo posible. 

    El señor Hopkins era tremendamente disciplinado, en exceso podría decirse, acometía sus funciones con la máxima diligencia y no descuidaba ni el más mínimo detalle. No era un empleado más, aparte de su condición de jefe de mayordomos, él era el auténtico regidor de la residencia y de todo lo que aconteciera en su interior, eran sus decisiones las que se plasmaban y su palabra la ley que nadie osaba desobedecer. El señor Walken nunca se inmiscuía en su trabajo, todo permanecía en perfecta y rigurosa revista a sus ojos, por lo que no consideraba necesario tener que importunar a Hopkins, cuya experiencia y conocimiento del dueño le impedía cometer cualquier acción que a éste pudiera desagradar.  

    Nada quedaba al imprevisto, todo era objeto de buen proceder. Cada persona dedicada al servicio poseía unas tareas exclusivas que eran programadas la noche anterior por el señor Hopkins, y durante las reuniones matutinas, que eran una disciplina obligatoria para todo aquel que permaneciera a sus órdenes, éstas se encomendaban, solventando de antemano cualquier inconveniente o duda que pudiera surgir. 

    —Imagino que el viaje no habrá sido todo lo cómodo que pudiera haber sido —habiéndose percatado del demacrado rostro que mostraba Hatsue. 

    —El terreno era irregular y mi esposa lo ha notado demasiado. 

    —Permítame que le muestre mi más sinceras disculpas. Desconocíamos el estado de su esposa —el señor Hopkins se sentía frustrado, cómo había podido Berryman utilizar la carreta con percherones para recoger a la familia Kujiro. Sin duda, era una falta que debería ser reprendida. 

    —No tiene importancia, olvidé decírselo al señor Walken —contestó Takeshi, intentando aliviar al señor Hopkins. 

    Accedieron al invernadero desde el exterior, el bulevar era de uso exclusivo del señor Walken. Al abrir la puerta de la estructura acristalada, un taciturno personaje reaccionó dejando caer un saco de abono sobre el suelo. El rostro del señor Hopkins se frunció en una muestra evidente de sorpresa y furia que intentaba ocultar. 

    —Deje eso de inmediato señor Clemments —sin alzar la voz—. No puede permitirse permanecer aquí teniendo en cuenta los antecedentes que ahora rigen esta nueva situación. El señor Walken ha sido demasiado benigno teniendo en cuenta su terrible falta de respeto. Yo mismo le recomendé que le despidiera de inmediato pero… En fin. Marche fuera y ocúpese de los setos y los jardines exteriores. 

    —Solamente quería dejar mi trabajo hecho… 

    —Este ya no es su trabajo, señor Clemments, no empeore aún más las cosas —si anteriormente su tono denotaba mandato, ahora, además, ejercía de única autoridad con fuerza suficiente para intimidar. 

    Los antecedentes no eran otros que el jardinero, el señor Clemments, desconocía el cuidado de los bonsáis y éstos estaban agonizando por su inconscientes cuidados. El señor Walken vigilaba de primera mano el acoplamiento de sus nuevas adquisiciones, delegando posteriormente en las manos del jardinero Clemments su cuidado progresivo a lo largo del tiempo, pero esta forma de trabajo y el desconocimiento de ambos provocó la desdichada situación actual.  

    La flora autóctona no era problema para Clemments, y las otras plantas raras tampoco lo habían sido hasta la llegada de los enanos. El señor Walken le daba instrucciones sobre el cuidado y éste actuaba en consonancia con los mandatos recibidos. En esta ocasión, esas instrucciones eran incorrectas o en todo caso, para no faltar al señor Walken, insuficientes.  

    Tras el empeoramiento constante de todos los ejemplares, el banquero mantuvo una fuerte discusión con el jardinero Clemments y éste acabó por la frustración, insultándole, culpando a su patrón, negando su responsabilidad. Inmediatamente, se percató de que lo que había hecho era una falta de disciplina intolerable, un error sin tiempo ni forma para poder rectificarlo. Esa denigración no fue tolerada por el señor Walken, que actuó relegándole a un puesto de menor rango.  

    Hombre duro en su proceder en los negocios, era justo con sus empleados, demasiado en ocasiones, pero jamás había sido tratado como un cualquiera al que se pudiera acabar insultando. En esa ocasión, conocedor de su poder, hizo gala de una benignidad impropia de su clase, y dispuso que desde el momento en el que Takeshi llegase, utilizando el argot militar, sería su “segundo”. No tendría nunca más acceso al invernadero, a menos que Takeshi se lo pidiera exclusivamente. Pensó, no sin razón, que dicha acción sería mucho más humillante para la persona de Clemments, demasiado engreido, que cualquier otro castigo que pudiera imponerle, incluido el despido. Tampoco era cuestión de arrojar a un anciano a la miseria, con esposa y cuatro hijos a su cargo, dos de ellos poseedores de una rara enfermedad que les impedía moverse desde que eran muy pequeños. 

    Si la discusión hubiera sido con Hopkins y no con Walken, la compasión no hubiese tenido cabida en esa situación. 

    Clemments abandonó el invernadero con la cabeza gacha, sin mirar al señor Hopkins, que ejercía sobre todos los que allí vivían una fascinante sensación de disciplina. Sin embargo, cuando pasó al lado de Takeshi, alzó la mirada, manteniendo firme su rostro colérico, desafiante, indicándole que nunca estaría de su lado. Takeshi, bastante incómodo, percibiendo aún sin conocer los relevantes datos de la situación, no quiso complicarlo todo, rehusando el contacto directo y, aunque había abandonado tal costumbre, realizando una reverencia como signo de paz que no fue comprendida por el otrora primer jardinero. 

    Una vez solos, el señor Hopkins le llevó hacia el lugar donde se ubicaban los bonsáis. Nada más verlos, Takeshi reaccionó con estupor por su estado, y comenzó a examinarlos con detenimiento. 

    —Solamente hay dos propios de Japón, los otros son chinos —se acercó aún más a ellos—. Están muriendo, cada uno tiene su propia voz y no se les ha escuchado. 

    Al ser tan rotundo con su afirmación, debido sobre todo al deteriorado estado que presentaban, pretendía dar a entender a Hopkins que, al ser diferentes, necesitaban de cuidados distintos. Cada cual poseía sus propias características, tan sutiles unas entre otras que la mínima diferencia podía llevarlos a la muerte en el último de los casos o, como en esta situación, al empeoramiento progresivo que varios ejemplares presentaban y que, indefectiblemente, les llevaría a la última consecuencia. 

    No era algo irremediable, aún existían grandes posibilidades de recuperarlos en todo su esplendor si por fin, se les administraban los cuidados necesarios que tanto estaban clamando por recibir. 

    —Yo no entiendo de esto señor Kujiro. Haga lo necesario para que recuperen su viveza y el señor Walken se lo sabrá recompensar. Es un hombre justo, no lo olvide, que sabe valorar la labor de sus trabajadores —contestó, al parecer, con cierto desinterés, y no es que no le importara el estado de los bonsáis, simplemente, no se encontraba capacitado para opinar sobre ellos y, eso, en cierta forma, le molestaba. No le agradaba evidenciar su falta de conocimiento ante algo que se suponía se encontraba bajo su tutela, como era todo lo que bajo la propiedad del señor Walken representaba y dirigía con maestría. 

    Eran varias las especies de bonsáis y lo más importante, algunas de ellas no eran japonesas como señaló. El engaño, por suerte para el vanidoso señor Walken que, cuando se le suministrara tal información se vería afectado, no había sido completo. Había dos pinos de cinco agujas, un bonsái muy común, aunque al fin y al cabo propio de Japón. Su hoja perenne verde durante todo el año, le capacitaban para soportar los ambientes fríos, sin embargo, el incesante riego al que lo había sometido el jardinero Clemments, sin dejar que la tierra se secara, los estaba ahogando. 

    En cuanto a los chinos, que exactamente son plantas utilizadas como bonsáis por su morfología similar, requerían de un sitio luminoso para poder recuperarse, además, la luz, no debe provenir directamente del sol o acabaría por secarlos. Sus hojas son ovaladas, verde claro y tiernas, capaces de subsistir a una temperatura que no bajara de los quince y que no superase los veinte grados. Según Takeshi, creía recordar, se llamaban Sageretias. 

    Amparado en el hecho de que los bonsáis no son pequeños por naturaleza, sino que se mantienen en dicho estado por la poda de ramas, hojas y raíces, Takeshi conocía cuál era el perfecto tratamiento al que debería someterlos, recordando con sumo detalle su afición, ejercida en el jardín de su antiguo hogar en Japón. 

    Siendo originarios de China, los bonsáis alcanzaron la consideración de arte en el Japón. No era algo inusual su exportación desde Asia, aunque los artistas japoneses eran demasiado celosos de su arte, llegando a existir entre ellos un compromiso en el que se prohibía su salida del país, dándose de este modo, las típicas estafas de bonsáis chinos que, al corrupto vendedor, seguían haciéndole poseedor de su honor por no haberse desprendido de los originales. 

    El invernadero era lo suficientemente amplio como para distribuir las temperaturas de forma desigual, si se realizaba un estudio pormenorizado de las horas de sol que afectaban a cada zona, situación de las especies, apertura de cristaleras que sofocaran la temperatura de determinadas plantas, y un comedido y eficiente riego de cada una de ellas según lo necesitaran. Takeshi vislumbraba unas enormes posibilidades, no sólo para los bonsáis, sino para el resto de la flora. Y, aunque era un gran conocedor de los bonsáis y de diferentes tipos de plantas de la zona asiática, no lo era, al igual que su predecesor Clemments, del cuidado de muchas de las occidentales, que sin tener que realizar ningún ejercicio matemático, eran casi todas si exceptuaba estas nuevas adquisiciones que le habían llevado hasta allí. Necesitaría ayuda, evidentemente, de la única persona de la residencia que probablemente no estuviera dispuesta a prestársela. 

      

      

    La tercera planta de la residencia estaba acondicionada para la habitabilidad del servicio, donde cada miembro poseía una habitación de uso exclusivo e individual, un privilegio debido a la decisión del señor Walken y, en segundo orden, a que no había necesidad que compartieran habitación con la cantidad de ellas libres de las que disponía el ala. 

    Dependiendo del rol encomendado y de las funciones que ejerciera cada uno de ellos en la escala organizativa establecida por el señor Hopkins, éstos ocupaban una u otra habitación de un mayor o menor tamaño, lo que ejemplificaba unos privilegios adquiridos por su grado de responsabilidad. 

    Las habitaciones más sencillas disponían de un humilde mobiliario compuesto de armario, cama, cómoda y mesita de salón con dos sillas, aparte de un juego de espejo y balde para asearse. Cada uno tenía la potestad de acondicionar su habitación a su gusto y no se les exigía mantener más consideración que el respeto al descanso de sus compañeros. Ni Hopkins, ni la señora Thompson, el ama de llaves y encargada de aleccionar y dirigir a la parte femenina del servicio, se entrometían en lo que se consideraba estricta vida privada, únicamente no se permitía el acceso a personas ajenas a la residencia, evitando así las posibles relaciones extramaritales. Ni siquiera de aquellas personas a las que se pudiera considerar comprometidas formalmente, pudiendo ser cualquier conducta inapropiada motivo de despido.  

    Si las habitaciones correspondían a grados medios del servicio, éstas eran más amplias y, en el caso del jefe de mayordomos y del ama de llaves, la amplitud y privilegio le hacían poseedores de un magnífico escritorio, una amplia librería y hasta una pequeña zona que hacía las veces de pequeño comedor con sillón incluido. 

    Como ninguno de los miembros de la servidumbre se encontraba casado, nadie hasta la llegada de la familia Kujiro compartía habitación, ni se necesitaba de una estancia especialmente acondicionada para un matrimonio hasta ese día. A los niños, teniendo en consideración su edad y su condición de hermanos, también se les concedió el privilegio de convivir bajo el mismo techo. 

    Aquella noche, Hatsue, antes de poder someterse a un más que merecido descanso, fue agasajada por orden del señor Hopkins y actuación de la señora Thompson, con un plato de sopa con fideos muy caliente que consiguiera fortalecer las maltrechas condiciones de su estómago. 

    —Le aseguro que este plato es capaz de revivir a un muerto, tómeselo con calma y luego me dirá si no tenía razón —esgrimió con alegre y dicharachero tono la cocinera, la señora Hammersley. 

    —Muchísimas gracias, aunque no sé si tengo apetito —sin intención alguna de menospreciar la atención recibida. 

    —No diga eso mujer, le aseguro que le hará bien y que la consolará. Luego duerma y descanse, pero ahora hágame caso y cómaselo todo —la cocinera Hammersley, una mujer gorda y risueña de amplios coloretes rosas sobre su piel pajiza, lo solucionaba todo, como buena cocinera que disfruta con los propios manjares que ella realiza, con la comida. 

    Hatsue se decidió para no causar molestia alguna e introdujo una liviana cucharada con apenas un fideo sobre su superficie en la boca. Al momento, su cara cambió. 

    —Ummmmmm, está deliciosa —tomando acto seguido otra cucharada esta vez repleta. 

    —Se lo dije, cuando la vi llegar con esa barriga sabía que esto era lo que necesitaba. Mi madre me enseñó la receta y siempre se la daba a mis hermanas durante sus embarazos. Dieciocho sobrinos tengo y a todas les encantaba —esgrimió fanfarrona. 

    A cada cucharada el cuerpo de Hatsue se restablecía y su cara cambiaba hacia un color más agradable, olvidando la angustia precedente. 

    —La felicito señora… —habían olvidado presentarse debidamente. 

    —Huyyyy que tontorrona. Juliet Hammersley, cocinera oficial de la residencia Walken. 

    —Hatsue Kujiro. Señora Hammersley, lo recalco nuevamente, está exquisita, enhorabuena —la señora Hammersley se ruborizó todavía más y sus mejillas parecían ahora unas lustrosas manzanas ante las que nadie podría resistirse. 

    —Quita, quita zalamera. Que me entran unos calores con los halagos que no los aguanto —Hatsue se rió descaradamente ante la inocente viveza que demostraba la cocinera, y ella por impulso mimético comenzó a carcajearse sin saber muy bien por qué. En ese instante entró el señor Hopkins en la cocina. 

    —Señora Hammersley por Dios, ¿A qué es debido tal escándalo? —sorprendido, aunque conocedor de la propensión de la señora Hammersley para la risa suelta, no se preocupó. 

    —Perdóneme señor Hopkins —intentando detener su risa colocando su mano sobre la boca. 

    —Señora Kijiru, ¿todo a su gusto? 

    —Kujiro —contestó sonriente. 

    —Disculpe, señora Kujiro. Le preguntaba que si la sopa es de su gusto. 

    —Excelente, hacía tiempo que no probaba un plato tan delicioso. 

    —Me alegro, pronto descubrirá que la señora Hammersley es una avezada cocinera —la aludida volvió a ruborizarse—. Cuando termine la señora Thompson la acompañará a sus aposentos.  

    —Muchas gracias señor Hopkins. 

    —Por cierto, sus hijos andan correteando por la propiedad. Le ruego que antes de retirarse se encargue de ellos. 

    —Por supuesto señor Hopkins —desapareciendo por fin la sonrisa de su cara. 

    El señor Hopkins se marchó de la cocina. 

    —Qué hombre, ni a los chiquillos los deja tranquilos —indicó vehementemente la cocinera, entonces la señora Thompson hizo acto de presencia—. Buenas noches señora Thompson. 

    —Buenas noches señora Hammersley, buenas noches señora Kujiro, es un placer poder darle la bienvenida a la residencia Walken. 

    —Muchas gracias por su amabilidad. 

    —Si ha terminado la acompañaré a su habitación. 

    —Oh, por supuesto, pero he de ir a buscar a mis hijos. 

    —No se preocupe, he mandado al señor Beddows a buscarles para que cenen. Señora Hammersley —mirándola con seriedad. 

    —Su cena está lista —contestó rápidamente, colocando con brío dos nuevas raciones. 

    —Sus pertenencias ya están arriba, por lo que supongo que querrá inspeccionar sus nuevos aposentos y ponerlo todo a su gusto. 

    —Claro, muchas gracias. 

    Hatsue se levantó y siguió a la señora Thompson a través de la escalera de servicio que les dirigía a la tercera planta. 

    —Siento que tenga que subir estas escaleras en su estado. 

    —No se preocupe, me encuentro con fuerzas. 

    —Quien lo diría cuando llegó esta tarde, su rostro decía lo contrario. 

    —Es cierto, el viaje me sentó muy mal, pero la sopa de la señora Hammersley, ¿cómo ha dicho ella?... Ahh, revive a un muerto —la señora Thompson no compartió con Hatsue la supuesta gracia del comentario. 

    —Aquí es. Es una de las habitaciones más grandes de la planta, pero como ustedes son matrimonio no podía ser menos. 

    —¿Dónde dormirán mis hijos? 

    —Izquierda, ocho habitaciones más allá —contestó como un rayo—. Cuando terminen de cenar les diré dónde se encuentra usted, no se preocupe —Hatsue asintió agradecida. 

    La señora Thompson se comportaba de forma similar al señor Hopkins, seria y comedida, sin aspavientos, simulando que todo lo que hacía lo tenía bajo control y, así era.  

    De fina figura y cabello rubio oscuro, el ama de llaves era una mujer atractiva de rasgos bien definidos y esculpidos, aunque sus ojos poseían una tristeza que la hacían incomprensible para cualquier hombre. —Avisaré para que su marido pueda cenar también. 

    —Ohh, no se moleste. Conociendo a mi marido se habrá puesto a trabajar ya, no creo que pare para comer —la señora Thompson hizo un casi imperceptible gesto de sorpresa, aprobando dicha actitud. 

    —Me alegro, necesitamos personas que se comporten así en todos los ámbitos de la vida. 

    —Entonces le aseguro que mi marido no la defraudará. Buenas noches señora Thompson. 

    —Buenas noches señora Kujiro. 

    Las sospechas de Hatsue eran completamente ciertas, Takeshi se había encomendado de inmediato a su trabajo, examinando una por una todas las plantas y flores, aprovechando para conocerlas aunque fuera con un mero contacto visual. Decenas tenían unas atenciones fácilmente reconocibles por su estado y color, no necesitarían más que un correcto y moderado riego, una prudente poda y una mejor ubicación. Bien entrada la medianoche, Takeshi, cansado por el incómodo viaje, decidió rendirse a la evidencia, necesitaría estudiar en profundidad para no caer en el error que le costó el puesto a Clemments. Esa noche había dado por finalizada su primera jornada laboral. 

    A pesar de que el señor Hopkins le dijo al presentarse que haría de cicerón, solamente, se ocupó de llevarle hasta el invernadero, por lo que las demás estancias y distintas ubicaciones le eran desconocidas. Con cierta prudencia, decidió continuar por la zona trasera de la residencia, ya que, con acierto, pensó que la entrada principal no debía ser de uso del servicio. Conforme abandonaba los dominios que ocupaba el invernadero se percató de que en la lejanía, dos brillantes luces crecían y decrecían sin un ritmo aparente, eran dos miembros del servicio fumando en el exterior bajo la protección de la oscuridad, el señor Hopkins tenía absolutamente prohibido fumar en el interior. 

    Al cerciorarse de la presencia de Takeshi, los dos hombres tomaron la iniciativa. 

    —Buenas noches compañero —estrechando primero la mano uno y luego el otro, respondiendo Takeshi con la misma y firme intensidad del saludo con la que le correspondían—. ¿Qué le parece la casa de cristal? ¿Grande ehh? —señaló Beddows. 

    —Es una muestra impresionante del gusto por la belleza. Comparable a los mejores jardines reales —sus palabras podrían atisbar un gran asombro, no era el caso. El señor Andrew estaba tan sólo siendo jocoso, como era norma en todo lo que decía. 

    —¿Fuma usted? —mientras Beddows le ofrecía un cigarrillo. 

    —No, gracias —contestó Takeshi. 

    —Pero sí tendrá hambre —como se encontraban junto a la salida de la cocina, los señores Andrew y Beddows le invitaron a pasar abriendo de par en par la puerta de entrada, dejando que la enorme presencia de la sonriente señora Hammersley ocupara la visión de Takeshi. 

    —Pase, pase por favor. Aquí tiene señor Kujiro —colocando un plato en la gran mesa donde comía toda la comunidad—. Ha trabajado usted mucho para ser su primer día, es bueno comenzar con buen pie —expuso la cocinera. 

    —Gracias, pero y mi… —no tuvo tiempo de más, la señora Hammersley ya charlaba con un ritmo frenético que no cesaba, con tanta naturalidad como el agua que cae de una cascada. 

    —Su mujer hace tiempo que cenó, y ya se encuentra en su habitación desde hace horas descansando. Lo necesitaba mucho, no está para que vaya dando vueltas de aquí para allá. Sus hijos también cenaron con todos los demás para que se vayan acostumbrando. ¿No son muy habladores no es cierto? —sin tiempo para contestar prosiguió— ¿Hablan nuestro idioma? —prácticamente era una obligación el intervenir en la conversación. 

    —Ellos hablan inglés, no perfectamente, pero han mejorado muchísimo en estos últimos meses. Con el tiempo acabarán hablando con total naturalidad —excusando la comprensible vergüenza de sus hijos ante todos esos desconocidos con los que hubieron compartido mesa. 

    —La juventud propicia la adquisición de nuevos conocimientos con facilidad. Usted charla bastante bien, aunque tiene un acento un poco desagradable, bueno, no quiero decir eso exactamente, es… diferente —no se andaba con remilgos a la hora de dar a conocer lo que pensaba, aunque Takeshi no se ofendía por nimiedades de ese tipo. En el fondo, podía llegar a tener razón, aunque en otras ocasiones le habían dicho que no tenía acento, dependerá de la persona que escuche pensó. 

    —Es cierto, aún me falta más práctica. Las diferencias entre mi lengua y la suya me dificultan la expresión. Además, lo aprendí viajando por diversos lugares, supongo que esa mezcolanza de acentos y formas de expresión han hecho mella en mí, probablemente, creando una especie de nuevo acento —la señora Hammersley comenzó a reírse y Takeshi no comprendía qué le resultaba tan gracioso, pero, su risa era contagiosa y él, también empezó a reírse mientras veía como la cocinera se regocijaba ella sola, sin necesidad de nadie, mientras se ponía cada vez más y más roja—. Usted, en cambio, tiene un acento agradable y su comida está muy rica señora… —intentando que cesara o despertaría a todo el mundo. 

    —Hammersley… —refrendó con rapidez, tosiendo para que la risa se detuviera. 

    —Muy rica, sí. Señora Hammersley, ¿se encarga usted sola de todo esto? —realizando un movimiento circular alrededor de la cocina con su cabeza. 

    —Por supuesto, bueno… Se refiere a si trabaja más gente aquí conmigo ¿no? Claro hombre, yo soy la cocinera oficial pero tengo una ayudante, la señorita Mary, mañana la conocerá. Y cuando el señor Walken tiene invitados la señora Thompson coloca a mi mando a alguien más o no daríamos abasto.  

    —Agradezco que me haya guardado un plato de comida, pero no tenía que esperarme despierta. 

    —Oh no se preocupe por eso, sufro de insomnio y duermo muy poco. Cuando por fin consigo dormirme me despierto con mis propios ronquidos. Un horror. 

    —Lo siento. 

    —Olvídese, no tiene por qué sentir nada, es un problema mío. Supongo… bueno, si le soy sincera, el médico me dijo que tenía que perder peso, pero, francamente, ya tengo una edad en la que prefiero morir ahogada que tener que renunciar a mi comida. Ummmmmm —alzando los ojos como si estuviera degustando un exquisito pastel—. Solamente de imaginar que prepararé mañana me entra hambre. Coma, coma mientras hablo, a mí no me importa. 

    A Takeshi le estaba cayendo bastante bien la señora Hammersley, jamás conoció a una persona tan sociable como ella sin que el alcohol del vino o de una sabrosa cerveza estuviera de por medio.  

    —¿Le ha gustado? ¿Quiere más? —cuando Takeshi había dado buena cuenta de su cena. 

    —No gracias, he quedado muy satisfecho. 

    —¿Una copita de coñac? —mostrándole una botella que al parecer con la celeridad que la mostró, guardaba tras su enorme corpachón esperando el momento del fin. 

    —No gracias señora Hammersley, creo que por hoy he tenido suficiente, será mejor que me retiré a descansar. 

    —¡Señor Andrew! —de repente asomó su cabeza bajo el marco de la puerta con un nuevo cigarrillo apoyado entre sus labios. 

    —A sus pies señora Hammersley —mientras realizaba un gesto como si se despojara de un sombrero imaginario. 

    —Déjese de tonterías y haga el favor de acompañar al señor Kujiro a su habitación. 

    —Ha sido un placer charlar con usted —se despidió Takeshi de la señora Hammersley, que asintió gustosa con la cabeza. 

    —Buenas noches tenga. 

    —Acompáñeme amigo —dijo el señor Andrew poniendo su mano sobre su hombro. 

    Cuando por fin se encontraban lejos del oído de la señora Hammersley mientras subían las escaleras, el señor Andrew, no se sabe si con maldiciente o buena intención, intentó ponerle en aviso. —Supongo que habrá conocido a Clemments. Tenga cuidado, no tiene buen carácter, es un cascarrabias y un mal compañero. Creo que ahora está a su cargo. Vamos, que es de usted de quien recibe órdenes, su jefe. Pues lo dicho, ándese con particular cautela. La vida le ha tratado mal, lo de sus dos hijos es una desgracia y… bueno, que él tampoco trata a la vida bien y eso incluye a todos los que le rodean —Takeshi desconocía la historia del señor Clemments y ni siquiera podía imaginar que desgracia podía asolar a sus hijos, por lo que simplemente asintió sin deslizar ningún comentario—. Ya hemos llegado, esta es su habitación. Le dejo, buenas noches amigo. 

    —Buenas noches —correspondió sin más. 

    No llamó a la puerta, no por falta de educación, ni porque se tratara de su propia habitación, sino por el olvido que produce el cansancio, lo que causó el súbito despertar de Hatsue. La estancia se encontraba alumbrada con un pequeño candil, que ella había dejado encendido para cuando su marido regresase. 

    —Lo siento Hatsue, no pretendía despertarte —se escudó con sinceridad—. ¿Qué es eso? —señalando un montón de libros colocados sobre la mesa. 

    —Los trajo el señor Hopkins, dice que te servirán de gran ayuda y consideró que era mejor no molestarte mientras inspeccionabas el invernadero.  

    Takeshi se acercó a la mesa, cogiendo el primero de la cumbre y leyó en voz alta su título: “La flora de Inglaterra”, luego el segundo y así sucesivamente, mostrando títulos similares en los que sólo cambiaba el nombre final de la región o país. 

    —Me ha dicho que están marcados con todas las especies que se encuentran en el invernadero. 

    —¿Quién ha hecho esto? Es un trabajo muy exhaustivo. 

    —El señor Hopkins dijo que el señor Walken los dejó preparados antes de su marcha, especialmente para ti —el asombro de Takeshi le hizo percatarse de la enorme responsabilidad que había aceptado. 

    —Los estudiaré con disciplina. 

    —¿Has cenado algo? 

    —Sí, la cocinera me estaba esperando. 

    —La señora Hammersley, yo también la he conocido. Una mujer muy agradable. 

    —Y charlatana —acompañando su comentario de una sonrisa. 

    —Sí, sobre todo eso. Acuéstate ya Takeshi, tienes mucho tiempo por delante para leer esos libros. 

      

      

    El viaje de regreso desde los Estados Unidos había sumido a Aritomo en una profunda depresión que aumentaba su locura. Su defectuosa forma de actuar había servido únicamente, para que aquel hombre al que perseguía se le escapara sin remedio. El fracaso en su misión era la prueba más axiomática que constataba la inutilidad de sus acciones. El artesano Kujiro se había mostrado cauto, actuando con mayor lucidez, no dejando pistas evidentes que le delataran, había sido más inteligente que el Capitán. 

    La distancia recorrida, miles de kilómetros, sólo le habían propiciado una recompensa nimia, la captura y pena infligida a Tetsuichi, el mayor de los vástagos Kujiro, no era más que un simple asunto tangencial de lo que era su principal misión, cazar al culpable, a Takeshi. No era suficiente ni en términos temporales ni cualitativos, no merecía la pena consolarse con ello, si al menos tuviera la posibilidad de hacérselo saber... Él sufriría, eso sí serviría como consuelo. 

     No era lo que el Emperador esperaba de su Capitán, ni siquiera lo que el propio Aritomo esperaba de sí mismo, habiéndose sentido indestructible, el asesino más eficaz de cuantos merodeaban por la tierra. No, era un fracasado, su valía ahora estaba en entredicho. 

    El primer Ministro Hirobumi procuró no reunirse con Aritomo, a pesar de que la cita se suponía con su persona, delegando esa obligación en uno de sus funcionarios más allegados. El Capitán sabía por qué, le temía y no quería volver a mirar sus profundos y vacíos ojos. 

    —Siento haberle hecho esperar. Aquí tiene, el primer ministro ya ha informado al Emperador —ofreciéndole una carta con el sello imperial que Aritomo recogió desconfiado por su contenido, sabía que estaba manchado con la marca de la desconfianza y el fracaso. 

    La abrió de inmediato, delante del funcionario, el Emperador quería verle en persona, la fecha y la hora estaban marcadas. 

    —Dígale al primer ministro que volveremos a vernos —el funcionario asintió levemente, extrañado, por las agresivas formas que empleaba un Capitán que se refería a tan alto cargo del Japón. 

    Cuando abandonó las instalaciones gubernamentales del ministerio, Aritomo desprendía ira por todos los poros de su piel. Estaba tan furioso que necesitaba calmar ese ansia de sangre que afloraba con súbita coordinación cuando su mente enferma se creía humillada. 

    Caminó durante horas hasta adentrarse en el barrio más pobre de la ciudad, buscando un lugar donde aplacar su funesto deseo. Encontró un pequeño local donde servían sake barato para los borrachos con menos escrúpulos. Tres tristes personas mantenían toda la actividad, donde el dueño, se encontraba más borracho que sus propios clientes. 

    —Bienvenido amigo, pase —invitó alegremente a Aritomo a formar parte de tan magnífica reunión. 

    A nadie le extrañó las singulares gafas de cristales opacos que llevaba el recién llegado, probablemente porque sus nubladas vistas no se percataran ni de lo que pasaba a un palmo de sus narices. Cerró la puerta tras de sí y se las quitó, entonces unas radiantes llamas afloraron en el interior de los cuarzos que tenía por ojos, deslumbrando con su intenso brillo a los presentes. Desenvainó su espada con rapidez sin darles tiempo a emitir un solo grito. Uno, dos, tres cortes se sucedieron, tres cabezas cayeron al suelo. El dueño era el único superviviente, atónito, acongojado, sumido en el pétreo miedo que es capaz de paralizar todos los músculos. Aritomo se acercó a él. 

    —Llénelo —cogiendo uno de los vasos que seguían sobre una de las bandejas—. ¡Llénelo! —el dueño reaccionó, despertando de su inmovilismo, solamente el miedo era la única fuerza que le dotaba de vida. Le llenó el vaso hasta desbordar el líquido por sus bordes— Estúpido —bebió del incoloro líquido—. Te haré una pregunta… Si tu respuesta me satisface te dejaré vivir. ¿De acuerdo? —el dueño asintió de forma inconsciente— Llena —esta vez cumplió la orden con celeridad—. Está bien, ¿Quién es más astuto, un águila o un ratón? —no comprendió la pregunta, si se trataba de un enigma, al menos, sus posibilidades de sobrevivir se encontraban al cincuenta por ciento. 

    —El… el… el ratón —contestó. 

    —¿Por qué? —preguntó nuevamente. 

    —Por… porque… es más débil. 

    —¿Qué importancia tiene eso? —se levantó y llevó su mano muy lentamente hacia su espada, el dueño al verle aumentó su contestación. 

    —Porque siempre debe estar alerta, el águila no. El águila tiene que buscar pero si el ratón no es descuidado no tiene que temer —apresurándose todo lo que su anestesiada lengua le permitió. 

    Las palabras del dueño borracho hicieron reír a Aritomo, tenía razón, su prepotencia, su fuerza y poder, fueron su único enemigo. 

    —Buena respuesta. 

    —¿Me dejará vivir? —preguntó inquietó. 

    Aritomo asentía con la cabeza y el dueño comenzaba a respirar más lentamente, tranquilizándose. 

    —No. 

      

      

    Los siguientes días sirvieron para que Takeshi se acoplara definitivamente a su trabajo, aplicando los conocimientos que durante las noches adquiría, estudiando con detenimiento y entusiasmo los libros que el señor Walken le había dejado como guía a seguir, previendo que aunque fuera conocedor de las plantas de su tierra, no lo sería de las de éstas u otras. 

    En cuanto a la residencia, desde el primero de los días en los que amanecieron en ella, pudieron comprobar que el trabajo era frenético en todos sus puestos. 

    A primera hora, la totalidad del servicio se reunía en la cocina alrededor de su gran mesa con capacidad para todos los que allí se encontraban. Presidiendo la misma el señor Hopkins y a su izquierda, la señora Thompson. Todas las tareas eran decididas, repartidas por ambos y apuntadas en un diario con el que luego poder rendir cuentas y repasar lo hecho. Los únicos que se libraban de dicha rutina eran Berryman, Jennings y Clemments, cuyo trabajo se realizaba fuera de la residencia. 

     Los suelos se fregaban a mano y de rodillas para dotarlos de un brillo especial, ninguna esquina de ninguna habitación quedaba sin barrer, y una vez barrido, cada pocas horas un mayordomo volvía a repasar la residencia con escoba y recogedor por si alguna mota hubiera hecho acto de presencia en el tiempo transcurrido. Todos los objetos que había eran limpiados a mano cada tres días, dividiéndolos por lotes y estancias para que al polvo no le diera tiempo a acumularse en ninguno de ellos. Se ponía especial énfasis en la abundante y refinada cristalería y en la cara cerámica, a la que había que someter a una esmerada y delicada limpieza para no estropearlas. La cubertería de plata adornada en oro blanco era abrillantada cada semana, si se utilizaba, naturalmente, de inmediato. Las lámparas de araña de más de doscientos kilos, contando varias de ellas con más de un siglo de antigüedad que acompañaban a todas las estancias, recibían cuidados todos los días y se descolgaban cada mes para dotarlas de mayor esplendor, al menos una cada jornada, ya que se contaban treinta en toda la mansión. Las ventanas se limpiaban por dentro y por fuera para dejar pasar la luz del día con toda su fuerza. Las cortinas de más de cinco metros de altura que servían de compañeras se cambiaban cada mes, y se contaba con dos modelos idénticos para que cuando unas fueran bajadas no quedara la ventana desnuda, subiendo su par en el momento posterior, además de existir diferentes tipos según la estación del año. Las alfombras sacudidas con brío, necesitaban de cuatro personas para ser transportadas y acondicionadas para que entre dos fueran apaleadas. La ropa de cama se lavaba cada cinco días, las de todas las habitaciones, fuera o no utilizada por persona alguna. Se retiraba el agua sucia cuatro veces por día y se limpiaban los orinales todas las veces que hiciera falta. Durante las estaciones de frío se encendían y mantenían las chimeneas de la residencia sin que la ceniza se acumulara en exceso, repartiendo las brasas de carbón por las estufas de aquellas habitaciones que no disponían de una. 

    Se frotaba, limpiaba, pulía, limaba, enjabonaba, enjuagaba, raspaba, aclaraba y, todo lo que pudiera hacerse por mantener la perfección en la residencia, a lo largo de todos los días de la semana, del mes y del año. 

    Tamaña cantidad de tareas necesitaban de unos cuidados continuos que, excluyendo al señor Hopkins y a la señora Thompson, eran llevadas a cabo por los mayordomos Andrews y Beddows, las criadas Amy y Emma, no existían doncellas como tales ya que no había señora Walken. La cocinera Hammersley y su ayudante Mary, la lavandera Saunders y su hija, costurera y ayudante, el chófer y guarda Berryman que también se encargaba de la leña, el carbón y de realizar las compras necesarias para la habitual subsistencia de la residencia. El encargado de las caballerizas y perreras Jennings, el otrora jardinero Clemments y, ahora, Takeshi y su hijo Yamiji que serviría a las órdenes del señor Jennings. En total, incluida la familia Kujiro, convivían en la mansión diecisiete personas más excluyendo a su dueño. 

    Mientras toda la fuerza del servicio se desarrollaba en el interior, Takeshi, ponía en práctica los nuevos conocimientos adquiridos, demostrando, como ya hizo anteriormente, su capacidad para sorprender a todos los que, recelosos, le contemplaban. Pasando, como ya hizo en el pasado, de ser un cuasi aprendiz a un experto consagrado.  

    Sus actitudes y aptitudes eran propicias para cualquier disciplina. Su rigor y valía le definían como el trabajador perfecto para las labores meticulosas. Fue cuestión de poco tiempo que llegara a conocer todas y cada una de las plantas, flores y familia genética que allí se presentaban bajo aquel descomunal techo de cristal. 

    Hatsue, por su parte y, en cierta forma desubicada, intentaba sobrellevar con la mayor dignidad los tiempos muertos que les propiciaban la libertad de no tener obligación alguna. Nuevamente, como tanto le desagradaba, debía ocupar su tiempo en la anodina tarea de mirar las telerañas que se formaban en las esquinas de su habitación esperando a salir de cuentas. Ocho meses y medio se contaban o, en todo caso calculaban, para que tal acción se tornara en cierta.  

    El más perjudicado de todos fue el pequeño Hitomi, volviendo a encontrarse solo sin educación que recibir, ni amigos con los que disfrutar de su infancia. Se entretenía cómo podía, a veces estorbando a su hermano en las tareas que conllevaban las caballerizas y las perreras, en otras ocasiones acompañando al señor Berryman a Bath, donde hacía acopio de todas las mercancías y utensilios. Otras, acompañando a su madre en la soledad de su habitación, escuchando las leyendas que ella le contaba y que, aunque ya conocidas, el entusiasmo con las que Hatsue las narraba hacían imprescindibles para un muchacho con tan viva imaginación y en cierta medida, añoranza por su tierra natal, aunque solamente fuera por sus débiles evocaciones, ya que él no recordaba apenas nada. Y en la mayoría de las ocasiones, recorriendo aquellos inmensos paisajes que tanta fascinación producían en un chiquillo, hasta que un día se chocó con el señor Hopkins que, atento a todo lo que sucedía, decidió darle una inesperada tarea oficial al chico, algo que hasta ahora solamente hacía para matar el tiempo… 

    La costumbre, como en todas las situaciones que se repiten en la vida, hizo acto de presencia, cubriendo con su manto todo lo novedoso de los primeros días, tanto de los recién llegados como de quienes debían recibirles. Hasta el jardinero Clemments acabó por asumir su nueva condición de segundo, terminando por olvidar que hasta ese momento él era el único que mandaba sobre sí mismo, exceptuando las apariciones del señor Walken cuando se encontraba en su residencia. Tranquilidad que propició Takeshi, que jamás se inmiscuyó en el trabajo de éste con el jardín que rodeaba la residencia, ni en cualquier otra tarea menor que era hecha por el mismo, sin necesidad de recurrir, al que por mandato, debía ser su ayudante. 

      

      

    La rojiza luz del atardecer se estaba apagando cuando, por primera vez, Clemments hizo acto de presencia en el invernadero, interrumpiendo el trabajo de Takeshi y dejando a éste estupefacto, temeroso de que esa persona tuviera como único interés causarle problemas. 

    —Veo que se ha acostumbrado muy bien a su trabajo —la frase escondía una fascinación encubierta de envidia. El resplandor del invernadero después de apenas tres semanas a cargo de Takeshi, jamás había sido obtenido por su persona, y esta afirmación era tan evidente que cualquiera que lo conociera anteriormente podría refrendar. 

    —Buenas tardes señor Clemments —su primer encuentro había definido claramente su postura hacia el nuevo estado de las cosas, no sabía si su intención seguiría siendo la misma o su aparición se debía al deseo contrario. Takeshi comprendía que un hombre herido en su amor propio y testarudo como Clemments no le visitaba sin un motivo particular, pues aunque no pudiera haberlo conocido en profundidad, se había descrito de forma clarividente con aquella única mirada que le lanzó buscando el enfrentamiento, mostrando un incongruente odio. Un hombre como ese necesitaría de un tiempo de adaptación suficiente para asimilar la nueva situación, pues él no había sido el causante y era algo que cuando comprendiera, haría cambiar su visión de las cosas. 

    —Yo jamás conseguí esta luminosidad… Ni siquiera en primavera —¿era un halago? ¿Un reproche inconsistente? Takeshi debía emitir sus comentarios con mucha prudencia. 

    —He leído sobre cada una de las plantas que hay aquí. El señor Walken me proporcionó libros que enseñan sus diferentes características y solamente he aplicado la lógica de la botánica —decidió que quitarse un más que merecido mérito era una sencilla forma de no aumentar su disgusto. 

    —Yo no sé leer, así que me tenía que guiar por mi experiencia y por lo poco que el señor Walken me explicaba. Nunca le caí bien, así que nuestras conversaciones eran más bien cortas —afirmó con cierta melancolía Clemments. 

    —Al menos fueron suficientes. Mantuvo usted el invernadero en muy buenas condiciones. 

    —Hasta que llegaron sus compatriotas. Sobre eso el señor Walken no sabía apenas nada. Hice lo que me dijo, pero no funcionó… Y luego… Me equivoqué… —en algún momento parecía querer admitir su error detallando en profundidad cuales fueron las circunstancias y, aunque lo hizo en cierta forma, no sabía bien como poner remedio, si es que lo había. 

    —No quiero ofenderle señor Clemments, pero tal vez no sea yo la persona a la que debería decir eso —no quiso ser grosero, ni Clemments se lo tomó como una manera de importunarle. 

    —No, no lo es —admitió sin muestra alguna de cólera ni resentimiento. 

    —¿Necesitaba algo señor Clemments? —la conversación no dirigía hacia ningún lugar y Takeshi no sabía si era una acercamiento propiciado por la culpa y la reflexión, o más bien un ataque de malsana curiosidad por conocer con sus propios ojos qué hacía en lo que antes era su reinado. 

    —No, yo no quiero nada. Me han obligado a venir, la señora Hammersley me indicó que hiciera el favor de llamarle de inmediato —Takeshi quedó unos segundos esperando que terminara por rematar la frase, indicándole el motivo de su requerimiento, pero el señor Clemments era de aquellas personas que necesitan de un asentimiento, una leve respuesta o uno de esos gruñidos sonoros que significan que uno está enterado, si no, era incapaz de proseguir con una conversación que no le interesara. 

    —De acuerdo señor Clemments —se encaminó hacia la cocina y, antes de salir del invernadero dio la vuelta conducido por la necesidad de saber algo más, e hizo la pregunta conveniente para salir de dudas—. ¿Conoce usted el motivo? 

    —Sí —por increíble que parezca, volvió a quedar callado, así que Takeshi, impaciente, no tuvo más solución que volver a hacer otra pregunta obvia y natural, que para cualquier otro no sería necesaria. —¿Cuál señor Clemments? —finalizó con un enfado escondido entre una sutil sonrisa. 

    —A su mujer le ha llegado la hora —la manera de decirlo parecía implicar que Hatsue esperaba a ser guillotinada o ahorcada por la perpetración de un grave delito, y no, naturalmente no era esa hora a la que se refería, solamente se encontraba dando a luz como se esperaba desde hace días. 

    No gustó la respuesta a Takeshi, que interpretó aquella lapidaria respuesta como la constitución de un desprecio encubierto, aunque en esa circunstancia no tenía más obligación que ir al encuentro de su esposa para apoyarla en tal esfuerzo.  

    Salió corriendo del invernadero, nervioso, sin tiempo para encontrar la felicidad que se supone en esa situación. 

    La residencia y sus habitantes se encontraban necesitados de nuevos sucesos que rompieran con la monotonía, un parto, era sin duda, algo muy novedoso e interesante. Todos se encontraban en plena efervescencia y la inquietud era algo más que una mera sensación que flotara en el ambiente, se introducía por cada uno de los poros de los presentes haciendo propio ese sufrimiento.  

    Las mujeres, comandadas por la señora Hammersley, que en años precedentes a su estancia en la residencia Walken ya ejerció en varias ocasiones de comadrona de todos sus sobrinos y, sumida en la tarea de hacer cumplir todas las exigencias de la señora Thompson, estaban arremolinadas, concentradas y expectantes en el interior de la habitación de los Kujiro. Dentro, de rodillas y frente a las piernas abiertas de Hatsue, la veterana cocinera lideraba el proceso de la vida inminente. Sujetando la mano de la madre la señora Thompson.  

    Empapando toallas para limpiar la zona y dispensando otras secas para paliar el enturbiamiento de la sangre, el líquido amniótico y los fríos sudores que provoca el esfuerzo de dar salida a la criatura, la joven señorita Mary, ayudante de cocina. Metros más atrás, justo al lado de la puerta, las maduras criadas Amy y Emma. Y fuera todos los hombres excepto el señor Hopkins, escuchando los gritos de Hatsue que hacían que sus cuerpos se estremecieran en el exterior, ignorantes del esfuerzo que supone un parto y de las energías empleadas en llevarlo a cabo de cualquier mujer. 

    Cuando terminó de subir las escaleras que daban al pasillo donde se constituía todo aquel alboroto, Takeshi comprobó que aquellas personas no sólo permanecían ahí en condición de fisgones, sino que todas mostraban una sincera preocupación en sus rostros por el acontecer de la nueva vida.  

    El señor Andrew le detuvo al verle, el padre se encaminaba con inquietante nerviosismo hacia la habitación para estar junto a su esposa, cosa que jamás hizo en los anteriores partos, donde se mantuvo a la espera en la más absoluta calma. 

    —Quédese aquí. Lo que pasa hay dentro solo concierne a las mujeres. No se preocupe, todo irá perfectamente —dijo con la sana intención de tranquilizarle. 

    Desde que llegó Takeshi el parto pareció precipitarse y, en menos de dos minutos de inquietante espera, los alaridos de dolor dieron paso a un silencio molesto que pronto se vio frenado por risas y enhorabuenas.  

    Apenas unos leves gemidos llegaron a traspasar la intimidad que ofrecía la puerta cerrada y, acto seguido los ánimos que la señora Hammersley con estruendosa fuerza procuraba a la madre, agotada y feliz porque todo había salido bien, se dejaron escuchar para alivio de todos. 

   



 De repente, la puerta por fin se abrió y una deslumbrante señora Thompson con restos de lágrimas en los ojos que habían intentado ser secadas con un refregón de su mano, buscaba al padre. 

    —Una niña señor Kujiro, una preciosa niña —se adivinaba la felicidad de la mensajera, que como portadora de buenas nuevas encendió la pasión de los demás, que no esperaron ni una milésima de segundo a que acabara la frase para gritar y jalonar a la recién nacida y al feliz padre. 

    La imagen no podía ser más preciosa, ¿acaso el nacimiento de un hijo puede ser superado en belleza por cualquier otra cosa de este mundo? Takeshi dejaba ver en su rostro la alegría que, a cualquier padre por insensible que pueda parecer, cubre llegado el momento del alumbramiento. Entró en la habitación con pies de plomo, esperando que cuando su presencia fuera detectada le hicieran partícipe de su hija.  

    La sensación de angustia que le había dominado minutos antes había terminado de caer sobre sus pies, lo que le causaba un andar desacompasado, producto de aquel que sin saberlo está sometido a una enorme tensión. La contemplación de su hija hizo derramar un par de lágrimas sobre sus mejillas. No más, un hombre no debía llorar ante nadie pensó Takeshi. 

    La señora Hammersley obligó a todas esas miradas indiscretas a que les dejaron solos justo cuando Hatsue por fin le ofreció al padre a su hija, lo que se tradujo en un pesar colectivo. Acurrucándola entre sus brazos y disfrutando de una inmensa felicidad, se percató de que las cosas estaban cambiando, que por esa criatura comenzaba a olvidar lo que hasta allí les había traído… su amor por la música.  

    —Se llamará Satsuko —dijo Takeshi, la besó y volvió a dejarla sobre los brazos de la madre que, tras sonreír a su esposo, cayó en un profundo sueño sin apenas tiempo para haberlo pensado.  

    Las observaba con devoción desde hacía una hora, ambas estaban exhaustas y dormían como si no lo hubieran hecho nunca, moviéndose levemente en ocasiones para demostrar que también soñaban con la misma intensidad. Seguía atento a sus figuras, intentando imaginar que es lo que podría soñar una recién nacida, cuando impulsado por un visceral sentimiento de culpa se levantó, cogió una de las toallas que no habían sido usadas para atender a Hatsue, la enrolló colocándola entre sus dientes y la mordió fuertemente. Seguidamente, se introdujo los dedos índice y pulgar en uno de sus oídos. Agarró algo que permanecía agarrado con fuerza y, víctima de un violento arrebato, tiró de ese algo hacia el exterior sin contemplar el tremendo dolor que esa acción le estaba costando. Mordía con más fuerza la toalla. Las gotas de sudor afloraban por su frente deslizándose mientras eran empujadas por otras. Aquel objeto comenzaba a ceder, dejándose ver empapado con el brillo de la sangre y llegando a alcanzar hasta medio metro de longitud unido aún junto a hilos de musculosa fibra, que habían ido conformándose a lo largo de los años en su interior, hasta que por fin cedió, rompiendo esa extraña unión.  

    Sin tiempo para el descanso, únicamente sosegado por un tremendo suspiro, realizó igual proceso con el oído restante. Éste le supuso un mayor trabajo, ya que el cansancio había hecho mecha y las fuerzas comenzaban a flaquear, aunque consiguiéndolo finalmente como era su intención. Cayó rendido en la silla, su mujer e hija no se habían percatado de nada, no hizo ni el más mínimo ruido a pesar del tremendo dolor. Entonces, tras este brutal desmembramiento, Takeshi se percató de que un envolvente vacío se había apoderado de él. No era el silencio de la noche, no era el cansancio que mostraba…  

    No oía la recién estrenada respiración de su hija, ni el crepitar de la llama del candil. Se había quedado completamente sordo. Sólo podía escuchar a sus pensamientos llorar. Nada más que el sordo llanto de su mente. 

    Suspiró, lavó los objetos arrancados de sus oídos, comprobó que tenían la misma forma que cuando hace años se los introdujo aquel extraño, como pequeñas judías de plata con un pequeño orificio. Los envolvió en un pañuelo y los guardó en su bolsillo. 

      

      

    A la mañana siguiente, el señor Hopkins se había encargado de calmar los ánimos de los sirvientes, alborozados y aún nerviosos por el suceso de la noche anterior, sin cesar de hablar de lo sucedido, contando cada uno lo que había visto al otro, como si lo que narraran fuera algo de lo que no hubiera sido testigo su contertulio. Sin embargo, Hopkins no podía dejarse llevar por la felicidad ajena, el señor Walken regresaba de Londres después de haber cumplido con sus obligaciones como gran magnate y todo, debería encontrarse en perfecto estado de revista a su llegada. 

    Como norma habitual, el señor Berryman fue a recogerle en un fatuo carruaje impulsado por cuatro caballos, vestido con un particular traje de chaqueta azul y pantalones grises, adornado con borlas doradas y un extravagante sombrero que significaba que el señor, iba dentro. A Berryman aquella vestimenta le resultaba ridícula y, en cierta forma, al señor Walken, también, aunque al contrario que a quien la portaba, a éste le hacía reír y le encantaba burlarse de su chófer continuamente, a sabiendas de que no podía interpelarle ni poner objeción alguna. “La distinción es lo primero. Tal vez me llamen extravagante, pero tenga por seguro una cosa Berryman… Nadie le confundirá con el chofer de otra persona.”, terminando la frase con una estrepitosa carcajada.  

    La broma se había convertido en recurrente cada vez que regresaba de la capital, fingiendo, para desolación de Berryman, que se le había olvidado y por eso, debía repetirla. Naturalmente ninguno de los dos lo decía, uno no podía por cortesía con su patrón, el otro no quería renunciar al placer de ver la cara de desesperación que intentaba mitigar con una sonrisa forzada, o un “Sí señor” condescendiente. 

    Cuando el tren se detenía en su andén y, antes de que el señor Walken pudiera poner un pie en la estación al bajar del vagón de primera clase donde siempre viajaba, Berryman ya se encontraba esperándole, y para su sorpresa, ese día iba acompañado de un joven japonés entusiasmado con su traje nuevo, cumpliendo con las órdenes del señor Hopkins. 

    —Berryman, no sabe que feliz me hace ver de nuevo su curtido rostro. Espero que no le importara que Hopkins decidiera buscarle un ayudante, usted ya está mayor como para cargar con todo mi equipaje —finalmente, y aunque tras echar una contemplativa mirada en la que por primera vez desde hacía tantos años intentó detenerse, fue fiel a su costumbre y se carcajeó, puede que más de lo normal. No pudo impedirlo, sabía que estaba hiriendo más que nunca al presuntuoso de Berryman, pero, contemplar aquellas dos figuras, hombre y niño, vestidos con el mismo y llamativo traje, se lo impidió. 

    Hitomi, sonriente, presa del llamado sentido de la responsabilidad del que tantas veces había oído hablar a los adultos, se encaminó raudo a recoger el equipaje como le habían explicado que debía hacer. 

    Una vez cargado y asegurado en la parte superior del carruaje, el señor Walken llamó a Berryman. 

    —Espero que no le importe Berryman. Hopkins me indicó que el chico se encontraba totalmente ocioso y que sería una buena ayuda para usted —no tenía por qué dar excusa de ningún tipo y, obviando tal potestad, consideró que era adecuado. 

    —No se preocupe señor Walken, me acostumbraré —dijo resignado. 

    —Entonces pongámonos en marcha, ardo en deseos de ver cómo va todo con mis propios ojos. ¡Muchacho! Entra, quiero hablar contigo —necesitaba una versión diferente, una mayor información sobre Takeshi y quién mejor que un hijo para obtenerla. Una sencilla artimaña, acaso no es más fácil sonsacar a un inexperto joven, aún inmaduro como para percatarse de tan sibilina acción. 

    A Hitomi le gustó la opulencia del interior de la cabina. Su terciopelo rojo, sus mullidos asientos, incluso el aroma que desprendía resultaba embriagador. 

    —¿Cómo te llamas muchacho? No recuerdo tu nombre —rompiendo el hielo. 

    —Hitomi, Hitomi Kujiro —respondió tajante, como si cada vez que dijera su nombre creciera un centímetro por la satisfacción de haberlo dado a conocer. 

    —¿Sabes qué significa tu nombre en inglés? 

    —Sí, me lo dijo mi padre —el señor Walken le alentó con un gesto para que desvelara el significado—. Ojo —acompañó la palabra llevándose el pulgar y el índice formando un círculo hacia su ojo que lo rodeara. 

    —¿Por qué te llamaría tu padre así? ¿Lo sabes? 

    —No, no lo sé. Supongo que en mi país es un nombre como cualquier otro —indicó inteligentemente Hitomi, haciendo patente su gran perspicacia. 

    —Probablemente. Supongo que nosotros mismos no nos entretenemos en traducir nuestros nombres a otros idiomas, pero si lo hacemos con los demás por considerarlos diferentes —Hitomi asintió, intentando mostrarse atento con quien le hablaba como si fuera un adulto—. ¿Quieres? —ofreciendo al chico un bombón que llevaba en la chaqueta— Lo había cogido para comer después del almuerzo, pero olvidé que lo llevaba —el chico lo aceptó gustoso, comiéndoselo en un santiamén. 

    —Muchas gracias —aún con la boca llena de chocolate. Walken sonrió. 

    —¿Cómo una familia como la vuestra ha llegado hasta aquí? —el chico se encogió de hombros, debería concretar su pregunta si quería conseguir una respuesta válida— ¿Cuándo os marchasteis de Japón? —Hitomi comenzó a contar con los dedos y cuando obtuvo la suma correcta, le enseñó ambas manos— Hace mucho tiempo chico, no serías más que un bebé. 

    —Sí, era muy pequeño… pero he crecido —exclamó indignado como si le hubiera hecho algún reproche. 

    —Evidentemente, ya eres casi un hombre —refrendó el señor Walken— ¿Por qué no me cuentas dónde habéis estado antes de llegar aquí? —Hitomi calló— ¿Quieres otro bombón? 

    Los bombones tenían licor y el chiquillo sin quererlo ni pretenderlo, comenzó a sentir la necesidad de hablar. 

    Recordaba vagamente su marcha del Japón en barco, sus viajes a través de los Estados Unidos, las conversaciones con su madre, las ausencias de su padre, el abandono de su hermano mayor y por fin, la llegada a Bristol. 

    —¿Y por qué? ¿Por qué tu padre tomó esa decisión? 

    —Mi madre dice que por su amor hacia la música. 

    —¿La música? ¿Tu padre es músico? —Hitomi negó con la cabeza y aunque mareado, prosiguió hablando. 

    —Él talla, hace instrumentos —le contó que su padre era un maestro en el arte de la talla, un gran genio que había viajado a Viena para aprender todavía más de lo que cualquiera pudiera saber. Un valiente pionero, según su madre, que tuvo los suficientes arrojos como para ser el primero en salir del Japón sin escudarse en su núcleo familiar para no hacerlo.  

    Hitomi, como bien pudo, salió del paso de aquel interrogatorio mediante un revoltijo de frases inconexas. Unas propias y otras pronunciadas principalmente por Hatsue, que, gracias a la incesante repetición a la que ésta sometió a todos sus hijos con la firme intención de que jamás desconfiasen de su padre, se le habían quedado grabadas en la memoria para siempre. Palabras que se hacían creíbles en la imberbe naturaleza de la juventud, que acababan por convertirse en borrones sin sentido conforme los años pasaban y se adentraban en la pubertad. Etapa que para Hitomi, inocente de nacimiento, aún no había terminado de iniciarse por completo como si se demostró en el caso de su hermano mayor Tetsuichi y ahora, en el de Yamiji. 

    Tras la larga conversación, la campanilla que indicaba al señor Berryman que debía detenerse sonó incesantemente. Cuando el carruaje se detuvo, el señor Walken bajó sujetando a Hitomi, que no tuvo más remedio que vomitar en el camino. Berryman no comprendía nada. 

    —Sube arriba con Berryman, el aire fresco te ayudará a recuperarte —reconfortado tras la expulsión de esos bombones, hizo caso y subió al lado del señor Berryman. 

    —¿Qué demonios te ha pasado muchacho? —preguntó curioso. 

    —No lo sé… Me he mareado. 

    En el transcurso de lo que quedaba de viaje, el señor Walken comenzó a elucubrar futuras posibilidades sobre las relaciones con su extraño e inesperado nuevo jardinero. Era de esos hombres que cuando permanecía callado y quieto, no era porque no tuviera nada que decir o hacer, sino porque no paraba de pensar en todo lo que a su alrededor acontecía y en cómo sacarle rendimiento.  

    Pensaba, sobre todo, en la posibilidad de que pudiera tener un diamante en bruto, o, puede que ya pulido. Al fin y al cabo una piedra preciosa de la que podría sacar gran provecho.  

    Arriesgó en su contratación dejándose llevar por el daño que le suponía la contemplación de aquellos seres vivos apagándose poco a poco, sin solución aparente y, después de su enfrentamiento con Clemments, todo vino rodado para tomar aquella decisión que, teniendo en cuenta su desconocimiento de aquel al que ofrecería el puesto, resultaba de lo más aventurada. Ahora, la buena suerte, volvía a sonreírle. Su apuesta había sido ganadora, y puede que por partida doble.  

    El señor Walken, conocía de primera mano los progresos de Takeshi como jardinero, nada quedaba a la improvisación en su vida. El señor Hopkins escribía una pequeña misiva que el señor Berryman en sus desplazamientos a la ciudad enviaba por telegrama. No existía miedo a que la información contenida pudiera ser creadora de animadversiones entre el servicio debidas a su contenido, ya que el encargado de llevarla a la oficina de telégrafos era incapaz de leerla, no ya por férrea disciplina y devota servidumbre, sino porque simplemente, no sabía leer ni su nombre, y solamente le era entregada cuando ya se encontraba dispuesto a iniciar el periplo sobre su carreta. 

    El señor Hopkins visitaba el invernadero frecuentemente durante la noche. Contemplando bajo la luz de un candil, como las moradoras inmóviles de aquella casa de cristal relucían como nunca lo habían hecho.  

    El último telegrama rezaba: “Fascinante. Stop. El invernadero destella vida. Stop. La señora Kujiro ha dado a luz una niña. Stop. Ninguna novedad más acontece. Stop”. Primer triunfo, quedaba saber si sería capaz de obtener un segundo. 

    Nada más detenerse el carruaje frente a la mansión, sin tiempo para que el señor Hopkins recibiera como debía al señor Walken, éste se encaminó tan deprisa como pudo hacia el invernadero. El sol dificultaba su contemplación desde fuera, por lo que hasta que no entró no se dejó llevar por el asombro. El precioso día que lucía en los Costwolds era el perfecto acompañante para la más absoluta fascinación.  

    Takeshi no se percató de su presencia hasta que por fin le vio realizando un recorrido que, progresivamente, se hacía cada vez más interesante conforme cada paso era dado. Lleno de la incesante curiosidad que, indefectiblemente, le dirigía de forma automática al lugar que creía ocupado por los bonsáis. 

    —¿Dónde están? ¡Takeshi! ¿Dónde están? —Takeshi señaló con su dedo hacia donde había colocado a los auténticos bonsáis japoneses. 

    Al ser contemplados por los ojos del señor Walken, no tuvo más remedio que gritar de alegría. 

    —¡Cielo santo! Lo ha hecho Takeshi, lucen espléndidos. ¿Cómo lo ha conseguido? 

    —Simplemente les he dado lo que pedían, nada más —Walken le miró con una sonrisa cómplice que parecía decir enhorabuena. 

    —¿Y los otros? ¿Dónde están los otros? —preguntó sin olvidar que la cantidad mostrada no era la que recordaba. 

    —Sígame, por favor —llevándole hasta los demás, los farsantes. 

    —¿Por qué están separados? —mostrando su desconocimiento. 

    —Porque no son bonsáis auténticos —expuso sin contemplación Takeshi, que tuvo que explicarle los motivos del engaño. 

    Y con una extraña mezcla de euforia y decepción, John Walken pareció olvidar todo lo demás. 

    —Gracias Takeshi —esas fueron sus últimas palabras durante todo el resto del día. Observó todas y cada una de las plantas y flores durante horas. Takeshi prosiguió con su labor y cuando el señor Walken se dio por satisfecho, se despidió con un efusivo apretón de manos, sin palabras, sin más halagos que la satisfacción que mostraba su rostro. Se había quedado sin capacidad para describir aquello. La escueta descripción de Hopkins no podía ser más clarividente: Fascinante. 

    Durante esa noche se encerró en la biblioteca, su segundo exponente de máximo orgullo, y único lugar de la mansión cuyo acceso permanecía prohibido a todos, sin excepción, incluido Hopkins. Nunca recibió una visita ajena, nunca hubo más persona que disfrutara de ese entorno, no quería compartir su posesión más preciada con nadie, no lo deseaba, no lo haría, sería suya hasta que su último hálito de vida que se lo llevara a otro mundo, descubriendo, entonces, las maravillas que guardaba en su interior. 

    Las estanterías, de las maderas más nobles, se alzaban desde el suelo cubriendo la totalidad de las paredes que rodeaban la estancia de forma circular, deteniéndose justo al borde de una gran cúpula de cristal, único acceso de luz, ideada para la lectura más provechosa, y que incluía un dispositivo mecánico y metálico, capaz de cubrirlo todo por completo. Ésta protegía del sol a cuantos libros reposaban sobre las estanterías, dejando pasar un único halo de luz totalmente vertical que no rozaba ni de cerca las elevadas estructuras de madera. Si el día o la vista del señor Walken lo requerían, solo había que activar el aparato mecánico mediante un dispositivo en forma de rueda con manivela que, gracias a multitud de sencillos engranajes, lo movían con relativa comodidad. Frente a estas estanterías había otras conformando un pasillo por donde poder pasar con un metro y treinta centímetros de anchura y, luego otras, hasta llegar al centro métrico exacto de la sala, en el que se encontraba, únicamente, un mullido sillón, un reposapiés, un esbelto escritorio en el que se acumulaban sus últimas lecturas, destino final del mencionado halo de luz y, por último, una extraña construcción metálica rectangular, un invento hecho por encargo a un ingeniero. Las velas estaban prohibidas, y aunque esta norma era de exclusivo seguimiento del propio señor Walken al no entrar nadie más, él la seguía a rajatabla. Para pasar la noche en su interior disponía de ese invento, que no era más que una lámpara de aceite cubierta por una compleja estructura metálica que impedía, en el caso de que cayera, la propagación de las llamas, pudiendo cerrarse desde su exterior para acabar con el oxígeno que las alimenta y, por ende, con el peligro que eso supondría. 

    El polvo se depositaba con displicencia por todo el interior de la torre, ya que ésta sólo era limpiada una vez al año ante los controladores ojos de su dueño y sin excederse en empeño. Tarea que se dispensaba así creyendo que, actuando con ese cuidado, las obras permanecerían intactas durante un mayor tiempo, pudiendo ser donadas tras su muerte en perfecto estado. Esa sería la herencia que dejaría a la sociedad civilizada, una obra que provocaría merecidas alabanzas y, si acaso, algún capcioso comentario de quien le hubiera envidiado en vida. 

    En ella no sólo albergaba cantidades ingentes de obras literarias, filosóficas, biografías, históricas… Todos los géneros creados por la pluma del ser humano y de quienquiera que alguna vez hubiera escrito algo con la suficiente calidad literaria o científica, como para que tras los años aún se hablara de ella desde cualquier punto del mundo. Obviamente, no era poseedor de todos los volúmenes existentes, pero podía salir airosa si era comparada con cualquier otra biblioteca en cuanto a la calidad de los pensamientos y vivencias en papel, que allí permanecían impertérritos ante la única contemplación de sus ojos.  

    En la torre había primeras ediciones de los más reputados escritores de Inglaterra, Francia o España. Obras de pensadores alemanes, polacos, o austriacos. Poseía la cantidad de mil trescientos siete incunables, incluyendo un ejemplar de la Biblia de Gutenberg en latín de cuarenta y dos líneas. Considerando sus características, debería catalogarse de una de las mayores colecciones privadas del mundo, si no la mayor. Existían enciclopedias médicas hechas en el renacimiento que ilustraban mediante dibujos artísticos de reputados pintores la anatomía del cuerpo humano, aunando ciencia y arte. Clásicos griegos y romanos, amén de manuscritos árabes. Libros de referencia de todas las artes y disciplinas, diarios y estudios de las primeras exploraciones a nuevos mundos, sobre la fauna y, como no, sobre la flora. Todos los oficios, técnicas artesanales y artísticas, científicas o pseudociencias, estaban recogidos en aquellos volúmenes. Pese al detalle de su complejidad, lo más destacable de dicha colección, tremenda en dimensiones numéricas y cualitativas, no era ésta en sí misma, era la increíble circunstancia de que cada uno de las distintas adquisiciones que poseía habían sido leídas por el señor Walken, o al menos examinadas concienzudamente si se encontraban en un idioma que desconocía. Sin menospreciar ninguna, sin abandonar su lectura, sin dejarse llevar por el tedio de algunas, entusiasmándose con la genialidad de otras, disfrutando, aprendiendo, sufriendo, llorando, sintiendo las penurias o felicidades de los personajes en sus mismas carnes. Esta situación era tan digna de mención como la misma biblioteca, quién puede asegurar que ha leído todos los libros que posee, uno a uno, sin abandonarlos nunca por resultarles decepcionantes y, sobre todo, señalando que no era una colección corriente de varios centenares, sino de millares.  

    Toda una vida encerrada entre millones de páginas, toda una vida dedicada al arte de la imaginación, del pensamiento y de la ciencia. Su capacidad de lectura era inconmensurable, su rapidez entre líneas, párrafos y páginas, admirable. Ése, era su desconocido don. Y no debe extrañar que tal cantidad de conocimientos milenarios, fueran reconvertidos y dirigidos hacia una nueva vía con extraordinaria habilidad y magnífica aplicación… Los negocios. 

    El señor Walken permanecía sentado sobre su cómodo sillón con los pies apoyados sobre su escabel, y por extraño que pudiera parecer, no leía, pensaba en su pasado, en distintos comentarios que hacía tiempo llegaron a sus oídos y que ahora rebotaban sobre su cabeza yendo de un lado hacia otro con prisa, como si no quisieran detenerse para que su pensador los vislumbrara con claridad. 

    Se incorporó, renegando de su cómoda posición y abrió el último cajón del mencionado escritorio. Sacó un estuche de terciopelo que situó encima del mismo, lo abrió, contempló desde su superior posición lo que guardaba y regresó a su postura inicial sobre su sillón de lectura, como si necesitara marcar las distancias con el objeto que sus ojos observaban.  

    No comió, no leyó, no durmió, únicamente permaneció inmóvil contemplando aquel objeto durante el resto de la noche… pensando. 

    Al amanecer, por fin comprendió lo que su mente intentaba decirle, sabía que debía hacer. Cogió aquel estuche de terciopelo, abandonó la biblioteca y atravesó el bulevar de cristal que conectaba la residencia con el invernadero.  

    A pesar de la prontitud con la que se presentó, Takeshi ya se encontraba realizando las primeras tareas al alba. Al igual que en el día anterior, tampoco le escuchó entrar. El señor Walken se aproximó hasta él por la espalda y sitúo una mano sobre su hombro. Al darse la vuelta, alzó el estuche para que Takeshi pudiera verlo, mostrándole lo que su interior guardaba celosamente, descubriendo que lo que allí descansaba no era algo que le fuera desconocido, no era algo que jamás hubiera visto…  

    Era uno de sus mejores violines.  

    Al verlo se derrumbó de rodillas. Hacía años que no veía ninguna de sus obras. De sus manos pasaban a otras con increíble celeridad, sin tiempo para ser disfrutadas por su creador. Takeshi, al igual que un reputado pintor de éxito, debía desprenderse de sus creaciones nada más ser terminadas, perdiendo la posibilidad de observarlas para siempre, de regocijarse con su maestría, viviendo solamente de los recuerdos de lo que han hecho. Dejando de pertenecerles justo en el momento de su culminación. Al contrario que un escritor, por enormes que sean sus virtudes, éstos no tienen la posibilidad de ir a una librería y comprar un volumen de su obra para disfrute personal. Lo pierden todo cuando por fin lo han terminado, cuando el objeto, por fin ha alcanzado su cénit. Para él era como recuperar a un hijo, como si Tetsuichi hubiera sido quien depositó su mano sobre su hombro.  

    Lo reconoció de inmediato, no la condición de pertenencia a su obra, sino cual de todos era. El número setenta y ocho de los que creó a lo largo del tiempo que estuvo en Viena.  

    Aquella reacción certificó como ciertas sus sospechas, el señor Walken se encontraba ante un genio de proporciones desmedidas, el genio del que tanto oyó hablar hasta que consiguió hacerse con una de sus obras y que, por algún tipo de deidad, había ido a parar a sus dominios.  

    Lo había pensado tanto que no tuvo más remedio que expresar sin comedimiento, lo que durante aquella larga noche había concebido si esa aparente remota posibilidad que asolaba su mente se hacía verdadera.  

    —Es usted, el genio de los violines que desapareció —se echó las manos a la cabeza. 

    No podía cortar las alas a un hombre que había demostrado que era algo más que eso mismo, no se trataba de un vulgar artesano con notables habilidades adquiridas por la experiencia de hacer una misma cosa. Se trataba de alguien que era capaz de proporcionar un instrumento tan magistral, que significaba la posibilidad de realizar la perfecta interpretación de las más hermosas melodías jamás compuestas. Concepción que quedaba a expensas de quien lo usara, sí, pero que no restaba mérito alguno a su labor.  

    Ya había escuchado ese violín y, ciertamente, desprendía un sonido diferente a todos los demás, las notas que se producían con éste eran incomparables. Las composiciones interpretadas con aquel instrumento impregnaban al oyente con sensaciones que jamás había sentido. Sólo dos veces pudo escucharlo, en la primera de ellas fue un tal Jurgüen quien dio muestra de ello. En la segunda, habiendo quedado fascinado por esa primera, fue un gran violinista proveniente de Londres y contratado especialmente para la ocasión por el señor Walken, quien le obsequiara con una interpretación exclusiva. 

    Aquel día la torre de la música en el ala este de la mansión, última parte de la trinidad que conformaba junto al invernadero y la biblioteca, había sido acondicionada para un concierto cara a cara entre el intérprete y el privilegiado oyente. 

    Desde el exterior se podía visualizar con claridad su diferente conformación, adecuada exclusivamente para su uso como sala de música o conciertos de orquesta. Diseñada para una correcta emisión y escucha de las notas musicales, a la torre, se le añadió una parte que hiciera de escenario en forma de media luna, orientando la reflexión de los sonidos hacia el patio de butacas, situado en lo que sería la circunferencia de la estructura. El lugar que ejercía de nexo entre la media luna y la continuación de la torre, disponía de una rampa mecánica capaz de adquirir diferentes inclinaciones, pasando desde un ángulo cero hasta su abertura completa. La función de dicho mecanismo consistía en la regulación del fenómeno físico de la reverberación, proporcionando a cada estilo musical aquel que en su justa medida le fuera necesario, ya que si esto no se hubiera dispuesto así, los intérpretes deberían haberse adaptado a la sala y no al contrario, como es el caso, teniendo que ejecutarlas con diferentes tiempos, práctica que subyuga el realismo de las obras y elimina su intención original.  

    Así que, si por ejemplo, en la orden del día se manifestara la interpretación de “La pasión según San Mateo” de Johan Sebastián Bach, el grado que debiera asumir la rampa sería considerable, debido a que dicha composición requiere de una reverberación alta.  

    Las paredes de las salas habían sido confeccionadas con materiales de altísima calidad que poseían unas superficies totalmente regulares, impidiendo que los sonidos fueran difusos o pobres, logrando una buena propagación en la que el sonido reverberante llegaba con la misma energía desde cualquier ángulo de la sala, impidiendo que se produjera un molesto eco. En cuanto a la sonoridad, ésta se ajustaba a términos medios altos, imposibilitando por ejemplo que los matices pianos no se escucharan, aunque si una obra se encontrara repleta de matices fortes, tal característica los llegaría a enturbiar, situación que se intentaba sufragar con el deslizamiento de un tapiz de terciopelo, que minimizaba la reverberación de la sala y, consecuentemente, su sonoridad. El grosor de las paredes impedía que cualquier ruido de fondo se introdujera en la sala, y el suelo era de madera, característica que favorecía la transmisión del sonido en escena hacia los asistentes. 

    El instrumento estaba dispuesto para su uso sobre una diminuta mesa de un único pie. El músico accedió al escenario desde una entrada situada en el lateral, se acercó y al contemplarlo, un embriagador sentimiento le asoló con profundidad, deslizó su mano sin tocarlo por todo su ser, hasta cogerlo para desplazarlo con sumo cuidado por la extensión de su brazo, apoyándolo sobre su barbilla. Quedó quieto un suspiro y tras un breve acomodo de la pieza, comenzó a interpretar el programa que su cliente había encargado, los veinticuatro caprichos de Paganini, consideradas por especialistas y musicólogos como las composiciones para violín más difíciles de interpretar, un auténtico reto para validar el talento de un violinista. 

    Comenzó, uno tras otro, entusiasmado y con una energía deslumbrante, sin ánimo de cesar conforme se percataba de que el instrumento que tenía entre manos le dotaba de una mayor maestría, una genialidad que no obtuvo ni en sus sueños cuando imaginaba ser el mejor músico del planeta. Su interpretación fue sublime, el propio Paganini le habría acusado de pactar con el diablo. 

    Al terminar su corazón bombeaba incesantemente a tal velocidad, que los latidos parecían salir por su boca a causa del esfuerzo y la emoción. El señor Walken, sentado en una de las butacas centrales, lloraba ante aquella demostración y justo cuando recuperó la conciencia, olvidando que no se hallaba en una fantasía, acertó a aplaudir con tanto entusiasmo que se lastimó las palmas de las manos.  

    El violinista, aún atrapado en la fascinación de su propia interpretación, no podía dejar de pensar en un único objetivo mientras oía los solitarios aplausos del señor Walken. Su pensamiento únicamente acertaba a decir una frase, “Debe ser tuyo, hazlo tuyo”. Rompió a llorar, desolado por la idea de que si se desprendía de esa magnífica pieza, volvería a la mediocridad, al lugar donde tantos otros eran olvidados, sin nadie que tuviera un recuerdo para ellos. No, él ya no podía ser uno más y para ello necesitaría ese violín. Sumido en un estado de locura, comenzó a ofrecer su capital al señor Walken que, al principio, no sabía lo que le ocurría o no podía llegar a creerlo. “Todo mi dinero” gritaba como si eso pudiera convencerle. 

    —¿Acaso cree que puede ofrecerme algo que yo no pueda poseer? Ha estado usted supremo, magistral, pero debe dejar el violín y marcharse —replicó incrédulo, como si fuera necesario explicarle a esa persona que nunca podría llegar a ninguna oferta satisfactoria. 

    El violinista no cejaba en la consecución de su objetivo y le ofreció a su mujer, a sus hijos, a cambio del violín. El señor Walken no pudo más que reírse con cierto nerviosismo por lo increíble del contexto presentado. 

    El vendedor llamado Jurguen le había avisado, no deje que esto llegue a suceder, por desgracia, repetía, solamente usted podrá hacer uso del violín.  

    —Deberá andarse con cuidado señor Walken. Tal vez le convendría aprender a tocar a usted y nunca dejárselo a otro si quiere evitarse problemas —añadió el mayor de los vendedores, el polaco Michal. 

    —Pamplinas. Espero que no esté hablando de banales supersticiones —acompañando su frase de esa carcajada de la que hacía gala con cualquiera. 

    Lo tomó como una burda e inútil advertencia, propia de nuevas técnicas de divulgación que proporcionarían a sus dueños un aura de fantasía que les haría poseedores de una mayor fama y, no, no se equivocaban, su exhortación no era mentira. Aquellos violines provocaban en quienes los tocaban una irrefrenable ansia de poseerlos sin impórtarles nada más. 

    El músico imploró, lloró, sollozó como un condenado a muerte ante la asombrada contemplación del señor Walken, que comenzaba a vislumbrar que aquella magia no era algo de este mundo y empezó a creer en la existencia de una dimensión desconocida, al igual que en muchos de sus libros de temática mágica y fantástica.  

    Para su desgracia, el violinista finalmente intentó huir con el violín, lo que provocó que un disparo le atravesara el cuello. Nunca había matado a nadie, ni nunca quiso volver a sentir esa sensación al hacerlo, sin embargo, la cercana posibilidad de perderlo le hizo actuar precipitadamente, sin llegar a pensar en las consecuencias de su acto. Era la primera vez que se veía obligado a hacer uso del arma que siempre portaba escondida bajo su chaqueta, y sería la última si nadie volvía a intentar robar lo que por derecho le pertenecía. 

    El cuerpo del músico cayó sobre el instrumento, quebrándose el mástil e hiriéndolo de muerte también. 

    No contó esta historia a Takeshi, no quería asustarle y necesitaba que se hiciera cargo de esa tarea por delante de cualquier otra, se había convertido en algo imprescindible cuya negación no sería admitida. 

    —Retome su trabajo, construya otros… Su trabajo no puede perderse Takeshi —embargado por la emoción de ese recuerdo, tuvo que cesar la conversación.  

    —Lo haré, lo haré señor Walken —no emitió sonido alguno, solamente acertó a mover sus labios, sin voz, trasladando un mensaje a Takeshi, “Hágalo”, que ahora era capaz de comprender por su reciente práctica en leer los labios, disimulando la pérdida de su sentido del oído.  

    Takeshi quería preguntar qué pasó y cediendo a la prudencia no lo hizo, no era necesario revivir algo que el señor Walken pretendía ocultar. Volvió a dejarlo solo llevándose consigo el violín roto, y después de tanto tiempo sin que su mente alcanzará el sublime estado que le elevaba a los olimpos de su memoria, apareció sin más la música, su música.  

    La Stravaganza, Op 4, Nº 2 in Mi minor. RV 279 aparecía acariciando su mente, consiguiendo que entrara de nuevo en ese fascinante estado que solo unos pocos alcanzan. Su rostro acompañaba la composición interpretando las sensaciones que desprendían las notas, alzando sus manos con la armonía y el compás que requería. Qué tremenda sensación de felicidad, inexplicable para los que no la conozcan. 

      

      

    A pesar del irrefrenable entusiasmo al que se vio sometido con dicha propuesta y, sin apenas haber pasado una estación en ausencia de aquellos extraños artilugios que escondían sus pabellones auditivos, Takeshi se tomó con calma el inesperado proceso que le llevaría de nuevo a su tarea principal.  

    La decisión que le llevó a quedarse sordo había sido inmediatamente contrarrestada por el destino, parecían estar unidos por un nexo más poderoso que una simple decisión ya olvidada. Y si aquella violenta acción que le dañó físicamente de por vida fue realizada, había sido por un único e importante motivo… Su familia.  

    No podía volver por aquellos caminos de soledad y egoísmo, ni siquiera esa fuerza superior que le acompañó durante sus últimos años podía obligarle a engañarse de nuevo, a fusilar la confianza que su familia por fin depositó sobre él, con una nueva criatura bajo su tutela. Ahora, todo debía ser afrontado de manera diferente.  

    Takeshi conminó al señor Walken a escuchar su historia, y éste no podía creer lo que oía. La base era la misma que ya conocía por su hijo, los detalles del maestro no, eran simplemente asombrosos, increíbles, y sobre todo había una palabra que describía perfectamente lo vivido por la persona que los relataba: fantásticos. Solamente omitió un detalle, la consecución y el precio de esos artefactos que le ayudaban a desvelar el secreto más íntimo de los sonidos. 

    Entre ambos decidieron no dejarse absorber por la magnitud del proceso que estaban gestando. Situación ya producida en el pasado, que bien argumentada por Takeshi, llevaría a su nuevo mecenas a la conclusión de que el fanatismo en cualquiera de sus formas era tremendamente negativo. Concretaron que debía seguir con el cuidado del invernadero, trabajo que le había llevado hasta allí, tal vez por una extraordinaria concatenación de hechos que le hicieran proseguir con su demostrada y avalada maestría, pero necesitado de un control que no supisiera la pérdida de la cordura, debiendo distraer sus pensamientos entre ambas labores, aliviando los problemas de una con los beneficios de la otra. 

    A partir de esa conversación ocuparía un tiempo razonable en esa búsqueda interrumpida sobre la producción del sonido más celestial, nunca una dedicación exclusiva. Ese fue el trato final, aunque el señor Walken, habiéndolo razonado durante aquellas horas de noche, estableció un nuevo reto para esas asombrosas manos. Debía apartarse de esa obsesión por construir el violín más perfecto y, por qué no, llegar a construir una orquesta completa.  

    —Si uno solo de sus violines es capaz de cautivar a cuantos lo escuchen. ¿Qué inenarrable sensación produciría un conjunto completo de sus instrumentos? —olvidó lo que tuvo que hacer para conservar su violín. 

    Era una proeza que le elevaría a los altares de la genialidad, espacio donde sólo residen las principales figuras de la humanidad, y él, John Walken, quedaría reflejado para siempre como el mecenas que lo hizo posible, un nuevo Médici de la era moderna. Su biblioteca, su orquesta, todo llevaría su nombre inevitablemente, alcanzaría la trascendencia, la inmortalidad en los libros de historia. 

    Takeshi no se amparó en vagos pretextos, cómo bien podría hacer certificando su escasa experiencia en la construcción de determinados instrumentos, ya sean los de viento o los de percusión, incluyendo el trato con diferentes materiales a la madera como el caso del metal. Ni siquiera llegó a pensar en que era sordo como el sonido que emite una campana sin badajo. No lo hizo, no se planteó tal cuestión, accedió pensando que esa gigantesca labor le serviría para distribuir su ímpetu entre todos aquellos hacedores de música, sin sumergirse en un alocado túnel infinito de superación.  

    El reto de dificultad inimaginable para cualquier otro, fue aceptado sin remilgos.  

    Fue el propio señor Walken quien se ocupó de proporcionar el espacio idóneo, materiales y herramientas necesarias, traídos unos desde la capital londinense e importando del continente europeo el resto, obteniendo el instrumental existente más exclusivo en el mundo civilizado. 

    El sótano, morada de la bodega de inmensas dimensiones como para que la compañía de cualquier otra cosa pudiera estorbar, fue el lugar perfecto para establecer un taller, que dispusiera de la intimidad precisa con la que Takeshi desempeñaría su oficio sin molestia ni impedimento alguno. 

    Durante el tiempo en que el taller no estuvo a su disposición para servir de la manera más eficiente posible, Takeshi se dedicó a la meditación absoluta, intentando encontrar el camino que no le hiciera enloquecer, cuando se pusiera nuevamente a manejar las herramientas más preciadas que jamás poseería. Su mente, clara, diáfana, intentaba discurrir con normalidad cuál había sido el proceso que le había llevado a ese trato de dejadez con su familia. Al principio no tuvo más remedio se decía, debían huir, aunque siempre existió otra opción que nunca llegó a contemplar. A pesar de que posteriormente puso un océano de por medio para esquivar sus miedos, éstos siempre se encontraron flotando a su alrededor, le afligía sentir ese inextinguible estremecimiento al ser una presa indefensa, un pequeño animal a punto de ser devorado por una bestia a la que no veía pero si percibía. ¿Serían sus oídos quiénes le ponían en alerta? ¿Quiénes le hacían sentirse en peligro? No, jamás sintió nada especial en ellos que le hicieran sospechar de algo así. Fue él, siempre era él quien decidía fluctuar de un sitio a otro, en búsqueda de esa inspiración y conocimiento que perdió en Viena.  

    Allí había escuchado a los mejores, contemplaba sus actuaciones y analizaba las diversas connotaciones que cada músico otorgaba a sus interpretaciones, aprendía de cada nota oída, comprendiendo el diferente recorrido que cada una hacía a través del aire. El músico menos ducho de Viena, era un maestro al lado de los cabareteros que había encontrado en América, sólo sintió algo cercano, inspirador, en aquel muchacho negro, aun así, no era aquello lo que buscaba. Desistió por completo y esa irrefrenable ansia le llevó de regreso a Europa, ¿qué producía que ese desasosiego recorriera constantemente sus venas? ¿Sería el abandono del camino que tanto placer le produjo, la circunstancia que le hizo perder a su familia?  

    No quiso responder a esa pregunta, conocía la respuesta aunque intentara esconderla en un lugar de su interior donde nunca más buscaría. 

    Una vez establecido el taller, incluyendo la construcción de una fragua que permitiera a Takeshi moldear el metal con facilidad, comenzó la obra más importante de su vida.  

    —Nadie le molestará mientras trabaje aquí. Nadie excepto yo sabrá lo qué hace —el señor Walken cerró la bodega con llave. 

    Al quedarse solo, Takeshi sintió un pavoroso escalofrío recorriendo su brazo, descubriendo al mirar hacia abajo que tenía la mano metida en el bolsillo de su pantalón, al sacarla, se percató que cogía con fuerza el pañuelo cubierto de sangre donde los había guardado. Jamás pensó en deshacerse de ellos, no mientras una mínima esperanza arraigada en las paredes de su mente aun estuviera viva. 

    Abrió el pañuelo con su mano temblorosa, deshaciendo el improvisado escondrijo, cogió el primero de ellos, luego el otro, dejando caer el sucio trozo de tela al suelo y, con un mismo movimiento, pausadamente, los volvió a unir a su cuerpo, empujando con fuerza hacia su interior. Percibió un cambio indescriptible, sin ningún dolor, sin ningún trauma, fue como encajar la última pieza de un puzle, conformando un todo que antes se encontraba destruido a la espera de que alguien le diera vida.  

    Un leve caminar fue advertido. Un paso tras otro y luego otro, conformaban el extraño paseo de un ser distinto. Se arrodilló para observar la procedencia de esos pasos inaudibles para la mayoría de seres vivos…  

    Una minúscula araña se encaramaba por la pared, desplazando sus ocho patas con sigilosa armonía a través de uno de los hilos que conformaba su tela.  

    Ya estaba dispuesto para comenzar, Takeshi, había dejado de ser uno de tantos. Caminó hacia el fondo de la bodega, donde el taller se ubicaba, se acercó a una de las mesas de trabajo, comprobó que sobre ella había dispuesto un juego sin estrenar de distintas gubias de lutier, las cogió todas en un arrebato conformando una masa inerme de metal y las tiró a un cajón de madera sin ninguna mesura. Luego, se sacó la camisa del pantalón y cogió su antiguo juego, parapetado junto a su vientre como había sido fiel costumbre desde hacía años. Éste si fue posado con suavidad sobre la mesa. 

    En una de las paredes, el señor Walken había dispuesto una estantería que contenía ciertos volúmenes sobre la artesanía de los instrumentos en metal, una auténtica rareza para su época, cuando nadie quería desvelar sus secretos. Takeshi cogió el primero de ellos y se sentó bajó la luz de una vela a leer, no podría empezar si no sabía cómo, aunque su sangre bullera como el magma de un volcán dispuesto a explosionar para mostrar su auténtica naturaleza. 

    En esta ocasión debería tener paciencia. 

      

      

    Nunca había estado en el palacio imperial desde que en 1.868 el Emperador decidió trasladar la capital a Tokio desde Kioto, cuando inició el proceso de restauración. Desde entonces su residencia oficial se estableció en el antiguo castillo de Edo, perteneciente al shogun Tokugawa, una muestra de poder sin necesidad de violencia. 

    Unos soldados de la guardia imperial precedían a Aritomo a través del puente Nijubashi, acceso a la residencia del Emperador. Las murallas de grandes piedras y los fosos de índole defensiva que rodeaban todo el palacio, hicieron pensar a Aritomo en el miedo que siente un supuesto hombre divino, no pudo más que reírse de su vulgaridad. 

    Una fría corriente de aire recorrió toda la extensión de la enorme y solitaria sala del trono donde esperaba. Las paredes estaban cubiertas por finas telas decorativas bordadas a mano y en el trono del Emperador no había nadie esperando, nada más ocupaba la estancia, donde los pasos se escuchaban con tanta profundidad que sería imposible no percatarse de la presencia de alguien caminando. 

    Por fin, el Emperador hizo acto de presencia, Aritomo permaneció inmóvil hasta que éste le hizo un gesto para que se acercara. El capitán lo hizo manteniendo una prudencial distancia, arrodillándose hasta tocar el suelo con su cabeza, humillándose ante el Emperador por su fracaso y a su vez mostrándole un máximo respeto, un movimiento conocido como dogeza—gaiko. 

    —Levántate —Aritomo levantó su pierna derecha, colocó su brazo izquierdo tras su espalda y el derecho sobre su pecho, manteniendo la pierna izquierda en el suelo y con la cabeza gacha, procurando, a pesar de la orden, un respeto continuado—. Me han informado del fracaso de tu búsqueda… —el Emperador hizo una pausa, como si esperara que Aritomo refutara su afirmación, sin percatarse que según las normas no podía contestar a menos que le preguntara directamente— Interpuse mi cólera al raciocinio —Aritomo, sorprendido, levantó unos centímetros la cabeza, reteniéndola abajo—. Las heridas causadas por alguien al que una vez tendiste la mano son las más duras de asumir… Nunca debí  rendirme a los deseos de un humano.  

    Sus palabras fueron de resignación, proclamaban el olvido como mejor fin hacia aquello que años atrás había mancillado su honor, descarrilando en una actuación impregnada por la sangre del honor herido.  

    Aritomo no pudo contenerse. 

    —Emperador, comprendo que su magnánima condición le dé fuerzas para desprenderse de tal ignominia. Su grandeza así lo hace posible, pero yo me rijo por un código que exige actuaciones desesperadas. No puedo dejar de lado una misión encomendada por el mismo Emperador del Japón. Una tarea con la que me honró en aquel momento y que me honrará aún más cuando la cumpla —habló deprisa, exponiendo su disgusto ante lo que parecía ser una rendición encubierta de solemnidad. 

    —Se acabó, deberá volver a su puesto anterior. 

    —Emperador… 

    —¡Cállese capitán! No permitiré que su arrogancia avive un fuego que quiero apagar. 

    —No puedo olvidar el código por el que me rijo —susurró con la intención de que el Emperador no lo escuchara y a la vez se percatara de que algo había dicho.  

    —Márchese —hastiado de su comportamiento, le despidió lacónicamente. 

    —¡El olvido es el escudo tras el que se resguardan los cobardes! —Aritomo alzó su cabeza y se irguió colérico, desprendiéndose de sus gafas, contactando directamente con la mirada de su Emperador, obviando la pleitesía que le debía a quien se creía superior por designios divinos. El Emperador paralizó involuntariamente la actividad de su cuerpo, la contemplación de esos ojos encendidos con la fuerza de una oscura magia, le negaron replicar su insolencia, no sabía cómo. Si en esa sala había algo que no proviniera de este mundo eran los ojos de Aritomo, no la atemorizada figura de piedra en la que se había convertido el Emperador. Se acercó hasta las escaleras que precedían al trono— Me debo a usted Emperador… Sin embargo, no dejaré que su vergüenza manche mi destino. Me encomendó una misión que juré cumplir bajo pena de muerte, no aceptaré que niegue la palabra que di. 

    Aritomo dio media vuelta, se sentía tremendamente poderoso, sus pasos exclamaban su fuerza mientras sentía como el ardor de la necesidad de sangre volvía a recorrer su cuerpo. Debería esperar, sabía que no podía hacer uso de su espada en ese recinto sagrado, no podía enfrentarse a todo un ejército aunque pudiera ridiculizar a su máximo bastión. 

    El Emperador permaneció callado mientras le veía alejarse, el camino que recorría Aritomo se le hizo eterno, no respiró aliviado hasta que la figura del capitán desapareció por completo de su visión. La arrogancia de ese hombre se veía envuelta por un poder incontrolable que percibió de inmediato. Sus ojos, le habían aterrorizado tanto que jamás se volvería a permitir verle, nadie podría conocer su miedo, lo vivido ese día trascendía su comprensión del ser humano, por una vez dejó de sentirse un dios para conocer los miedos de cualquier hombre de carne y hueso.  

    Conforme abandonaba el Palacio Imperial, su deseo de sangre se vio apaciguado por la imagen de un hombre perdido en la inmensidad del mundo. Se encontraba en la lejanía, no alcanzaba a reconocer su rostro, aunque sabía quién era y porqué estaba allí... 

      

      

    Las capacidades abarcadas por sus oídos obtenían como resultado la aproximación más cercana a la definición exacta de las armonías sonoras, algo que ningún otro ser humano había podido descifrar hasta el momento, provocando que los fallos e intentonas se minimizaran, adquiriendo con rapidez el dominio del metal y la forja, esculpiendo y modelando a deseo las superficies para las diferentes entonaciones propuestas. Sólo necesitaba del golpe de su dedo contra la parte en construcción, para darse cuenta de lo que necesitaba. No obstante, no todo eran aciertos, y a pesar de su pasmosa facilidad para minimizar sus errores, su objetivo, comandado por su determinante empeño, se veía frenado en multitud de ocasiones por su afán perfeccionista. Hacía y deshacía como si su actitud se tratara de un mal hábito que no pudiera frenar, solamente él era capaz de discernir lo correcto de lo perfecto y por tanto, no se encontraba satisfecho con las obras que obtenía, por lo que debía comenzar de nuevo en un bucle insensato que le restaba tiempo hacia la consecución inexorable de su gran obra en vida. 

    La imperante sensación de placidez que cubría con su manto a la residencia Walken, donde todo se basaba en una concordia absoluta, facilitaba la vida de Hatsue entre sus paredes. A pesar de tener a su cargo a la pequeña Satsuko, su rutina allí era muy satisfactoria, ayudando en las tareas que desempeñaban todas las mujeres del servicio y participando de sus conversaciones. La señora Thompson no era partidaria de esta actitud, aunque consecuente con su necesidad de compañía, dejaba que ésta anduviera por la residencia sin una tarea fija, además, la pequeña se había convertido en el delirio de todos, incluida ella, que comenzaba a disfrutar de Satsuko tanto como su propia madre cuando la cogía en brazos.  

    Siempre había una excusa para dormirla entre su cuerpo, ya fuera porque Hatsue ayudaba a doblar la ropa, estuviera atenta a las lecciones sobre cocina de la señora Hammersley o simplemente porque, según la señora Thompson, se la notara demasiada cansada para hacerse cargo de su propia hija. Y no era solamente ella, cada miembro femenino del servicio se sentía irremediablemente atraído por la presencia de una criatura tan indefensa. Las ayudas y dispendios que recibió Hatsue durante los primeros meses de vida de su hija, se encontraban llenas de generosidad. La madre, consciente, delegaba gustosamente sus funciones en beneficio de las demás, la señora Hammersley o la propia señora Thompson. Si una la mecía entre sus brazos hasta dormirse, otras tenían la oportunidad de bañarla, vestirla o hacerle carantoñas.  

    Las mujeres se sentían queridas y el amor de tales acciones se respiraba en el ambiente, únicamente detenían su celo cuando aparecía el padre para besarla y susurrarle en su idioma natal, negando a los que escucharan lo que le decía a su hija. 

    Takeshi se dedicaba con celosa disciplina a la labor de cuidar el invernadero por las mañanas, y de conformar en real el reto propuesto por el señor Walken durante las tardes. Las cenas eran el momento idóneo para cultivar la convivencia con el resto de compañeros y la intimidad de las noches el dedicado a su mujer e hija. Había aprendido a superar la fatigosa tarea de dedicarse en exclusiva a su sueño, sueño que por una vez podía ser ejercido sin miedo, con total tranquilidad y sin tener que desprenderse de su familia para cumplirlo. 

    No fue una evolución inmediata, tuvo períodos en los que nuevamente era absorbido por esa incontrolable fuerza que le obligaba a perseverar en la consecución de su labor. Los comienzos fueron realmente duros, no atendía a las palabras del señor Walken que le instaba a abandonar hasta el día siguiente como ambos acordaron.  

    En ocasiones no podía deshacerse de los utensilios que le alzaban a la categoría de genio, sentía que debía seguir, no detenerse auspiciado por esas voces que le empujaban y, para eso, el señor Walken fue un eficaz apagafuegos. Los controles a los que era sometido no variaban en el tiempo. Esa obsesión, esa cortina que nublaba sin distinciones todos los demás aspectos, era una droga espiritual regida por la genialidad y la locura, un inconveniente, al fin y al cabo, una sustancia adictiva que abogaba por la evanescencia de su presente.  

    El señor Walken se percató de ello en los primeros días, necesitaba horarios fijos, la mejor manera de ejercer un exhaustivo control para aplacar su deseo, era la realización de una vida normal. Cuando se abría la puerta, Takeshi sabía que debía parar, se tratara del señor Walken quien fuera a buscarle o del señor Hopkins, su sustituto en los días que él no se encontraba y que para su disgusto, no sabía exactamente que tramaban entre sus manos. 

    Un día, todo cambió, y la autoritaria voz del señor Hopkins no fue suficiente, que siempre recordaba las órdenes del señor Walken como si las diera en el preciso momento en el que debieran cumplirse: “Haga lo que sea necesario para que se detenga”. No tuvo más remedio que recurrir a los fuertes brazos de los señores Andrew y Beddows, a los cuales les parecía una tarea inútil, absurda más que nada. 

    ¿Qué importaba que Takeshi permaneciera en la bodega todo el tiempo que quisiera? Estaba trabajando ¿no? Acaso el esfuerzo en el trabajo estaba penado. Todos estos comentarios se sucedían día tras día entre ambos encargados de la misión, hasta que una tarde se reunieron sin más y ninguno se encargó de elevar la voz más que el otro sobre lo intrascendente de aquello. Andrews saludó a Takeshi, que como de costumbre dejó sin más las herramientas que tenía entre manos y se encaminó hacia el exterior, mientras Beddows se encargaba de cerrar con llave el sótano. Las preguntas dejaron de formularse, al igual que las respuestas nunca les llegaron. 

      

      

    Aritomo no se rendiría jamás aunque tuviera que dedicar el resto de su vida a cazar al hombre que procuró su humillación, ahora, seguiría un concienzudo plan para atrapar al ratón. Si su anterior viaje le había llevado a una vasta tierra, donde encontrar a un hombre sin rumbo cierto era una misión prácticamente irrealizable, la actual situación le obligaba a desenvolverse con mayor rigor en todos sus movimientos, siguiendo pistas fiables que le proporcionaran nombres y datos concretos. 

    Ignorados en el pasado, hacía años que Aritomo tenía datos consistentes sobre Takeshi, descartados por considerarlos inútiles y fútiles para su desempeño posterior en su huida hacia América. Así que para darle caza, como haría cualquier detective que se encontrara perdido en la investigación de un caso, decidió volver a comenzar desde el principio. 

    Su destino sería Trieste, lugar de donde provenía el barco llamado “La Libélula” que fue visto fondeado en las proximidades del puerto de Kagoshima durante al menos dos noches y que, según las pesquisas policiales, partió hacia los Estados Unidos, regresando nuevamente al cabo de unos meses a su emplazamiento oficial después de un trabajo encargado...  por un japonés.  

    La llegada de Aritomo a la ciudad italiana se produjo bajo el marco de una gran incógnita, que se ceñía sobre su espalda como una pesada carga de la que no se liberaría hasta saber a ciencia cierta, si todos y cada uno de los datos recabados, llegarían hacia un final exitoso o hacía un predeterminado fracaso. Era como seguir un camino de migas de pan y, era más que probable, que alguna de esas migas hubiera desaparecido por el paso del tiempo.  

    A pesar del incidente con el Emperador, éste último no se vio con la fuerza que su cargo requería para negarle todos los dispendios económicos que ejercía. Gastos que se reflejaban en cuentas astronómicas, financiadas directamente por hombres de su absoluta confianza que tenían el deber de no revelar nunca tales hechos a nadie, ocultando los gastos entre partidas que nunca levantarían sospechas, ni incitarían a hacer preguntas. 

    Los primeros nombres de los que disponía fueron fácilmente hallados, el número uno de su lista era el barco capitaneado por un inglés llamado Hermann Scott, que se encontraba atracado a puerto con su perenne aspecto de hallarse abandonado a su suerte. 

    Todas las voces a las que preguntó le dirigieron sin ningún género de duda, hacia la taberna que se asentaba en la cercanía más inmediata del puerto, allí estaría el Capitán Scott, rodeado de personas con la única intención de beberse todo el dinero que hubieran ganado. 

    Al entrar, un hombre bailaba sobre una mesa mientras todos le jaleaban, Aritomo odiaba a los borrachos y aunque sabía que en esos sitios era lo único que encontraría, le repugnaba la idea de tener que hablar con uno de ellos. 

    —Buscó al Capitán Hermann Scott —señaló al camarero tras la barra. 

    —Ahí lo tiene —cuando se dio la vuelta para encontrarle, imaginó que sería el hombre que bailaba. 

    —¿El qué baila? —dándole la espalda. 

    —No, el que está abajo sentado tocando las palmas —la cara del capitán Scott estaba colorada por la bebida, era la persona que más gritaba y animaba. 

    Aritomo se acercó a la mesa con naturalidad, sin provocar ningún altercado que pusiera nerviosa a tanta gente. Cogió una de las sillas y se sentó junto a Scott, que no tardó en darse cuenta de que le buscaba a él. 

    —¿Qué quiere? —preguntó con mal carácter sin dejar de dar palmas. 

    —¿Usted es Hermann Scott, no? 

    —¿Quién lo pregunta? —precavido. 

    —Me llamo Aritomo, necesito de sus servicios. 

    —¿Y quién demonios le habló de mí? 

    —Takeshi, Takeshi Kujiro —dejó de dar palmadas. 

    —¿Takeshi? ¿Cómo se encuentra? ¿Dónde está? —ávido por saber algo del maestro. 

    —Ohh, muy bien, regresó a Japón —la tez del capitán Scott cambió de color. 

    —¿Quién demonios es usted y qué quiere? 

    —¿A qué se refiere? —Aritomo intentaba mantener la compostura, era un hombre de acción no de lógica, aunque sabía que sus palabras habían sido equivocadas. 

    —No sé porque ha venido aquí amigo pero de una cosa estoy seguro, Takeshi no regresaría a Japón por decisión propia —Aritomo se percató de que algo le apretaba los testículos, sonrió y juntó sus manos en señal de perdón. 

    —Tiene usted razón, discúlpeme —se levantó, volvió a dejar solo al Capitán Scott que, tras beber un buen trago de su cerveza, guardó el arma con la que encañonaba las partes nobles de Aritomo. 

    La noche había alcanzado la profundidad de su abismo hacía horas, ciñéndose sobre las cabezas de los marineros que aún deambulaban por el puerto, la mayoría completamente borrachos. El capitán Scott era uno de ellos, tambaleante se dirigía hacia su hogar, La Libélula. Subió por el portalón, sobre cubierta dos de sus hombres más fieles dormían espalda con espalda, mientras ambos sujetaban con apenas dos dedos sus respectivas botellas de vino. No tenía la fuerza que se requiere para llamar su atención, por lo que se dirigió a su camarote. 

    Cerró la puerta de su habitáculo y comenzó a quitarse las vestimentas superiores, al desprenderse de su camisa, un hierro candente le atravesó el hombro, clavándole contra el manparo. Una mano le arrebató su arma, alojada en su cintura entre el pantalón. 

    —Tiene usted mucho aguante —los ojos de Scott todavía no habían sido capaces de superar el dolor para abrirse y saber quién le hablaba—. Todos los borrachos acaban por no percatarse de su estado. Usted no parece uno de ellos y sin embargo, lo es —esforzándose, consiguió mirar a la cara de su contertulio. 

    —Sabía que no se daría por vencido tan fácilmente —aun tremendamente dolorido. 

    —Ve, parece usted un hombre inteligente pero el alcohol le hace actuar como un estúpido… Bien, no me andaré con rodeos, ¿quién fue la persona que le presentó a mi compatriota? 

    —Fue el propio Takeshi, él vino buscando un barco —atrapado en un incesante dolor. 

    —No le creo… Miré, por su bien, será mejor que responda rápidamente si no quiere arder —al pronunciar esa última palabra, un nauseabundo olor a quemado le sobrevino, como si la asociación de palabras hubiera activado algo en su cerebro. Al mirar hacia el lugar de donde procedía el olor, no podía creer lo que pasaba, la espada estaba quemando su carne. 

    —¡Dios mío que es esto, qué está haciendo! —el dolor de ser atravesado por la espada estaba siendo sustituido por el insufrible infierno de ser quemado vivo. 

    —¡Fue a través de un intermediario! ¡Por el amor de dios quíteme esto, quítemelo! 

    —Su nombre. 

    —Frieder, Frieder Mailich —una llama apareció alrededor de la herida, el capitán Scott en un desesperado intentó por arrancarse la espada, la agarró fuertemente con sus manos cortándose los dedos con una facilidad pasmosa, cayendo todos al suelo.  

    Aritomo contemplaba la cruel escena sin perturbarse, admirando la desesperación del hombre que sufre lo indecible. La llama aumentó hasta alcanzar su cara y el dolor se había vuelto tan insoportable, que seguía intentando agarrar la espada sin conseguir más que cercenar toda la extensión de sus brazos. Era sumamente grotesco e incluso al impertérrito Aritomo comenzaba a asquearle el olor a quemado, hasta que la muerte acalló su voz y se decidió a sacar la espada de ese cuerpo sin vida. 

    Ya tenía un nuevo nombre, eso era lo que necesitaba, esperando llegar hasta a alguien que todavía permaneciera en contacto con su presa. 

    Abandonó el camarote dejando que el cadáver de Hermann Scott siguiera ardiendo en su interior. Transcurridas dos horas, las llamas se alzaban con viveza por toda La Libélula, los marineros borrachos no despertaron hasta que el calor proveniente de abajo les quemó sus traseros, siendo ya, demasiado tarde. 

    En el puerto, Aritomo, contemplaba en la lejanía la fascinante imagen del barco devorado por las llamas, que se alzaban por las velas y provocaban que toda su estructura de madera gritara como un animal al que golpean incesantemente con un palo. Nadie pudo hacer nada para que La Libélula no cediera, acabando por desaparecer en el fondo del puerto.  

    Al amanecer no quedaba más rastro del capitán Scott que el recuerdo de los que lo evocaban, intentando saber quién fue el último que lo vio y si se encontraba o no en el interior de su barco. 

    Las acciones de Aritomo cuando trataba asuntos como la muerte no eran producto de la improvisación de un mero torturador, su ciencia era exacta, se guiaba por la indefectible fórmula de un proceso innato, era su auténtico talento, perfeccionado a base de práctica. Era igual que un tallista, un escultor o un pintor cuando se enfrentan al vulgar trozo de madera, a la roca inerte o al lienzo en blanco, no saben cómo, pero son capaces de obtener algo maravilloso que los demás no pueden. Él, sabía cómo obtener la verdad jugando con el miedo de las personas. A veces las amenazas o maltratos físicos no eran suficientes. Determinadas personas sufren de un inquebrantable rigor que les lleva a comportarse según sus creencias, sin cambiarlas jamás ante nadie ni por nada, aunque sepan en sus entrañas que dichos comportamientos, equivocados o no, les perjudicarán. El capitán inglés era una de esas personas. Honorable en todo momento e inmune a cualquier amenaza, excepto la que sufrió. Verse arder poco a poco desde dentro, fue más fuerte que cualquier muerte que en su peor pesadilla hubiera imaginado, y, Aritomo, lo sabía. Sabía incluso que Scott no cedería a la contemplación de sus ojos, no podría explicarlo, sin embargo, lo sabía. 

    Frieder Mailich era un habitual del puerto, encargándose de las más diversas tareas para buscarse la vida, aunque, principalmente, a pesar de su reputado trabajo oficial, era un afamado contrabandista capaz de conseguir cualquier cosa que las clases altas le pidieran y que estuviera prohibido por las autoridades. Todos le trataban como a un distinguido señor que les proporcionaba trabajo sin más, asimismo, todos sabían que subastaría a su madre si alguien estuviera dispuesto a pujar por ella. Solamente tendría que correr el bulo de que necesitaba transportar mercancía de estraperlo, y Mailich se presentaría ante Aritomo sin tener que perder el tiempo buscándole. Así fue, incluso antes de lo que hubiera esperado, cuando paseando entre la bulliciosa actividad del puerto alguien le habló por su espalda. 

    —Dicen que necesita ayuda —expuso a modo de presentación. 

    —Y usted me la proporcionara, ¿no es eso? —Aritomo dio media vuelta y Mailich se despojó de su sombrero e hizo una especie de cabriola con el mismo en el aire. 

    —En efecto, Frieder Mailich, para servirle en todo lo que guste. 

    No fue necesario hacer uso de su espada en esta ocasión, su cara desbordaba un ansia desmedida que solamente tenía un remedio para aplacarse, el dinero, así que Aritomo depositó en sus manos unas cuantas monedas que activaron su memoria con inusitada viveza. 

    El siguiente nombre de la lista había sido borrado sin necesidad de despertar su instinto asesino y la lengua de Mailich soltó, en agradecimiento al trato dispensado, varios nombres más, desde cargos del gobierno vienés que habían participado con sus influencias y ayudado a que, mediante sobornos, Takeshi pudiera huir sin dejar rastro, hasta unos comerciantes de instrumentos o un famoso compositor.  

    Todos le llevaban a la imperial ciudad de Viena, Aritomo era consciente de que sólo dos de esos nombres le servirían de ayuda, Michal y Jurgüen, así que dejó de lado aquéllos que solamente serían paradas innecesarias. 

      

      

    La niña Satsuko ya daba sus primeros pasos y hasta el señor Hopkins se dejaba tirar de sus bigotes por ella, en una especie de juego que solamente comprenden los niños ávidos del conocimiento implícito de lo que les rodea por nimio que a otros pueda parecer.  

    Hitomi, tan jovencito, tan pequeño, parecía un duende con su extravagante indumentaria que a todos hacía sonreír. Se tomaba su vida como si fuera un héroe, que con su carruaje se enfrentaba a dragones en cada viaje que hacía para cumplir con sus obligaciones. Las botas que calzaba le estaban tres números más grandes, no había de su talla, por lo que caminaba levantando cada pie como si pesara cientos de kilos. Hatsue, con la ayuda de Helen, la costurera, le hizo dos trajes más que se veían obligadas a remendar día sí y día también, no quería llevar otra cosa y siempre terminaba por ensuciarlo o rasgarlo. Se adentraba con su espléndido traje en el bosque acompañando a Berryman en la busca de leña, y terminaba por hacerlo jirones cuando subía a los árboles para según él, ver más allá a sus enemigos. 

    Berryman lo había aceptado como a su propio hijo y aunque era parco en palabras, le ayudaba a subir a los árboles, a bajar de ellos, le dejaba dirigir el carruaje a pesar de sus cortos brazos y escasa fuerza, o le compraba algún caramelo que otro en sus viajes al pueblo para hacer recados. 

    Cuando guardaban el carruaje en las cocheras, Hitomi había asumido la tarea de llevar los caballos hasta las caballerizas y allí, era todavía más feliz, ayudando a su hermano y a Jennings con el cuidado de las bestias. Lo que más apreciaba era el entrenamiento al que sometían a los perros por el campo para que no perdieran la forma física y costumbre de la caza, y es que los negocios del señor Walken absorbían la mayor parte de su tiempo, dejándole escasos períodos de asueto para disfrutar de sus aficiones. El crecimiento incesante de su fortuna le obligaba cada vez más a realizar continuos viajes que le hacían ir de un sitio para otro, en el propio país o en el extranjero, sin importar la fatiga que le suponía tener que desplazarse.  

    Los días comenzaban para John Walken como una obligación a la que debía enfrentarse no por necesidad, sino porque parecía no saber hacer otra cosa que asumir esa vida que tantos años llevaba ejerciendo, y que sin percatarse, se había transformado en algo que no le gustaba. La edad le hacía flaquear y su mente, antaño poderosa, hacía tiempo que cedía a la imaginación, soñando despierto con ligereza, especulando con todo lo que legaría al mundo y que crecía entre sus posesiones en secreto. 

    Una tarde, un mensajero trajo un telegrama, sus órdenes eran claras, debía entregarlo en mano al señor Hopkins, situación poco habitual de la que se desprendía que eran noticias importantes. Al abrir aquel trozo de papel, el señor Hopkins frunció el ceño, dobló cuidadosamente el telegrama para guardarlo en el bolsillo de su chaqueta y se marchó hacia su habitación. 

    Alguien tocó delicadamente a la puerta tres veces, abriéndose con prudencia, la cabeza de la señora Thompson asomó bajo el marco. 

    —¿Puedo entrar Cristopher? —el señor Hopkins afirmó con un gesto de su mano que le otorgaba el permiso— Me han dicho que has recibido malas noticias. 

    —¿Cómo lo sabes? —preguntó con cierta sorpresa. 

    —Todo el mundo sabe cuando son malas o buenas noticias con solo verte la cara. 

    —Así es, son malas noticias… El señor Walken ha caído gravemente enfermo —el rostro de la señora Thompson también se alteró. Se acercó y se sentó junto a él. 

    —¿Es muy grave? 

    —No lo sé, no dice nada más… —permaneció callado durante unos intensos segundos— Tú sabes que debe ser grave, lo firma un médico… El señor Walken jamás habría permitido esto si no fuera grave. 

    —No te preocupes Cristopher, seguro que mejorará… Haremos todo lo que esté en nuestras manos para que se recupere —agarrando su mano para reconfortarle con su afecto, mano que Hopkins aceptó apretando con delicadeza. 

    Todos esperaban a las puertas de la mansión al señor Walken, incluida la familia Kujiro. El carruaje dirigido por el señor Berryman y flanqueado por Hitomi, se adentraba en la propiedad con un trote demasiado angustioso, dejando entrever que lo cansino de su marcha se debía a la enfermedad de quien dentro se guarecía. Esta vez, el señor Walken no le gastó a Berryman su habitual broma. 

    Al detenerse, Hitomi se dirigió a la parte trasera para soltar una silla de ruedas que llevaban atada al carruaje, al percatarse de su tamaño, Beddows corrió para ayudar al pequeño a bajarla del todo. Berryman abrió la puerta de la cabina y bajó en brazos al señor Walken, colocándolo suavemente sobre su incómodo y novedoso transporte. 

    El señor Hopkins no pudo reprimir una lágrima cuando vio el lamentable estado de su señor, se dirigió presuroso a su encuentro, intentando controlar la emoción que provocaba su aspecto.  

    —Bienvenido señor, es un placer tenerle de nuevo entre nosotros —al verle, el señor Walken movió su mano indicándole que se acercara. Cogió su cuello y sin apenas fuerza le susurró al oído. 

    —Te has vuelto un sentimental con los años Hopkins —su voz era tenue como el soplido de una hormiga. Hopkins se reincorporó y afirmó varias veces. 

    —Beddows, Andrews, llevad al señor a su habitación. 

    Conforme se acercaba a todos los presentes, ellos le saludaban inclinando la cabeza con especial disimulo para no mirarle directamente a los ojos, no querían verle así.  

    Si algo le había caracterizado siempre era la fuerza y vivacidad de sus movimientos, ahora disminuida, sustituida por quejumbrosos estertores de su cuerpo malherido, afectado por una enfermedad desconocida por los galenos, que mermaba su capacidad física a un ser sin apenas fuerzas para moverse por sí mismo, un vulgar trozo de carne.  

    Cuando llegó a la altura de Takeshi hizo que se detuvieran, el lutier se agachó para escuchar lo que tenía que decir. 

    —Maestro, ¿cómo lleva su gran obra? —sus palabras se reproducían con dolor por su acuciante enfermedad. 

    —Puedo asegurarle señor Walken que estará antes de lo previsto. 

    —Me alegro, pero no olvides nuestro pacto, no olvides jamás que te trajo hasta mí. 

    Asintiendo con la cabeza, Takeshi concretaba que el olvido no volvería a hacer acto de presencia. 

    La tranquilidad de la residencia se vio aplacada por una calma tensa, irrespirable en todas las estancias, sumida en un silencio incómodo que afectaba a todos por igual y que les hacía moverse como fantasmas que deambularan sin rumbo. 

    Los primeros meses Walken pasaba la mayor parte de la jornada durmiendo. Luego, una leve mejoría hizo que durante varias horas al día adquiriera plena consciencia de su estado, períodos en los que aprovechaba para solicitar la presencia de Takeshi, que le exponía su labor detalladamente.  

      

      

    —Si lo que busca es un violín Ruibchk llega unos cuantos años tarde —le espetó sin consideración el transeúnte al que Aritomo había preguntado por la tienda de Michal. 

    —No, solamente buscaba a su dueño —respondió intrigado. 

    —Ahhh, lo siento. La tienda está allí mismo —señalando su dirección. 

    —Muchas gracias caballero. 

    Encontrarles fue demasiado sencillo, la tienda de Michal se encontraba todavía cercana a la Ópera de la corte de Viena, la k.k. Hofoper, y, aunque su fama cayó en picado cuando dejaron de vender los violines de Takeshi, seguía siendo muy conocida por sus ciudadanos. 

    Paciente, como solamente era cuando se trataba de matar, esperó a que la hora de cierre llegara. Permaneció atento a como distintas personas entraban y salían del local, una afluencia digna a pesar de que entre el muestrario que ofrecía, ya no se encontraban los famosos violines por lo que todo el que entraba seguía preguntando. 

    La tienda, a pesar de la enorme fortuna que generó durante los años de convivencia con Takeshi, se mantuvo abierta por el propio deseo de Michal, que ya no necesitaba del dinero que le proporcionaba, pero sí del tiempo que le ocupaba. 

    Sobrepasada la hora habitual de cierre, entrada la noche, el otrora viajante se aproximó a la puerta para dar por finalizada la jornada laboral, justo cuando Aritomo se interpuso veloz ante ella. Su vestimenta occidental y las gafas de cristales opacos, que a plena tarde ocultaban por completo sus ojos, no delataron su condición de compatriota de Takeshi. 

    —Buenas noches, ¿es usted el comerciante Michal Ruibchk? 

    —¿Quién lo pregunta? —celoso de su intimidad ante desconocidos que se interponen entre las puertas. 

    —Disculpe que haya irrumpido así, únicamente quería hablar con usted de un amigo común, Takeshi Kujiro. 

    —¿¡Takeshi!? ¿Le ha visto? ¿Cómo está? Pase, pase por favor no se quede en la puerta estará helado —sin saber que invitaba a quien podía ser su verdugo, prácticamente le obligó a entrar al local, lleno de curiosidad por saber de su viejo amigo, hombre que cambió su vida y que para su desgracia seguía haciéndolo—. ¿Es usted su amigo, le ha mandado para traernos noticias? ¿Cómo está? ¡Hable por favor! —espetó tremendamente ansioso. 

    —En realidad no sé cómo está, ni siquiera dónde se encuentra, y eso es lo que me ha traído ante usted. Suponía que tal vez pudiera ayudarme señor Ruibchk. 

    —Ayudarle, ¿A qué?... ¿A encontrarle? —su tez se descompuso en un blanco angustioso, cuando comprendió que aquella persona no era amigo de nadie— ¿Usted es una de las personas por las que se vio obligado a huir, no es cierto? 

    —No, no huyó por mi causa, yo no tuve nada que ver en su toma de decisiones, aunque sí soy una consecuencia de sus múltiples errores —le quitó la llave de las manos para cerrar la puerta de la tienda, dejándole en la inmisericorde intranquilidad de los desahuciados. 

    —¿Qué hace? ¿Qué pretende? —mientras retrocedía— Esto es un delito, márchese de aquí… Llevo sin ver a Takeshi desde que se fue y no sé adónde… 

    —Eso ya lo sabía señor Ruibchk. No vengo aquí por lo que usted no sabe, sino por lo que sí conoce perfectamente —se despojó de sus lentes, guardándolas en el bolsillo interior de su chaqueta.  

    El temor se apoderó de Michal que perdió el equilibrio, cayendo al suelo sin llegar a perder la terrible unión visual con esa bestia. Arrastrándose, desplazó su mano al interior del mostrador de madera, intentando coger sin ser visto una gubia que yacía melancólica porque ya apenas se le daba uso.  

    —Levántese —ordenó Aritomo. 

    Lo hizo despacio, agarrando con fuerza el instrumento que le liberaría, apoyando su cuerpo contra el mostrador al alzarse para ocultarlo. De repente, su endeble brazo intentó recorrer a la mayor velocidad de la que pudo dotarle la corta distancia que separaba su arma del ojo de Aritomo… No fue suficiente, deteniéndose ante ese cuarzo ovalado sin llegar a tocarlo gracias a la reacción de su dueño que la contuvo sin apenas esfuerzo. 

    —Tenga cuidado señor Ruibchk con sus acciones, o éstas le marcarán de por vida —provocando que el instrumento, ahora de muerte, tomara un nuevo rumbo en la dirección contraria a la pretendida en inicio. Lentamente, provocando que el miedo de lo ineludible hiciera mella en su mente, haciéndole sufrir infinitamente más que si se tratara de un golpe imprevisto. 

    Al llegar a su ojo, la afilada punta se clavó despacio, accediendo a su gelatinosa estructura por el centro del iris. Un ruido similar al de una botella descorchada finalizó el desagradable proceso. 

    —Tenga —arrojándole un pañuelo—. Apriete en la fosa ocular y pronto dejará de sangrar —el comerciante le hizo caso entre gritos terribles de dolor. Aritomo lo levantó y lo introdujo en el taller donde antaño construían los instrumentos. La roja cortina de terciopelo todavía permanecía ahí como el primer día. 

    —Así que aquí es dónde Takeshi adquirió su destreza —echó un vistazo alrededor—. No parece tener nada especial. 

    —Él, él era lo especial —apretando el pañuelo contra su cara. 

    —¿Él…? Todos dicen eso, todos hablan de su talento. 

    —Era el mejor de todos los tiempos. 

    —¿Era? —especialmente dubitativo. 

    —Si siguiera trabajando lo sabría… —inconscientemente, Michal, le dio a Aritomo una importante clave que aceptó gustoso. 

    No perpetró una especial tortura sobre el comerciante, unos simples bofetones sobre sus mullidos mofletes eran suficientes para que hablara, escupiendo sus respuestas empapadas de babas, entre sollozos que mostraban su incomprensión ante lo que le estaba sucediendo. 

    Al agotarse las preguntas, satisfecho por las respuestas, Aritomo despojó a Michal de su cabeza. De su visita obtuvo la ubicación actual de Jurgüen, poseedor de una valiosa información. 

      

      

    Yamiji había ido estableciendo una gran amistad con Jennings, convirtiéndose en un duro trabajador que no escamoteaba, al igual que su padre, ni un solo minuto al cumplimiento de su labor, haciéndole merecedor del respeto del viejo encargado. Sin embargo, la curiosidad innata a la adolescencia le hacía ir más allá y, en su tiempo de descanso, visitaba junto a los maduros y avispados Beddows y Andrews el pueblo más cercano, mostrándose como lo que parecía, un hombre totalmente constituido con las necesidades que los varones de la época o, de cualquier otra, tenían. Aunque nada le esperaba en el pueblo y sí donde se hallaba viviendo, a escasas decenas de metros. 

    Como si se tratara de la vieja historia de los Capuleto y los Montesco, Yamiji, fue forjándose un destino más amplio en compañía de las dulces manos de la hija del pasado jardinero jefe Clemments, que no sólo tenía desgracias con sus machos, sino alegrías con sus hembras, dos esbeltas y lozanas inglesas de piel blanca y cabellos rojos, que evidenciaban sin rubor su ascendencia irlandesa por parte de tatarabuelos.  

    La muchacha que le cautivó atendía al precioso nombre de Roseline.  

    Roseline no pertenecía al grupo que conformaba el servicio, al igual que su madre y hermana, ni por supuesto sus dos hermanos convalecientes. Solamente su padre trabajaba para el señor Walken y ellas, aunque libres para caminar por los alrededores del campo, jamás se adentraban en la propiedad de la residencia por mandato de su celoso padre. No quería casar a ninguna de ellas, ni que conocieran a nadie, con la aviesa intención de que en el presente ayudaran a su madre en el cuidado de sus hermanos y, cuando sus progenitores no pudieran valerse por sí mismo, hicieran la misma tarea con ellos.  

    Era el peor celo que podía existir, condenando su existencia a la desgracia en vida, sin posibilidades de crear algo propio en el futuro. 

    La casa del jardinero se encontraba fuera de la propiedad del señor Walken, aunque lindaba con ella en apenas unas decenas de metros. Su familia se asentó en esa zona mucho antes de que llegara el abuelo del millonario para construir su residencia, y éste siempre respetó ese humilde hogar y a las personas que lo moraban. 

    Roseline era más curiosa que su hermana Marta, le gustaba pasear, conocer las flores y árboles que florecían en su entorno, alejándose demasiado en ocasiones para lo que su padre le permitiría, pero ella, siempre se escapaba cuando éste trabajaba y su madre, aunque de agrio carácter debido a la desgracia de sus dos hijos, la dejaba huir aunque sólo fuera por unas horas. 

    Un perro corría ladera abajo, tras lo que parecía un pequeño zorro que se había adentrado imprudentemente en territorio de humanos. Los dos animales corrían con sus bocas abiertas intentando superarse mutuamente. Roseline vio pasar a su lado al diminuto y veloz zorro, al cabo de un suspiro el perro se detuvo ante ella, ladrando de forma agresiva, cuando tras varios desgarradores ladridos, una pequeña figura apareció torpe caminando como si cabalgara sobre un caballo. 

    —¡Calla, cállate! —gritó Hitomi al perro, sujetándolo por los pliegues de su cuello— Lo siento, se me ha escapado —dijo a Roseline, todavía acongojada por el susto. 

    —No tiene importancia… ¿Es un perro del señor Walken verdad? —continuó extrañada por la presencia de Hitomi vestido con su traje azul. 

    —Sí, trabajo para él. 

    —Hitomi, ¿qué haces? —gritó Yamiji mientras bajaba por la ladera con calma— Hola —dijo el joven mirando a los ojos a Roseline. 

    —Hola —ruborizada.  

    Ese primer encuentro fortuito, dio paso a multitud de ellos consensuados, secretos, por supuesto. La chica conocía el ácido carácter de su padre, lo que favorecía la ocultación de sus juegos de adolescentes o si se quiere, de jóvenes adultos.  

    Al verle, supo que el muchacho que la saludaba no podía ser otra persona que el hijo de quien despojó a su padre de su trabajo, esa persona de ojos rasgados que llegó sin avisar y a la que criticaba incesantemente en su hogar ante madre e hijas, llegando a resultar molesto oírle hablar siempre de lo mismo.  

    Roseline sabía que su padre ya había sufrido bastante con la relegación a la que se vio sometido ante la llegada de Takeshi, para que fuera consciente de que ahora otro japonés también le usurpara a su hija, no podría aguantarlo, sería demasiado desagradable. 

    Los encuentros fueron forjando algo más que una entrañable amistad, favorecida por la similitud de edades. Como jóvenes que eran la semilla que germinaba en sus interiores les empujaba a unirse entre ellos, la fiebre de la sangre, solo podía verse calmada por el contacto de sus cuerpos. 

    Al utilizar el establo como sitio de encuentro para sus actos, los residentes de la mansión acabaron por conocer la relación, sin embargo, no importaba a nadie, nadie le daba relevancia, todos conocían y todos callaron ese amor de juventud. 

    A nadie gustaba Clemments, a nadie agradaba su actitud, su comportamiento, su falta de educación y empatía. Podrían haberle hecho daño dándole a conocer dicha circunstancia, aunque no es menos cierto que también causarían un grave perjuicio a los muchachos con tal indiscreción sin que ellos se lo merecieran. Dejaron que el tiempo pasara, que todo se ensamblara en la normalidad que los días pasados ofrecen. 

      

      

    Jurguen no sabía quién era ese hombre. No sabía por qué retenía a su mujer y a su joven hijo. Había estado en la taberna intentado apaciguar los ruborosos coloretes que el frío otorgaba indiscriminadamente. Al abrir la puerta de su casa, sólo podía pensar en otro calor, el familiar, no en la angustia que contemplaba. 

    Aritomo, no perdió un solo segundo en hacerse escuchar. 

    —Pase y cierre la puerta —ordenó desde su asiento con la mujer de Jurguen apoyada en sus rodillas mientras le cogía el cuello con sus dos fuertes manos, amenazando con partirlo.  

    —No le haga daño por favor —cerró la puerta—. ¿Qué es lo que quiere? Aquí no hay dinero —su hijo lloraba en una esquina de la habitación al ver como hacían daño a su madre. 

    —No busco su asqueroso dinero. Vengo de visitar a su amigo Michal. Dice que es usted quien guarda la lista de nombres a quienes vendieron los violines de Takeshi. 

    —¿Estáis bien? —su mujer intentó asentir pero Aritomo apretaba fuertemente. 

    —¡La lista! —Jurguen, perplejo y asustado, no sabía que debía hacer, dudó, hasta que recordó la ubicación de esa lista, guardada en uno de los cajones de sus escritorio. 

    —Tenga —ofreciéndole varias hojas arrugadas. 

    Aritomo se levantó y soltó a la mujer de Jurguen, que se desplazó presuroso hacia ella para intentar calmarla. El matrimonio se acercó a su hijo y el padre cogió su pequeña mano para darle seguridad. —¿De qué le servirá? Takeshi jamás nos acompañó en ninguno de los viajes. No conoce a esas personas, ni sus nombres…— 

    El terror jadeante de su mujer hizo que Jurgüen se detuviera. 

    —Eso es cosa mía. Gracias —Aritomo se dispuso para marcharse sin hacer daño a la familia, cuando Jurgüen cometió el fatal error de dirigirse a tan siniestro ser sin el convenido temor que se le debería tener. 

    —Jamás le encontrará... Takeshi es más listo que usted… —frenando su lengua ante un apretón de manos de su mujer. 

    Aritomo dio media vuelta, herido por esas palabras que le hacían quedar como un inútil según su susceptible consideración y su desmesurada vanidad, punta de lanza que actuaba como vanguardia de su búsqueda. 

    —Le he encontrado a usted ¿no?... No puedo saber qué pasará respecto a Takeshi. Todo dependerá de mi pericia, de la suerte… del mismo lutier. Solamente puedo saber lo que está en mis manos.  

    Concisas las palabras, rápidas las acciones, todo acabó de la misma forma en la que acostumbraban sus conversaciones, con la aparición de la señora muerte. 

    El niño que contaba dos años y pocos meses, no se percató de que lo que caía sobre el suelo eran las cabezas de sus padres, él seguía agarrado a su mano, y solamente cuando los cuerpos se desplomaron, la soltó, sin saber qué había ocurrido, hipnotizado por la visión de ese fantasma al que no podía dejar de mirar alejándose para siempre, ni en ese instante, ni en todos los sueños que tuvo desde entonces. 

    Cuando a la mañana siguiente le encontraron entre los cadáveres, se encontraba dormido, soñando con esa figura que nunca terminaba de marcharse. 

    La lista describía nombres y direcciones de todos aquellos que se hicieron con uno de los maravillosos violines de Takeshi, desde el primer comprador hasta el último afortunado. Había llegado al final de la cadena de pistas, recorriendo uno a uno los eslabones, ahora, esos nombres, eran su clavo ardiendo. Puede que no supieran nada, que no tuvieran datos que aportar, pero sería el capitán quien decidiera si sus testimonios serían importantes o no. 

    Comenzó un periplo ordenado, rápido, por todas las ciudades que con prósperos resultados recorrieron los comerciantes en busca de ricos amantes de la música, famosos intérpretes, coleccionistas de piezas extraordinarias o simplemente quien pudiera pagar el precio establecido. Los nombres apuntados habían sido analizados por Michal con concienzuda dedicación, estudiando sus cualidades, manías o excentricidades, sus gustos o sueños, sus capacidades culturales y cuán testarudos podían llegar a ser. Lo demás venía dispuesto por la magia que lanzaba la música al ser interpretada con las obras de Takeshi, ese sonido mayestático, envuelto de una fascinante ensoñación, era todo lo necesario para volver con las manos llenas de monedas. 

    Trazó un mapa con fechas escritas sobre el nombre de cada lugar. Un estricto plan a cumplir con decenas de puntos a visitar con la firme intención de ahorrar tiempo, de no prolongar esa quemazón que al samurái picaba con inquina.  

    Por primera vez tenía miedo, no un miedo como el que infligía a sus enemigos, sino una angustiosa sensación de que todo aquello que hacía podía llegar a su fin sin un resultado satisfactorio. Como le dijo a Jürguen todo dependería de la suerte, de su pericia, del maestro, de lo que hubieran hecho esos hombres por encontrarle… si es que alguno tuvo tal pretensión. 

    Todo eran conjeturas que se sustentaban livianas en el aire, movidas por la única fuerza de su fe en sí mismo. Mientras todos y cada uno de los nombres no fueran tachados de la lista, no caería a plomo la cruda verdad que tajantemente le demostrara que de una vez por todas, había llegado el momento de darse por vencido, perdiendo la partida. 

    Comenzó la visita de nobles y acomodados vieneses, ricos industriales alemanes de Leipzig, Frankfurt, Stuttgart o Múnich, famosos músicos romanos, milaneses o venecianos, banqueros de Berna y Zúrich, Condes de Sarajevo, duques de Bratislava o Zagreb, artistas parisinos y coleccionistas de Bruselas o Amberes. Todas las puertas le eran abiertas sin consideración de quién era o qué quería, todos le exculpaban de su desfachatez por presentarse sin avisar, irrumpiendo en comidas, reuniones o desvelando en plena noche a la persona requerida. Sus ojos eran una llave maestra a la que ninguna cerradura hacía frente. Los criados al abrirle se rendían de inmediato y le llevaban en presencia de su amo, el cuál tomaba prestada la actitud de sus lacayos, para no sentirse a solas frente a ese fantasmagórico hombre.  

    No le hizo falta cercenar cabezas o dislocar huesos, su poder crecía conforme el miedo de los demás le alimentaba. Sus ojos ya no eran solamente poseedores de la agudeza de un águila, sino que se habían convertido en siniestros acompañantes capaces de devorar al espíritu más valiente. Aritomo lo sabía, se había percatado de su poder y hacía uso del mismo sin consideración alguna, aunque era consciente de que no podía acabar con todos como hubiera sido su deseo, como sus ansias de odio y venganza le pedían. Si hubiera dado rienda suelta a su insaciable apetito asesino ante tales personalidades, sin duda alguna, un ejército internacional se hubiera lanzado a su caza. No es lo mismo matar a desgraciados por los que nadie se preocupa, que a tan respetadas figuras de tan distintas sociedades. 

    No perdía la esperanza a pesar de los desalentadores resultados. Nadie había conocido al maestro, ni lo habían pretendido. Todos coincidían en una misma versión: uno o dos comerciantes se presentaban en sus mansiones, y ante la muestra presente de los resultados de una obra interpretada con uno de los violines, no tenían más remedio que hacerse con ellos al precio solicitado, descomunal en todos los casos. Auspiciados por la belleza más insólita jamás sentida, no ponían pegas o trabas mediante regateos innecesarios y fútiles, que únicamente retrasarían su obtención. 

    Otra de las circunstancias que la mayoría de esas personas relataba, era que muchos de ellos decían haber tenido problemas con los instrumentos. Todos coincidían en la divinidad de esos sonidos, en la maestría que se introducía en quienes los tocaban, en la necesidad de posesión de todo aquel que lograba darle vida y en la locura que perforaba sus corazones. 

    Algunos se confesaron asesinos por el miedo que tenían a ser desprovistos de algo que creían único. Todos habían visto la angustia que provocaba en los músicos, la salvaje enajenación de la que hacían gala cuando se les requería su devolución, la fuerza animal con la que se negaban a desprenderse de ellos. Sus dueños no tuvieron más remedio que dar muerte a quien lo había tocado. Ninguno de los compradores tuvo el valor de volver a hacerles vivir, fueron enclaustrados en estuches bajo llave, en seguras cajas de caudales o en pasadizos secretos donde nadie volviera a cogerlos.  

    Todas las versiones eran parecidas y Aritomo las escuchaba imperturbable, no eran sólo sus ojos los que promulgaban tal alarde de sinceridad en ellos, sino la necesidad de exculparse, de destituir al vacío que los remordimientos estaban socavando en sus mentes, haciéndoles sentir que era el único confesor capaz de comprender toda aquella sucesión de perversidades. 

    Cuando Aritomo escuchó las historias de esas personas que parecían perturbadas, cuando el primero de los visitados le ofreció su violín para que lo viera, éste comprendió qué las palabras del ciego se quedaron cortas. No le había otorgado un simple don como dijo, sino una capacidad asombrosa, mágica, igual de oscura y profunda como el abismo que habitaba él. No había otra posible explicación, y dicho descubrimiento, le hacían sentir como nunca la necesidad de verlo muerto, arrebatarle su poder y quedárselo para aumentar el suyo. Esa fue la promesa del ciego, si le encuentras, puedes arrebatarle lo que le di, sin pactos ni acuerdos, solamente, por el hecho de darle muerte. 

    Aritomo acabó uno por uno con todos los violines construidos por el sensei que encontró, acabando con su legado, con las pruebas de su existencia fueran carne o madera. 

      

      

    La pequeña Satsuko había crecido, ya caminaba con soltura sobre la fina hierba del exterior, acomodándose sobre los setos que tan bien cuidaba Clemments, provocando su enfado, y haciendo las delicias de todo el servicio. Como tuvo la suerte de nacer en país extranjero, aprendió el idioma foráneo antes que el propio, aunque su madre no dejó ni un solo minuto de instruirla con ferviente idolatría en ambos. Cada cual le enseñaba lo mucho o, poco, que sabía. La señora Thompson comenzó a leerle cuentos ingleses a muy tierna edad y por su parte, el señor Hopkins, que era el más disciplinado de todos, se atrevía a instruirla en la correcta utilización de los modales más recios, ya fuera a la hora de saludar o bien intentando hacerla usar los cubiertos diligentemente. Algo tremendamente difícil para una niña, cuyos brazos eran un poco más pesados que una cuchara o un tenedor de los que utilizaban. No obstante, Hatsue no se sentía mal ante la desesperación de Hopkins, que viendo la dificultad con la que Satsuko se desenvolvía en algunos momentos, siempre terminaba sus frases con una más que explícita sentencia —Esta niña jamás aprenderá—, a lo que todas las mujeres respondían “Cállese señor Hopkins, sólo tiene cinco años”. Argumento que no le bastaba para desistir su enseñanza al menos durante un breve tiempo, aunque jamás se crispaba definitivamente y sus ganas de verla convertida en una gran mujer siempre le hacían volver para seguir aleccionándola 

    Hatsue pasó de la libertad a la que se vio sometida en el inicio, a ayudante de la lavandera Helen Saunders, la cual sustituyó a su vez como lavandera oficial a su madre, demasiada anciana para tanta carga laboral. No le incomodaba a la antigua dama japonesa romperse los nudillos frotando, su pretensión era la de sentirse útil después de tantos años como comparsa de su marido, los recuerdos de su aburguesada vida en su Japón natal hacía demasiado tiempo que habían desaparecido. 

    Llegada una nueva primavera, el interior del invernadero parecía poseer más vida que cualquier otro lugar del mundo. Los colores se entremezclaban con los rayos de sol, en una conversación solamente audible por los ojos de quienes admiraban tal belleza. Esa tarde, tras finalizar su oficio entre los cristales, Takeshi se apresuró hacia el taller sabedor de que antes de que le mandaran buscar para la cena, él ya estaría fuera, completamente emocionado por su logro, ansioso por dejar que los demás pudieran contemplar tal magna obra de arte terminada. 

    Transcurridas apenas dos horas, ya subía apresurado por las escaleras que llevaban hasta los aposentos del señor Walken, mejorado, pero obligado a moverse en silla de ruedas de por vida desde que aquella enfermedad le atacó inmisericorde.  

    El señor Hopkins le vestía para la cena como era usual, cambiando su atuendo de la mañana, acomodándole con ropas más adecuadas para las brisas de las noches de primavera. Había abandonado sus negocios en manos de confianza y ya solamente se dedicaba a abrir los sobres con los réditos que asiduamente le seguían dando sus empresas. Ahora su tiempo giraba en torno a los tres bastiones fundamentales que le mantenían con vida: La lectura, las flores y la música, lo demás no eran más que cosas dispensables. 

    La puerta se abrió inesperadamente de par en par sin previo aviso. 

    —¡Señor Walken, por fin he terminado! —Hopkins se sobresaltó. 

    —¡Salga inmediatamente señor Kujiro, qué educa…! 

    —¡Cállese Hopkins! —la espera había dado a su fin—¿Puedo verlos? 

    —Venga conmigo, yo le llevaré —acercándose a la cama y embolsándole entre sus brazos, ante la incrédula mirada del señor Hopkins, que no pudo más que ir tras ellos replicando continuamente que tuvieran cuidado.  

    Se dirigieron a toda prisa al sótano, sorteando los escalones con pasmosa facilidad para un hombre de la edad de Takeshi que, además, cargaba con otro cuerpo consigo. 

    Al entrar, todos estaban acomodados sobre túnicas de terciopelo rojo que les protegían de los arañazos, en mesas del taller dispuestas según la división de los instrumentos.  

    Takeshi depositó al señor Walken sobre una silla, sin soltarle la mano en ningún momento. 

    La orquesta que había construido estaba formada por dieciséis primeros violines, catorce segundos, doce violas, diez violonchelos, ocho contrabajos, dos arpas, tres flautas y un flautín, tres oboes y un corno inglés, tres clarinetes y un clarinete bajo, tres fagots y un contrafagot, cuatro trompas, cuatro trompetas, cuatro trombones y una tuba, dos timbales, un bombo, un tambor, un xilofón, unos platillos y un gong.  

    Todos sublimes, afinados con la maravillosa capacidad para descifrar los más bellos secretos del sonido de Takeshi, preparados para hacerse escuchar por cualquiera que admirase la perfección divina alcanzada por un solo hombre. Pocos genios habían estado tan cerca de las estrellas sin tan siquiera alzarse un poco sobre sus mismos pies.  

    El señor Walken lloró desconsolado e hizo llorar a Takeshi por pura satisfacción, un llanto lleno de esa alegría que sólo comprende aquel al que afecta. Cada una de sus lágrimas eran días de trabajo y esfuerzo, gotas de recompensa que limpiaban las impurezas de su cara. Había alcanzado tal capacidad para el asombro que no era necesario que se les escuchara hablar, el aura que desprendían todos juntos era perfectamente visible. Esa magia no era ajena a nadie, el mismo señor Hopkins no podía comprender que es lo que veía, solamente acertó a decir: 

    —Esos instrumentos deben ser oídos por todos. 

    Las lágrimas dieron paso a las carcajadas más sinceras que nunca hubieran emitido. 

    —¡Lo consiguió Takeshi, lo ha hecho, siempre supe que lo lograría! —Walken apretaba con fuerza la mano del lutier. 

    Durante horas, Takeshi depositó sobre las manos de su mecenas cada uno de los instrumentos presentes, explicando con detalle su composición y el proceso que le había llevado hasta su final. Al terminar, acordaron cerrar con llave el sótano hasta que todo estuviera dispuesto para un estreno digno. 

    Cuando salieron, Hopkins ya había traído su silla de ruedas, de inmediato, al verle aparecer con ella, el señor Walken volvió a hacerle un encargo. 

    —Vaya a mi despacho y traiga la maleta verde que se encuentra bajo la mesa de mi escritorio. ¡Vamos, rápido, dese prisa! —alentó a Hopkins. 

    —Gracias por su confianza señor Walken —expresó con franqueza Takeshi. 

    —Es usted un genio Takeshi, el honor ha sido mío —ambos hablaban sin falsa modestia, los dos se sentían unos privilegiados. 

    —Aún debemos escucharles, sentir como hablan para… 

    —No hace falta oírlos para saber su capacidad. Ese aura que les rodea es la muestra Takeshi… ¡El mismo Hopkins la ha notado flotando junto a él! He tenido mucho tiempo durante estos años de enfermedad para pensar sobre todo esto. No sé por qué está usted aquí, sólo sabía que debía ayudarle en su labor. Era una obligación. 

    El señor Hopkins regresó con la maleta, bastante pesada. 

    —Déjela sobre el suelo Hopkins y márchese… Déjenos solos. Takeshi se ocupará de llevarme de nuevo arriba, no se preocupe… —Hopkins obedeció sin rechistar— Ábrala —Takeshi la depositó sobre el suelo, al abrir las cinchas que la cerraban como ordenó el señor Walken, retrocedió sorprendido por su contenido—. Es para usted y su familia, no sabía cuánto pagarle por este trabajo, por lo que intenté hacer un cálculo previendo los magníficos resultados. Siempre confié en usted Takeshi. 

    La maleta rebosaba libras por toda su extensión, fajos de billetes ajados que desprendían un olor a ropa usada por los que cualquier hombre mataría sin llegar a pensarlo. 

    —No puedo aceptarlo señor Walken… Es demasiado. 

    —No diga eso Takeshi. Claro que es demasiado dinero, pero se lo ha ganado, no es ningún regalo.  

    —No puedo, es… —intentó replicar nuevamente. 

    —Cuando su obra sea conocida por el mundo, eso será poco en comparación con lo que podrá pedir. Todos querrán un Rub… Un Kujiro. 

    Takeshi no podía asimilar el asombro al que se había visto enfrentado. 

      

      

    En el camino de regreso de París a Londres, Aritomo, había forjado en su interior una nueva necesidad que se mantenía flotante por encima de su condición de samurái, obligándole a actuar con esa sedienta y maliciosa actitud de sangre. 

    Los errores e, irónicamente, palos de ciego que había ido dando a lo largo de esos años de infructuosa persecución para redimirse, habían dado paso fugazmente a los pecados más comunes entre los seres humanos. Ya no luchaba por su honor, envuelto en su capa de locura, sino por la vanidad del hombre que aún era, la envidia que le producía conocer el poder del lutier, la avaricia por poseerlo todo. El ciego siempre le ortorgó la posibilidad de apropiarse del talento que le hubiera otorgado a Takeshi, pero saber que éste iba mucho más lejos de lo que nunca hubo imaginado, le hizo dejar aparte cualquier otra consideración. Su honor, su orgullo, todo, se había vuelto insustancial. 

    Se sentía atraído por la misma clase de magia que Aritomo ya poseía. Se llamaban mutuamente, y a pesar de no haber estado en ningún momento tan cerca como para revelarse ese poder, siempre lo sintió, vagando de un sitio a otro, evitándole. Por eso no pudo encontrarle, porque Takeshi, inconscientemente, conocía que su persecución no estaba siendo llevada a cabo por cualquier hombre de la corte imperial, sino por su némesis.  

    Tras cumplir con las visitas más propicias según le marcaba el terreno geográfico europeo, al igual que hicieron los antiguos poseedores de la lista, el siguiente destino era la Gran Bretaña. Entre los nombres que figuraban en la capital londinense, no hay que adivinar que de todos resaltaba uno especialmente, el del millonario John Walken, al que no pudo encontrar en la espesura negra que ya acompañaba el cielo de Londres por aquel entonces, debido al renaciente proceso industrial.  

    Recabó los datos necesarios de su actual ubicación, aportados de una de las cartas que siempre le mandaban a su residencia y que, temerosamente, uno de los gerentes de una de las fábricas entregó sin discusión. Como no se encontraba en la capital dejó su entrevista para después de conocer a los que sí se encontraban por la zona. 

    Llegado ese punto, un rumor recorría con libertad las calles de la ciudad de la niebla, muchas eran las voces que se hacían eco del que sería el acontecimiento del siglo y Aritomo, fue uno de tantos que no pudo evitar escucharlas. Tomando buena nota de las mismas, pues hacían referencia al último nombre que debería ver. 

    El señor Walken había invitado a un gran número de personalidades, conocidos y antiguos colegas, prometiéndoles algo que jamás olvidarían. Las especulaciones fueron de todo tipo, dando pábulo a gran cantidad de historias increíbles, que hablaban de lo dado que era Walken a sorprender a sus coetáneos con disparatadas e insensatas ideas que luego, para desgracia de quienes le envidiaban, suponían un auténtico éxito. Nadie rehusaría acudir al acto por nada del mundo, la curiosidad por saber qué había dispuesto el excéntrico y millonario mecenas, ahora postrado y enfermo, desaparecido de la vida social de Londres desde hacía años, hicieron que todas las invitaciones fueron aceptadas sin excepción, engordadas por la fruición que tan pomposa celebración prometía ser, no cabía excusa alguna en sus agendas para no cumplir con su presencia. Aquellas bocas controladas por el rencor y los celos, ávidas de acudir para salir de inmediato de la residencia con una única misión, dañar con sus viperinas lenguas la reputación del gran hombre ante su fracaso, eran más que suficientes para suspender cualquier otro plan que se tuviese y con el que intentara competir en glamour.  

    Toda esa repercusión social tendría como consecuencia un invitado no oficial, que en aquellos días tuvo el suficiente tiempo como para interesarse por el acto propuesto, marcando en rojo dicho fecha, siendo el mejor momento para conocerlo.  

      

      

    El señor Hopkins había capitaneado la preparación del evento con el mismo entusiasmo con que el señor Walken lo había hecho anunciar. Habían pasado años desde que la mansión no se engalanaba para una cita de tamaña importancia, por lo que ésta lucía un vigor esplendoroso, habiéndose cuidado todos los detalles por superficiales que pudieran parecer.  

    Sus máximas riquezas y codiciadas piezas de coleccionista estaban expuestas alrededor de los amplios pasillos, que recorrían el trazado designado por el que los invitados deberían pasar. Se sucedían estatuas de dioses y hombres desnudos que simbolizaban la perfección y la armonía de la Grecia Clásica, junto a otras de diosas y féminas de igual o mayor belleza, construidas un siglo después por considerarse al cuerpo femenino imperfecto anteriormente. Esculturas que llamarían la atención de aquellos con un magnífico y refinado gusto por el arte, sobresaltando a los más puritanos con sus delicadas y bellas formas. 

    Cuadros de grandes artistas del Renacimiento habían sido estratégicamente cambiados de lugar para alumbrar a los presentes con sus trazos, retratos, paisajes, escenas cotidianas plasmadas por los maestros más grandes de la pintura europea. 

    Centros de flores del mismo invernadero, adornaban el camino hasta el salón de recepciones donde se llevaría a cabo un ágape inicial, y que habían sido dispuestas con sumo cuidado bajo el brazo aleccionador de Takeshi, que cuidaba del ceremonial como si fuera su acto de graduación ante el mundo.  

    Todo preparado de una manera delicada, que no resultara apabullante y cargante, sino armonioso y mágico para el que lo contemplara.  

    —Recuerden, hoy es el gran día… Jamás se ha hecho algo parecido en la residencia Walken, todos deben estar listos para dar lo mejor de sí mismos… El señor Walken lo merece —presentes todos los miembros del servicio, amén de varios refuerzos contratados para la ocasión, los denominados fijos, asentían con cierto nerviosismo a las palabras del señor Hopkins—. Ahora marchen a sus puestos y cumplan con su deber. 

    El camino exterior había sido alumbrado con grandes antorchas de fuego en forma de disciplinadas filas, que simulaban ser tropas militares aleccionadas para entrar en combate, dirigiendo sin confusión los carruajes de los invitados hasta la entrada principal, donde, al entrar, se les presentaba con pompa, gritando sus nombres y condición. Cada uno debía pasar por el trazado que se había marcado y, las sensaciones, no podían ser mejores, dejándoles apabullados con la contemplación de tal suma de riquezas, únicas en su género.   

    Una vez se encontraban esperando en la sala que se había dispuesto para la presentación del acto, se sirvió el aperitivo para relajar, si es que era posible, los cuerpos y mentes de los impacientes presentes que, enfermos de curiosidad, proclamaban entre sí injuriosos susurros sin cesar que elucubraban sobre lo que acontecería.  

    Se trataba de lo más selecto de la sociedad inglesa y por ende, lo más perjudicial para el anfitrión de cualquier evento de este calado. Ya todos habían olvidado las maravillas que habían contemplado y ahora, sólo quedaba saber qué le quedaba por ofrecer al señor Walken. 

    Si resultaba como había sido planeado, sólo se oirían excelencias, no les quedaría otra opción. Pero si aparecía cualquier atisbo o prueba de fracaso, improvisación, mal disposición o simplemente un nimio error del servicio, éste sería reproducido por mil entre cualquiera acostumbrado a dejarse complacer por el característico tufillo que desprenden los comentarios maldicientes. 

      

      

    Los cabellos rojos de Roseline eran mecidos por el viento silvestre, que acompasaba con dulzura el paseo nocturno que daba junto a Yamiji a través de los árboles, compañeros y silentes cómplices de su secreto. Conocían los caminos ofrecidos por la naturaleza, como el recorrido de sus cuerpos cuando se dejaban llevar por la lujuria. Era el lugar idóneo para hablar, sonreírse, conocerse mutuamente sin tener que preocuparse de que nadie les sorprendiera, sólo la luna llena podía ser testigo de su pasión. 

    En el frío invierno, sustituían el bosque por la paja del establo y el calor que desprendían los animales. Se abandonaban a los gemidos de los caballos somnolientos, como alarma en caso de usurpación de sus intimidades. Era una técnica eficaz, si alguien entraba los caballos se sofocaban ante la visita y ellos permanecían inmóviles hasta que los equinos se calmaran, retornando a su descanso sin más, lo que significaba que volvían a estar solos. 

    Se tumbaban uno al lado del otro, procurándose inocentes roces con las puntas de sus dedos, hasta que finalmente entrelazaban sus manos para quedar unidos por suaves besos, lentos y melifluos besos, en los que sus labios se recorrían mutuamente para sentir el calor que desprendían.  

    Se amaban como sólo los jóvenes amores pueden hacerlo.  

    —Yamiji, hay algo que tengo que decirte…Yo, te quiero y… —Yamiji, profundamente enamorado, la interrumpió deseoso por corroborar su amor. 

    —Yo también te quiero Roseline, te quiero más que a nada en el mundo. 

    —Si Yamiji, lo sé. Por eso hay algo que quiero decirte y no puedo esperar más para hacerlo —Roseline estaba nerviosa, nunca le había ocultado nada a Yamiji y ahora sentía la necesidad de contarle lo que le escondía. 

    —¿Qué ocurre? ¿Ya no me quieres? —comportándose con nerviosismo, temeroso por perder a su amor. 

    —Claro que te quiero estúpido, ha sido lo primero que te he dicho —Ella, estaba satisfecha por el comportamiento de Yamiji a pesar de su inmadurez, jamás nadie la quiso tanto como el joven y ella lo percibía con claridad. 

    —¿Entonces? —Yamiji no era demasiado despierto, ni tampoco tan lúcido como para saber leer entre líneas, podría excusarse en que era la primera conversación de este tipo que mantenía, lo cual era cierto, no alcanzando a ver el especial brillo de los ojos de Roseline. 

    —A partir de ahora tendré que repartir mi amor —prefirió dilatar la revelación de su secreto, edulcorar la respuesta, esperando que Yamiji no sintiera miedo. 

    —Sigo sin comprender Roseli… —Justo en ese momento vislumbró que intentaba decir la muchacha— Espera, me estás diciendo qué… ¿De veras? ¿Me hablas de lo que creo? La sonrisa de la chica era una evidente confirmación. 

    —Sí, lo es. 

    —¡Roseline! ¡Es algo magnífico! ¡Es la vida… Mi sangre… La tuya! 

    —Sí, sí, sí —repetía sin cesar confirmando todas y cada una de sus palabras. Eran felices. 

    —Un hijo… Nuestro hijo Roseline —la abrazó con descomunal cariño. 

    Si la alegría se midiera por efusividad, Yamiji sería el ser vivo más feliz del mundo. Los caballos se alborotaron por los gritos que profería el joven, uniéndose a la celebración gritada por Yamiji que había olvidado la cautela que debía tener. 

    Roseline, tras revelar su embarazo, había pasado de la inquietud inicial por ver cómo se tomaba la noticia su amado, a la alegría, y finalmente a la conciencia de lo que eso suponía. 

    —Yamiji ¡Yamiji! —librándose de su abrazo— ¿Sabes lo que esto significa no? 

    —No, ¿qué quieres decir Roseline? 

    —¿Comprendes que debemos decírselo a nuestros padres? 

    Ahí se acabaron las algarabías del muchacho entusiasmado. No sabía lo que suponía, era demasiado puro como para para saberlo, un inconsciente que no podía prever las consecuencias de sus actos, lo que llevaba consigo el fruto de su amor… 

    Deberían romper su pacto de silencio, se acabó la tranquilidad que supone no encontrarte bajo la mirada de un hombre que te odia, ahora sí, con razones más que suficientes. Empezarían los problemas, discusiones, voces, gritos e impedimentos. Acusaciones, miedos y recelos de un hombre odioso, un hombre que era el padre de su amada. 

    Su primera reacción fue ir en busca de… ¿su padre?... No, lo mejor sería contárselo todo primeramente a su madre, como siempre habían hecho todos los hermanos, ella sabría cómo actuar, cómo debería contarle lo sucedido a Takeshi. Hatsue sabría imponer calma y sosiego a la narración, las madres saben hacer esas cosas mejor que nadie. 

    —Se lo diré a mi madre, ella nos ayudará y nos dirá qué hacer. 

    —Yo se lo contaré a la mía Yamiji, será lo mejor —inocente como sólo son los jóvenes. 

      

      

    Los invitados oficiales, los grandes nombres de la sociedad londinense escogidos especialmente por el señor Walken, alcanzaban la treintena. Contando con los que traían pareja la cantidad casi se doblaba, un número previsto por el anfitrión, bien aconsejado por el avispado Hopkins, que lo tenía todo perfectamente milimetrado para lo que finalmente sería la guinda del acto. Prefería un número controlable, a algo desmedido donde siempre terminarían por colarse gente que no tenía ningún interés que allí estuviera. 

    Ahí se encontraba lo más granado, esperando, mientras la servidumbre les agasajaba con deliciosos bocados, que impidieran la aparición de la consternación ante la tardanza en aparecer del dueño. No extendió su retardo más de lo necesario, era habitual que los anfitriones no hicieran acto de presencia de forma inmediata en las grandes veladas, con la firme intención de aumentar la expectación de los asistentes, y, alrededor de las ocho y veinte, hizo su entrada empujado por el señor Hopkins en su metálica e inerte compañera con ruedas. 

    —¡Buenas noches! Siento haberles hecho esperar, aunque supongo que con la calma de sus estómagos todo se habrá hecho más llevadero. ¡No hay nada peor que un estómago rugiente, si acaso, dos! —forzando su voz para que todos le escucharan, la inocente broma surgió efecto, y los invitados rieron con entusiasmo, intentando complacer a su anfitrión— Sé que les he prometido algo especial, algo que nunca antes habían contemplado a lo largo de todos los años que ocupan sus vidas… Sé que mi promesa les habrá resultado inaudita —el señor Walken detuvo su alocución al ver en la lejanía como una pareja parecía hacer un comentario hiriente, que no llegó a descifrar en su totalidad—. Creo que nadie me considera ya en mi sano juicio y, por tanto, se referirán a mí como un viejo loco y arrogante que ha perdido el norte… —tomó aire para proseguir con la suficiente fuerza y, tras un suspiro…—: Les aseguro que no les defraudaré… Si lo hago, juzguen con dureza, pero al menos esperen a comprobar…lo.  

    Su voz se apagó, el señor Hopkins, atento al comportamiento de su patrono, conocedor de los males que subyugaban el físico del señor Walken, se percató de la situación e inició rápidamente un aplauso descarado, que solapara el silencio producto del cansancio y la enfermedad. Ésta sobrevenía con asiduidad, sin previo aviso, dejándole exhausto durante el tiempo en el que fuera capaz de acumular fuerzas suficientes para volver a actuar con normalidad. 

    Como anfitrión, no podía renunciar a asistir como principal figura a la cena de gala que precedía al evento final, por lo que no tuvo más remedio que acudir en silencio, sonriendo afanosamente a los que le miraban buscando su aprobación. Los esfuerzos por comer como si sus facultades físicas se encontraran a plena capacidad, le resultaban terriblemente molestos. Cada bocado caía sobre su estómago como una pesada piedra afilada por uno de sus cantos, cortando, desgarrando sus intestinos conforme hacían su trayecto normal. Aun así, no hizo ni un solo gesto que mostrara su dolor y su disgusto por la situación, aguantó con estoico esfuerzo la deglución del menú como si nada pasara delante de sus invitados que, aunque arrogantes, no eran estúpidos y sí, demasiado avispados, prefiriendo no atender a tan inhumana lucha.  

    La capacidad del señor Walken para el dolor tenía un límite, y éste se sobrepasó por no querer ceder a la vergüenza que suponía admitir su angustia. La magnífica cena, sin que nadie lo pretendiera ni en sus más odiosos pensamientos, se había visto abocada a la contemplación de un enfermo terminal. La situación no resultaba del agrado ni para el más cruel e impávido de los presentes. El ambiente se enrareció lentamente, se hicieron vanos esfuerzos por entablar conversaciones, fútiles intentos por no realizar consideración alguna ante los estertores en forma de desagradables toses, provenientes de la presidencia de aquella gigantesca mesa. Aunque nada servía para ocultar el sufrimiento del enfermo. 

    Hopkins, siempre a su lado, intentó retirarlo de aquel bochornoso espectáculo improvisado, susurrándole al oído. 

    —Tal vez debiera retirarse señor hasta que recupere las fuerzas —a lo que mudo, sin fuerza para hablar, contestó con una violenta palmada sobre el brazo del mayordomo jefe para que rehusara de seguir con esas indicaciones. 

    Todos siguieron cenando, todos siguieron fingiendo entre plato y plato que allí, nada ocurría fuera de lo normal. 

      

      

    La madre de Roseline apenas emitió sonido alguno ante la buena nueva, demostrando que en absoluto se sentía participe del sentimiento de felicidad con el que su hija envolvía la noticia. La chica se detuvo empujada por el silencio que tras sus palabras cercó la estancia donde se encontraban. Miró a sus hermanos en busca de algún tipo de comprensión, postrados en sendos catres de paja como animales que ni sentían ni padecían ante los sentimientos humanos y que, si no fuera por los leves gemidos que emitían de forma regular, incluso se dudaría de su viva existencia. No hayó nada, ni su hermana se atrevía a mirarla a la cara. 

    —¿Lo sabe tu padre? —acertó a decir tras la sorpresa que la sumió en el desconcierto. 

    —No madre… —se detuvo sin creer la pregunta que le hacían— Claro que no, he preferido decírselo a usted antes en busca de consejo. 

    —Hija, yo no puedo ayudarte… ¿Qué quieres que haga? —calló— Yo no puedo hacer nada, no puedo hacer nada —repitió para refrendar la validez de sus palabras. 

    —Entonces… ¿Qué quieres decir madre? —Roseline no podía aceptar su respuesta, a pesar de todas las excusas a las que su madre podría aferrarse para no ser feliz, jamás podría haber pensado que no se convertiría en su principal apoyo en una situación como ésta. 

    —Cuando tu padre se entere morirá del disgusto y si no...—Quiso proseguir, quiso decirle que su padre la mataría, no pudo hacerlo, y su pausa fue tan clarividente como si lo hubiera hecho. —Sabes que los odia, sabes el daño que le hicieron… ¡¿No podías haber buscado otro hombre para eso?! ¡Todos tienen lo mismo entre las piernas! —aquella respuesta llena de vil incomprensión, encendió la llama del mayor incendio que jamás se vio por esas tierras. 

    —¡¿Cómo puedes decir eso madre?! ¡¿Cómo puedes hablar así del hombre al que quiero?! 

    —¿A quién quieres tú? —tronó la voz de Clemments bajo el marco de la puerta. 

      

      

    El postre ya no daba para más y las conversaciones de los invitados se habían dirigido automáticamente hacia el tema principal, ¿cuándo llegaría el momento de ser testigos de la megalomanía del señor Walken? El hombre que le había prometido a la selecta y millonaria representación londinense desdibujar sus vidas para siempre. 

    El señor Hopkins marcó el camino, era la hora, todos fueron dirigidos a la especial sala de música de la residencia. Al llegar, los asistentes no podían creerlo, ¿Un concierto? ¿Se trataba de una velada musical?  

    Cómo podía ser esa la tan cacareada sorpresa que les había prometido. Sin embargo, no cabía otra opción, en el escenario estaban dispuestos los instrumentos para una orquesta sinfónica. 

    Los comentarios maliciosos, aunque solapados bajo la defensa del rumor cercano, tornaron en estruendosas y evidentes quejas dirigidas a los sirvientes que les encaminaban hacia su asiento, los cuales no podían hacer más que asentir y no proferir palabra alguna. 

    —Señores, señores… —no consiguió calmar las estruendosas voces— ¡Señores! —gritó como no había hecho nunca el señor Hopkins— Les ruego silencio, el señor Walken necesita hablar y no puede alzar la voz, respeten a su anfitrión —éste agradeció con un gesto su actuación. 

    —Gracias por atenderme… —amagó con toser pero logró retenerse— Comprendo su estado de escepticismo… Denme un voto de confianza, cálmense y por favor, permanezcan callados… No se sentirán defraudados —las personalidades, aunque desconfiadas, hicieron caso, cuando rápidamente el señor Walken dio la orden para que los intérpretes pudieran acceder al escenario. 

    Los músicos sentían una incertidumbre parecida, ninguno de ellos comprendía por qué no podían tocar sus propios instrumentos, por qué no se les había permitido conocer aquellos que les sustituirían, por qué no podían ensayar el repertorio que se les había marcado. Todas sus dudas y preguntas sin respuesta fueron solapadas con dinero, no obstante, ninguno se encontraba satisfecho de actuar así.  

    Cada miembro de la orquesta, nada más acceder al escenario, se sintió especial. Fueron distribuyéndose por el lugar en el que su instrumento estaba situado, conquistados por un inenarrable sentimiento que provocaba que sus corazones palpitaran con tremenda violencia. No sabían por qué y, su escepticismo, se vio sustituido por la imperante sensación de tener que tocar, comenzar ya, no esperar ni un segundo más para dominar esas piezas musicales dispuestas con armonía ante sus ojos. Todos hicieron suya la que le correspondía, tomaron asiento con altivez, orgullosos, porque ya sentían que eran únicos. Estaban deslumbrados por tenerlas entre sus manos, embriagados por esa aura que desprendían. 

    El director de orquesta fue iniciando la pauta, dos movimientos de su batuta y…  

      

      

    El camino temblaba bajo los poderosos cascos del caballo que le llevaba raudo hasta la residencia Walken. En la oscuridad, con sus ojos al descubierto, el capitán percibía en la atmósfera un halo de ensueño que nunca había visto. Esa neblina intensa se encarnaba entre los árboles, entre los pedruscos del suelo, entre las hierbas, dejando que solamente la solitaria luna se desembarazara de su atracción.  

    Los animales nocturnos callaban ante el trote del caballo, haciendo que el choque de sus pezuñas contra el suelo sonara como un presagio definitivo, convirtiéndoles en reos que esperan la emisión de su condena. La transformación se produjo en un segundo, la realidad dejó de existir y el mundo se paralizó, cayendo inmerso en algo que la naturaleza no alcanzaba a comprender. 

    Los búhos dejaron de hablar entre las hojas, los lobos silenciaron sus aullidos, las ramas de los árboles dejaron de estremecerse por el viento. El tiempo se detuvo cuando aquella corriente de armonías comenzó a sonar por todo el valle. 

    El caballo de Aritomo se paralizó y ya no quiso volver a dar ni un solo paso más a pesar de que su dueño le impulsaba a ello. Aritomo se vio obligado a desmontarlo, abandonándolo allí, cuando de pronto, sus ojos no le sirvieron de nada, al igual que todos los demás seres vivos que ocultos le rodeaban, comenzó a apreciar algo que iba más allá de lo que racionalmente nadie pudiera explicar. Al sentirlo en su plenitud, tras percibir como le traspasaba, corrió alocadamente tan rápido como su físico le permitía hacerlo. 

      

      

    —Cielo santo Yamiji, qué alegría —abrazando a su hijo, ignorando cuáles serían sus futuros problemas—. Padre, serás padre —Hatsue comenzó a llorar. 

    —¿Qué crees que pensará? —su madre cogió su cara con ambas manos y le obligó a mirarla. 

    —Tu padre se alegrará como yo, no me preguntes eso. Él te quiere y siempre lo hará, no dudes nunca de tu padre —la reacción de Hatsue fue algo impulsivo, no podía saber la reacción de Takeshi y ella plasmó con palabras su deseo más ferviente de cómo sería. 

    —¿Y cómo lo vas a llamar? —preguntó su hermano Hitomi. 

    —No, no lo sé Hitomi… No lo sé. 

    —Llámalo como yo —el pequeño rió con inocencia, esperando que su propuesta se convirtiera en un inesperado sí. 

    —Aún no lo puede saber hijo, ya se verá cuando nazca —le indicó su madre. 

    Alguna extraña razón, expulsaba a los miembros de la familia Kujiro del encantamiento que se había hecho fuerte en la residencia, no eran conscientes de los acontecimientos que se desarrollaban.  

    Al padre le hubiera encantado ser el primer conocedor de esa noticia, pero el sitio de Takeshi en ese momento se encontraba al lado del extasiado señor Walken, en el único anfiteatro que había sido construido como significativa distinción hacia los demás, que presenciaban la auténtica magia abajo en la platea.  

    El artista y el mecenas se agarraban las manos en fiel sintonía, y los invitados lloraban por haberse encontrado con la suma felicidad que les prometió su anfitrión. Los músicos contratados para la ocasión parecían morir de júbilo con cada nota dada, su interpretación ya no era algo humano, había pasado a otro nivel más elevado.  

    El vals “Las Voces de Primavera” de Johan Strauss se escuchaba en su mayor apogeo. El programa musical no había sido diseñado al uso, no se trataba de una retrospectiva sobre un compositor determinado, una época dada o composiciones afines. No se presentó a los invitados, solamente era conocido por los intérpretes musicales, sin más orden y rigor que el dado por el señor Walken según sus particulares gustos. Era un homenaje a su contribución con Takeshi. Varias de sus obras favoritas elegidas para su principal disfrute.  

    Era su concierto. 

      

      

    La ansiedad de Aritomo no sólo se percibía en sus alocadas zancadas, sino que se expresaba ferozmente por la ansiedad con la que emitía su aliento turbado causado por el esfuerzo físico. A cada paso que daba, otra persona, igualmente sumida en un deseo colérico por alcanzar la residencia, se precipitaba guiado por la suprema fuerza del odio. Por extraño que parezca, ninguno de los dos se dejó imbuir por los sonidos provenientes del auditorio.  

    Todas las voces que le guiaban, olvidaron que durante todo el tiempo que había estado a su servicio, jamás se permitió entrar por la puerta principal de la mansión del señor Walken. Clemments ni siquiera reparó en ese automatismo que se había instaurado entre todos los sirvientes. No se percató de que allí, no había nadie que le detuviera o le afeara su intención. La puerta de la entrada principal, abierta, estaba sin guardia. Los encargados de guarecerla ya se habían marchado, las cocineras, ayudantes, mayordomos y demás criados, salían por donde él entraba sin prestar la más mínima atención al rifle que manejaba entre sus callosas manos. Se desplazaban como míseras comparsas del sonido, sin voluntad propia, hacia las inmediaciones de la sala de música. 

    Sólo el odio de Clemments parecía inmune a aquella magia. 

      

      

    Ya avistaba la fila de antorchas como guardianes en el camino, impertérritos ante el espectáculo que se estaba produciendo cuando, Aritomo, el único ser capaz de comprender con exactitud ese fenómeno, se detuvo contemplando como los sirvientes rodeaban el exterior de la sala de música formando una especie de círculo que les trasladara al interior, cerrado a cal y canto desde dentro, previendo posibles interrupciones de este tipo.  

    Los lobos, los ciervos, los zorros, jabalíes, liebres, aves y demás seres moradores de aquellos lares, se tumbaban con sinuoso pasmo sobre la verde hierba sin importarle la presencia de seres humanos a su alrededor, estableciendo una unión que trascendía la comprensión humana.  

    El capitán se acercó fascinado, y ese instante de admiración le hizo comprender que el poder de Takeshi había alcanzado cotas imposibles de descifrar. Sin percatarse cedió al mágico influjo, sus ojos comenzaron a sangrar y su cuerpo rehusó el más mínimo movimiento. Sus rodillas flaquearon derrumbándose sobre el suelo. Ese segundo de fascinación hizo caer a Aritomo bajo el yugo de Takeshi que, desde el interior, en el anfiteatro junto al señor Walken, pereció a la conmoción de igual forma que su perseguidor, derrumbándose como lo había hecho su oriundo Capitán, sangrando por sus oídos como lo hacían los ojos de su fiel perseguidor. 

      

      

    Clemments subía las escaleras que daban a las estancias del servicio tan rápido como podía, enfurecido, impulsado por la ira que en forma de jadeos sus pulmones le otorgaban. Su arma cargada le precedía en el avance.  

    La pequeña Satsuko se removió en su camita de madera, presagiando como el odio se acercaba a toda prisa. Detuvo su inexorable llegada para inflar sus pulmones una vez más, se hallaba en el pasillo. La luz proveniente bajo el marco de la puerta delataba sus ubicaciones. Se aproximó sin sigilo mientras las maderas rugían bajo sus zapatos. Se palpaba la furia, se escuchó un click, el arma estaba lista, una patada desmoronó la cerradura de la puerta haciéndola ceder, un disparo reventó la reunión familiar. Una bala fue a dar en el único lugar donde no debería haberlo hecho...  

    Los cristales de la lámpara en la que había hecho un blanco no pretendido se repartieron con estruendo por toda la estancia, el aceite de su interior cayó sobre las sábanas de lana de la cama de Satsuko, sobre las cortinas y sobre el suelo de madera. La desgracia se esparció en miles de partículas ardientes. 

    Todo se apresuró de tal forma que no dio tiempo a actuar en el orden y organización requeridos. El instinto maternal hizo que Hatsue sacara a su pequeña de aquella habitación tan rápido como un relámpago. La juventud de Hitomi tuvo como reacción la quietud más absoluta, intentando asimilar lo que sucedía, hasta que esos segundos eternos le hicieron coger la maleta del dinero para salvar con dicha acción lo único que consideró merecía la pena preservar. El ímpetu de Yamiji le hizo saltar sobre el asaltante con furia descarnada, salvando a su familia, dándole la posibilidad de escapar.  

    Ahora se oía la Pequeña serenata nocturna de Wolfgang Amadeus Mozart.  

    Los sentimientos se batían en duelo, el odio se hacía carne y heridas. La pugna era desigual, los primeros compases de este descarnado baile con el rifle sujeto por ambos contendientes parecía decir lo contrario, pero no, Clemments además de terco era fuerte como un mulo y a Yamiji, los cuarenta kilos de menos que tenía, irónicamente, le pesaban demasiado.  

    Se agarró al rifle con ahínco, intentando arrancárselo para así tener alguna posibilidad, pero era golpeado contra las paredes de la habitación una y otra vez, hasta que con cada golpe se salieron de los aposentos. De un lado a otro, era arrojado con suma facilidad contra cada pared del pasillo, aun así no lo soltaba, jamás lo soltó hasta que quien lo hizo fue Clemments, consciente de que las escaleras ya se encontraban tan cerca como para tener cuidado. Astuto, dejó que la propia inercia lo arrojara por los escalones sin piedad alguna.  

    El muchacho, dolorido, intentaba recomponerse, olvidando el dolor de la caída, cuando raudo, su enemigo bajó hacia su posición para volver a cogerle, levantándole sobre su cabeza con una rabia desmedida para arrojarlo abajo, otro piso más.  

    Esta vez el dolor fue terrible. Al caer sobre la barandilla se rompió un brazo y ésta, en vez de hacer de parapeto, se quebró dejándole caer hasta la planta baja donde se partió las dos piernas. El crepitar de sus huesos por tres veces se escuchó por encima de sus gritos. 

    Ni Hitomi ni su madre pudieron hacer nada ante el fuego que se propagaba a una velocidad inusitada, alzándose sobre todo aquello que pudiera devorar con facilidad. El humo ya recorría la zona de servicio con la soltura de un antiguo propietario que pasea con melancolía, recordando lo que fue suyo.  

    La nube alcanzaba tales dimensiones que la visión de la familia comenzaba a desaparecer, dejándoles como última oportunidad el salir corriendo hacia el lugar que ocupaba Clemments, imbuido en un odio e inconsciencia irrefrenable. Su marcha era angustiosa, serenamente pasmosa, temiblemente acongojante, bajaba cada escalón con un lento ceremonial, sabiéndose ganador de esa batalla. Ahora disfrutaba contemplando al malherido muchacho, escuchando a la sufrida madre. Ni los golpes de Hatsue sobre su espalda, ni el llanto desgarrador de la pequeña, ni las lágrimas de Hitomi permitieron que les dejara huir, cubriendo todo el ancho de la escalera con sus brazos en cruz hasta llegar al final de la bajada. 

    Ese crepitar de huesos hizo revivir a alguien. Takeshi los escuchó como si hubieran sido los suyos los que se quebraban. La sangre mermó su intenso goteo lo suficiente para oír el sufrimiento de su familia. Entonces despertó de ese mal sueño con los tímpanos empapados por su sangre, se alzó y arrojando al suelo al señor Walken, que agarraba con fuerza su mano anestesiado por la magia de la orquesta, intentó correr en auxilio de su familia. No pudo, era incapaz de desembarazarse del agarre del millonario, a cada intento por deshacerse de su trampa éste apretaba con mayor fuerza, demostrando una extraña sinergia que les hacía inseparables. No tuvo más remedio que cargar con todo su peso, atravesando juntos la distancia que les separaba para socorrerlos.  

    Otra hemorragia cesó de igual forma. Aritomo comenzó a ver con suma claridad, se había dejado atrapar durante el único segundo en el que bajó la guardia, sus ojos relucían con mayor violencia al candor de la sangre que los empapaba. Miró hacia arriba y vio como el humo salía entre la techumbre de la mansión. Su instinto le llevó hacia el fuego, atravesó la puerta principal y las distintas estancias hasta llegar a la zona de servicio.  

    Allí, contempló sus siluetas ennegrecidas, no podía oír nada porque la música seguía inundando su mente y, sin embargo, ya era capaz de actuar conforme a su máxima desde hacía años, la muerte. Por fin les había dado caza y ahora, no podía permitir que ese hombre que golpeaba con saña a uno de ellos le arrebatara un triunfo tan buscado, tan cercano.  

    Su espada le cortó por la mitad con suma facilidad, la atenta mirada de Hatsue no comprendía quién era ese supuesto salvador, hasta que con otro rápido movimiento clavó el mortal metal sobre el corazón aún latiente de su hijo Yamiji, entonces, supo la verdad.  

    El capitán levantó sus ojos para encarar a la madre, que al verle quedó atrapada en un profundo horror. La espada salió del cuerpo del joven sin tiempo a saborear su sangre, retrocediendo con brío para continuar con la carnicería...  

    De nuevo un click, de nuevo un tiro descerrajado sin aviso. La espada se detuvo apenas a dos centímetros del cuello de Hatsue. La sangre volvió a brotar, esta vez proveniente de la cabeza de Aritomo. Intentó controlar su katana, proseguir con su tarea y, no pudo hacerlo, no pudo aguantar su peso. Consciente de su final, dio media vuelta para contemplar a su verdugo, para conocer en persona al hombre al que tanto odiaba, creyó que Takeshi le había ganado la partida y, no. No fue el lutier quien lo mataba, un viejo enfermo, moribundo, le apuntaba con una pistola que apenas podía mantener. 

    No pudo más que suspirar por su vergüenza, muerto por un inútil. 

    —He estado tan cerca… —acertó a decir mientras se desplomaba sobre las rodillas— Al menos me he llevado conmigo a dos de tus hijos… —riendo con crueldad hasta morir. 

    A Takeshi se le detuvo el corazón. Se agachó sobre su hijo, las lágrimas brotaron de sus ojos al recoger el cadáver de Yamiji y su sufrimiento se hizo doble al unirse al dolor del recuerdo de Tetsuichi, también muerto, no sólo en sus sueños sino en la vida real. 

    Salieron sin prisa, como si las llamas no les preocuparan ya. El fuego se había hecho fuerte en la última planta y aún no había traspasado a la segunda, no corrían peligro, aunque ese no fue el motivo de su tranquilo deambular.  

    Mientras marchaban con ritmo fúnebre, se escuchaba la Obertura 1812 de Igor Pietrovich Tchaikovsky. 

    Una vez en el exterior, intentaron romper el embrujo en el que la desgracia les había sumido, Takeshi no podía perder el tiempo en lamentaciones, el fuego se había encaramado sobre la torre donde se ubicaba la sala de música, debía salvar otras vidas aunque no le importaran ni una milésima parte de la que acababa de perder. 

    Corrió hacia donde se encontraban sometidos todos los sirvientes y con voces, bofetadas y amenazas, intentó hacerles volver en sí para que le ayudaran, fue imposible.  

    Olvidándose de los que estaban a salvo, Takeshi, ayudándose de un hacha, hecho abajo la puerta que daba a la sala de música y con la colaboración de Hitomi fueron sacando a todos los invitados entre los dos. La tarea fue ardua y fatigosa, el esfuerzo físico era considerable.  

    Las llamas ya se habían hecho con toda la estructura de la mansión y estaban alcanzado la torre de la biblioteca. El humo ya recorría el interior de la sala de música, sin embargo, ninguno de los músicos dejó de tocar. Algunos perdían la consciencia por la inevitable inspiración de ese negro elemento y a pesar de ello, no soltaban los instrumentos que portaban.  

    La música se iba desvaneciendo con todo lo demás, un intérprete pareció esquivar a la muerte durante el tiempo suficiente como para escribir su epitafio en forma de notas, haciendo sonar como nunca se había oído El vuelo del moscardón de Nicola Paganini. 

    Al sacar al último de los invitados, que no fueron rescatados primero por su condición social sino porque se encontraban más cerca que la orquesta, justo en el momento en que tumbaron sobre la hierba al último de ellos e iban a entrar de nuevo, el techo se desplomó, la música cesó y el embrujo se rompió con la vida de aquellos pobres desgraciados. 

    Los animales al darse cuenta de su situación, rodeados de decenas de personas, huyeron despavoridos. Esas personas aturdidas, desorientadas, con la sensación de haber vivido algo único e irrepetible en sus anodinas vidas, alzaron su vista hacia la mansión en llamas. Jamás comprendieron nada sobre lo que pasó aquella noche, ni siquiera fueron capaces de reproducir ni un solo momento, por lo que, contrariamente a su proceder, guardaron silencio para siempre. 

    El señor Walken permanecía impávido contemplando como el total de su vida se desvanecía. Sus libros, su sala de música, los instrumentos de Takeshi que tan celosamente instó a crear. Todo lo que él había sido. Bajó su cabeza y con un profundo suspiro en forma de exhalación final, fue todo lo que tuvo que decir. 

    Ardió durante dos días con sus noches, quemándose hasta el último rescoldo, dejando solamente negras cenizas, provocando una nube de humo tan gigantesca que se veía desde varios kilómetros de distancia. Nadie pudo hacer nada por salvar algo, cualquier insignificante muestra de lo que allí había existido. Nada quedó del señor Walken para probar su existencia. Sus recuerdos se fueron con él y sus posesiones con el fuego. 

    Enterrado Yamiji, sin pertenencia ninguna, excepto aquella maleta con dinero que Hitomi rescató del fuego, e informado de que su hijo había dejado algo más sobre la faz de la tierra que su recuerdo, se reunieron con Roseline, expulsada de su casa por su madre, haciéndole ver que no tendría otra posibilidad que irse con ellos, olvidando el pasado como tan bien hacían los Kujiro. 

    Cuando el territorio quedó desierto, no sólo por su hierba quemada sino de gente, una figura encapuchada con bastón, apareció entre las sombras de la noche. 

    Se introdujo sobre el devastado terreno que ocupó la mansión y, como si conociera el punto exacto, hundió su mano entre los restos que aún yacían allí para sacar un objeto, la espada de Aritomo. Seguidamente, sin tan siquiera echar un vistazo o inclinar su cabeza hacia el suelo, sacó unas bolas de cuarzo morado del tamaño de unos ojos… 

    





   



 Capítulo 4 

      

   



 La maldición (1890-1893) 

      

    Su apacible vida bajo el manto de John Walken había llegado a su fin de modo abrupto, debían abandonar ese lugar para olvidar todo lo que entre sus paredes aconteció. Las explicaciones no fueron necesarias, los que faltaban murieron en el incendio, no había más qué decir, no había porque especular con la falta de recuerdos. Ni por qué nadie supo cómo llegó hasta dónde llegó, o cómo pasaron de una espléndida fiesta, a mirar hacia las furiosas llamas que lo devoraban. 

    Ni siquiera la madre de Roseline lloró la muerte de su esposo, ni la de su futuro yerno como sí hacía desconsoladamente la chica. Únicamente, decidió no aceptar a una adúltera, no quiso hacerse cargo de una boca más que alimentar junto a la de unos hermanos desgraciados para siempre. Ni su hermana menor aceptó sus furtivos deslices, echándole en cara que no la hubiera hecho partícipe de su secreto cuando jamás a ella se le hubiera pasado por la mente no decirle a su hermana mayor, su mejor amiga, algo tan importante como el amor de una vida. Fue repudiada como hubiera hecho si el padre todavía viviera. 

    Takeshi no pudo más que acoger entre los pocos Kujiro que ya quedaban a la chica que albergaba el futuro linaje de su casta, para su desgracia sin un padre al que poder admirar en un futuro. Deberían ser los abuelos quienes se hicieran cargo de todo. 

    La decisión por tomar era sencilla, la pregunta de fácil composición, ¿dónde habrían de huir después de todo? El lutier aprovechó que ya no le quedaba nada para avivar un viejo deseo. Una vieja aspiración que se contuvo por deseo de Hatsue y al cual le había llegado su renacimiento gracias a quien tanto le odió, aunque pagando el precio más alto que se le puede exigir a un hombre, la muerte de un hijo.  

    Italia, Milán, allí marcharía para hacer una nueva vida. 

    En el transcurso del viaje, el rostro de Takeshi parecía interpretar una composición melodramática de las que tanto amaba. Sufrían sus entrañas por la muerte de sus hijos como sólo un padre que supera en vida a sus vástagos puede hacerlo. El silencio entre los restos de la familia Kujiro y, Roseline, el nuevo miembro, fue un tenaz compañero de éstos en el largo recorrido por vía férrea. El intercambio de palabras no era necesario, ni tampoco algo que apeteciera a nadie. ¿De qué se podía hablar en tales circunstancias? Cuando lo que parecía ser una vida normal desbocó en un incendio de proporciones desmedidas, no sólo literal, que se llevó consigo tantos sueños en tan breve tiempo. Un hijo, un amor, la obra más sublime, un trabajo, amigos y compañeros… Tantas cosas imprescindibles para el desarrollo vital de cualquier persona que no es justo enumerarlas. 

    En las noches, dejó de tener pesadillas que le recordaran su culpa como cuando condenó a sus padres. Puede que porque apenas dormía y no les daba tiempo a llegar, sin embargo, cuando cerraba los ojos el no temía que lo hicieran. Su mente no sentía cólera, ni rabia, solamente padecía por el dolor de arrebatarles a sus hijos.  

    La ira no se presentó en sus pensamientos como bien pudo hacerlo en busca de un resarcimiento, una venganza. Su enemigo, su perseguidor, yacía entre cenizas, a quién pedir que le rindiera cuentas. Esperaba que el Japón por fin se olvidara de él, que le dejaran vivir en paz tras estos atormentados años, ya había sido suficientemente castigado. 

    Miraba al cielo a través de la ventana de su compartimiento para contemplar las estrellas en una ilusión que parecía hacerlas móviles, esforzándose por recordar a sus hijos en vida. No quería rememorar su tristeza tras hacerles huir de su patria, su enfado por no permitirles tener una vida normal. Huía de sus fantasmas, se escondía tras recuerdos mejores que no llenaban ni una mínima porción de su calvario actual. Intentaba verles en su infancia, cuando eran felices y desconocían todo lo que les esperaba. 

    La contemplación de Hitomi le hacía comprender que la confianza en torno a su representación como padre había sucumbido. Observaba a su esposa atenta como siempre a Satsuko, la única que parecía no comprender absolutamente nada, advirtiendo que a ella tampoco le quedaban ganas de luchar por él, que vivir los sueños de los demás no era el deseo de nadie. Su esposa era una persona diferente, alguien a quien ya no conocía, su mirada herida era el refrendo de una transformación. Y la pobre Roseline, una desconocida sin otra opción que aceptar la única mano que le brindaron otros desconocidos. Era una figura tan desolada que su contemplación llevaba al hombre de sentimientos más profundos a empatizar con su agonía. Sin embargo, el dolor de la chica era demasiado complejo, extendiéndose por recovecos que subyacían en su ser más oculto. 

      

      

    La maleta verde era transportada por Takeshi sobre sus rodillas, no por un equivocado sentido material del dinero que portaba en su interior, sino, simplemente, porque a nadie correspondía cargar con ese abultado peso y su correspondiente defensa ante cualquier vulgar ladrón que se obcecara con ella.  

    Cuando el señor Walken se la mostró por primera y única vez, Takeshi, ni siquiera tocó el dinero, solamente la volvió a cerrar, ruborizándose por tan desmedida recompensa. No sabía cuánto había, no se preocupó en contarlo, en examinar cada billete para enumerar su cantidad final. Simplemente, la cerró y no le prestó más atención. 

    Era una maleta llamativa, grande, confeccionada con buena piel de un verde lustroso que llamaba la atención, aunque nadie caería en la cuenta de la fortuna que contenía por su aspecto. Como cualquier otra maleta, todos pensarían que en su interior llevaría ropa. No obstante, era lo único que tenían, por lo que debía ser defendida por el más fuerte de todos los presentes. No podía ir abriéndola en cualquier lugar, ni mucho menos ante miradas desconocidas, así que llevaba consigo varios fajos en su chaqueta para ir sufragando los gastos derivados del viaje.  

    Una de las noches, en unos de los compartimientos de primera clase que había pagado para realizar el traslado de la manera más placentera posible, proveniente de la maleta, un susurro captó su atención. No prestó mayor cuidado a lo que sus magníficos oídos parecían indicarle, pero éste, insistió. Se repitió, esta vez en forma de alarido, una voz desconocida que parecía pedirle auxilio en un idioma incomprensible para cualquier ser humano de este mundo. 

    Percatándose de que todos dormían, decidió abrir la maleta, pensando que su cabeza le estaba haciendo una jugarreta para volverle loco. Removió los bien dispuestos fajos de billetes, desordenándolos con cuidado para dejar ver lo que el fondo guardaba. La voz se acrecentaba conforme Takeshi apartaba fajos y comprendió lo qué decía. Expresaba un inmenso dolor, tan fuerte como el suyo propio, un susurrante martirio que nadie más que él alcanzaría a comprender. Un golpe angustioso atravesó su garganta haciéndole daño cuando de pronto sacó aquel estuche rojo, guardado ahí por el propio señor Walken. Los cabellos de sus brazos se erizaron de emoción al tocar el terciopelo, al abrirlo, su visión le hizo llorar con tal desconsuelo que cortaba su respiración.  

    Nadie había allí para reconfortar al maestro, nadie jamás entendería sus profundas experiencias ante esos objetos, ellos, se habían convertido en su único sino para existir. No pretendería que otro ser humano llegara a comprenderle. Él se debía a su obra, y por eso, John Walken no quiso que lo olvidara. 

      

      

    Cuando por fin llegaron a Milán, tras el largo e incómodo viaje, actuó con increíble celeridad. Asqueado del recuerdo de pensiones o malas habitaciones que siempre le indicaban que estaba allí de prestado, compró una vieja casa en Porte Seveso. Sin regatear en el precio exigido por el dueño de la vivienda o mirar otras alternativas, la primera opción presentada fue la elegida.  

    Fue algo tan inmediato, tan sorpresivo, que en menos de una semana, sólo unas días después de su llegada a la estación Central, ya disponían de un hogar propio. Ocupándola inmediatamente pues la casa se encontraba deshabitada y su dueño no pudo, y no quiso, rehusar tanto dinero. 

    Al día siguiente de la ocupación la casa comenzó a ser pintada y restaurada, embelleciéndola simplemente al no necesitar de grandes arreglos. Se dispuso en ella de todo lo preciso para llevar una cómoda, y al parecer, duradera estancia. Se compraron utensilios de todo tipo para el hogar, ropas para todos y cualquier objeto que pudiera resultar necesario para que Hatsue, Hitomi, Satsuko y Roseline, además de su futuro primer nieto, vivieran con soltura. 

    Más que el entusiasmo por un nuevo hogar, tal acto de premura parecía anunciar que su marcha sería inminente, dejando en buena situación a quienes lo acompañaban.  

    Su mujer no dudó de ese turbio comportamiento, iba a emprender su búsqueda de nuevo y no quería que esa carga le estorbase. 

    —¿No piensas quedarte verdad? —expuso sosegadamente, dejando por unos segundos sin voz a Takeshi. 

    —¿A qué te refieres? —intentando escabullirse. 

    —No pretendas engañarme Takeshi, ya no tienes que hacerlo. Dímelo ahora, por favor —su verdadero ser hubiera estado deseosa de gritarle colérica y aun así, decidió que no debía. 

    —Por ahora si pienso hacerlo, esta ciudad esconde grandes tesoros —la respuesta de Takeshi motivó la incredulidad de Hatsue. 

    —¿Vas a quedarte o no con la familia? —seguía sin poder creer en sus palabras. 

    —Vosotros nunca fuisteis un problema para mí… Este es un gran lugar para continuar con mi aprendizaje y para que vosotras viváis bien. No os faltará nada que el dinero pueda comprar… 

    —¿Tú aprendizaje? ¿Eso es en lo qué piensas después de lo que ha pasado? 

    —¿Y qué quieres que haga? ¿Morirme en vida? ¡Lamentarme por lo sucedido durante los días que me quedan! Tengo que seguir viviendo no puedo detenerme, no quiero hacerlo Hatsue! 

    —¿Y tu hijo? ¿También puedes comprarle a él? Satsuko aún es pequeña pero piensas perder a Hitomi como a… —nadie mejor que una madre para preocuparse del futuro de su ya, único hijo. Por lo que reaccionó con rotundidad tras comprobar que, si bien había pensado en ellas, también debería haber pensado en su hijo. Lo que requería una respuesta clara que dio interrumpiéndola para no agriar más ese comentario. 

    —Hitomi permanecerá a mi lado, no abandonaré mi estudio, pero tampoco a mi hijo. Le enseñaré todo lo que sé —Hatsue jamás esperó una respuesta de ese tipo, quedando sumida en la incógnita que encerraba esa aparente promesa, calló para ver si se cumplía. 

      

      

    Los únicos hombres de ascendencia Kujiro que quedaban en la tierra, a la espera de conocer el sexo de la criatura engendrada por Yamiji y Roseline, se encaminaban por las diversas calles de la ciudad de Milán en busca de motivos que sirvieran de conocimiento e inspiración a Takeshi. 

    —Padre, ¿puedo hacerle una pregunta? —a pesar de los años transcurridos en la villa Walken y de que las relaciones durante ese periodo se normalizaron ostensiblemente, ésta, era la conversación más profunda que hubieran mantenido nunca. 

    —Claro que sí hijo, pregunta —repuso contrariado, pensando por qué un hijo debía preguntar primero a un padre si podía preguntar de nuevo después. Algo habitual en los jóvenes de educación esmerada, aunque a Takeshi le extrañara. 

    —¿Qué es lo que buscas? —nadie, ni Hatsue le planteó de forma tan frontal aquella pregunta, tal vez, ni él mismo lo hubiera hecho claramente. 

    —Busco la perfección hijo. Sobrepasar los límites que yo mismo me he impuesto con mi trabajo y superarlos todas las veces que me sea posible —no hablaba Takeshi, sino el tensai, el artista. 

    —¿Y no puedes encontrarla en cualquier lugar? —expuso ignorante. 

    —Si la creación no fuera exclusiva de unos pocos, no sería arte. No nos sorprenderíamos cuando viéramos la composición de un maestro de la pintura o escucháramos la sinfonía de un genio. Claro que no está en todas partes, por eso debo ir dónde se encuentre. 

    —No logro entenderlo padre. Si usted construye instrumentos, por qué necesita ver a músicos. Ellos no pueden ayudarle —su padre se sonrió, perdiendo la tensión emocional que le había otorgado a su respuesta anterior. 

    —Ahí es donde te equivocas hijo, por eso no comprendes. Sí, yo hago instrumentos, pero cómo puedo hacerlos si no sé que sonido han de producir. Si no conozco las diversas composiciones que existen cómo puedo hacer un violín digno de la obra de Beethoven o Mozart. Esas composiciones son las palabras y mis obras son la boca que les hacen hablar. ¡Cuán diferentes suenan nuestras voces cuando decimos una misma cosa! —Hitomi empezó a comprender aquello por lo que su padre se desvivía, aunque necesitaría explicaciones más amplias que con el tiempo requeriría. 

    Mientras caminaban no tuvieron que preguntar a nadie por su destino. Takeshi sabía dónde ir, no conocía el camino, pero su oído le guiaba con disciplinada precisión. Los ensayos que se daban entre las paredes del sitio al que se dirigían reverberaban en su cabeza. 

    Al detenerse en la Piazza Della Scala, Takeshi dirigió la mirada de su hijo hacia una construcción en particular. 

    —¿Qué es eso padre? 

    —Un lugar para los sueños hijo, el mejor de todos. Quería verlo de cerca. 

    Construido de nuevo tras el incendio que destruyó por completo el teatro Regio Ducale en 1776, La Scala, fue inaugurada dos años después, teniendo dicho honor una ópera de Antonio Salieri; un compositor al que Takeshi no apreciaba especialmente.  

    La temporada se abrió el 7 de diciembre, fiesta de San Ambrosio, patrón de Milán, y, desde esa misma tarde de finales de enero en la que su presencia se hacía carne frente al teatro, hasta su cierre, Takeshi e hijo acudieron a todas y cada una de las representaciones ofrecidas en tan digno pabellón de la música. 

    —Desde mañana mismo te instruiré en el arte del lutier, pero es muy importante que antes aprendas a escuchar. 

    Las jornadas comenzaban temprano en la recién estrenada casa milanesa de los Kujiro. Las mujeres se afanaban en cuidar de la vivienda, manteniéndola en perfecto orden, encargándose de todo lo que a ésta concerniera. Hatsue no siempre había sido una comprometida sirviente, había tenido y había sido criada, y la costumbre del trabajo una vez instaurada le había hecho olvidar cualquier remilgado recuerdo de anteriores situaciones propias del lujo. Roseline, en cambio, no había conocido otra ocupación desde su más tierna infancia, resultándole de lo más normal ocuparse de su hogar con sus propias manos. No necesitaban a nadie para convertir un desangelado edificio, en un auténtico hogar donde disfrutar de su estancia. 

    Padre e hijo se introducían en el taller que entre ambos dispusieron para enseñar y, aprender, todo lo necesario sobre el arte de la talla. Retomando, aunque en otra disciplina, su labor como maestro artesano en el Japón. Desde el conocimiento de las herramientas a emplear, a las distintas maderas existentes, los diferentes sonidos, clases de instrumentos, y todo lo relativo a esta disciplina, que como cualquier otra, puede ser tan amplia como conocimientos demuestre aquel que la instruya. 

    —No desesperes hijo, los principios siempre son desalentadores —no demostraba gran valía Hitomi, lo que le provocaba un gran desasosiego al contemplar la pericia de su padre. —No puedes pretender compararte conmigo hijo, debes esperar e ir asimilando todo lo que yo te enseñe, para así, encontrar tu propio rumbo. 

    Y eso fue lo que hizo, aprender sin desesperar. Gran enseñanza que su padre ratificaba no ofuscándose con sus múltiples intentos fallidos, señalándole sus defectos e intentando pulirlos con templanza. Cosa que no hizo en sus años en el Japón, donde era conocido por un genio con poca paciencia entre los aprendices. 

    Con asiduidad, marchaban también al Conservatorio de música de Milán. El acceso a las aulas donde se impartían las clases quedaba restringido exclusivamente a alumnos y profesores, sin embargo, padre e hijo no tuvieron problema para entrar en cualquiera de ellas. Simplemente tuvieron que poner por delante una convincente explicación que se tradujo en soborno y a su vez, en un gesto de unión entre culturas como dijo el director del Conservatorio encargado de recibir el dinero. La única regla era no alterar la disciplina, silencio y orden existentes. 

    Contemplando la instrucción que recibían los principiantes o de los ya más avezados músicos, se acrecentaba asimismo el dominio de las notas musicales de Hitomi. El estudio de la escala musical y de sus infinitas variantes era algo imprescindible según Takeshi. 

    —Si yo hubiera aprendido así, ahora sería mucho mejor. Tú aprendes de la mejor manera, desde el principio —alegaba Takeshi para animar a su hijo. 

    Como le había ilustrado en un principio, su intención no era la misma que la de cualquier otro artesano o lutier, sino concebir el instrumento perfecto. Para ello era necesario asumir el deber de conocer todos los aspectos de tan divino arte. 

    —Un artesano normal llega a la construcción de su instrumento mediante la talla. Nosotros debemos llegar a través del sonido. El sonido en los otros es algo secundario que no es tratado como se merece. Lo encuentran porque conocen el final del camino, pero no cuál ha sido el trayecto recorrido. La perfección dista muchísimo de ser encontrada por casualidad, tenemos que conseguir realizar un viaje desde el conocimiento, no mediante unas enseñanzas rígidas. 

    Allí, en el conservatorio, Hitomi afinaba tanto su oído como era capaz. Al contrario que su padre, no podía descifrar con la misma claridad todo lo que escuchaba, sintiéndose en ocasiones frustrado por no comprender lo que su padre si era capaz de hacer con una facilidad pasmosa. 

    Takeshi sabía de la categoría de los instrumentos y de sus posibilidades. Adivinaba la maestría o falta de pericia de los intérpretes en periodos ridículos de escucha. Se percataba de los errores cometidos por nimios que éstos fueran. Y todo lo que él era capaz de descubrir lo volcaba sobre su aprendiz, que si bien a veces asentía sin llegar a comprender todo lo que su padre captaba, continuaba aprendiendo, y por ende, mejorando. 

    En ocasiones, se producían clases magistrales impartidas por afamados intérpretes y directores de orquesta contrastados en el auditorio del conservatorio. A las cuales también asistían con mayor interés si cabe, ya que se suponían impartidas por los mejores de Milán y alrededores de la región.  

    Durante una de éstas, había en la sala más gente de lo habitual contemplando el simposio musical, lo que certificaba que esa persona debía ser una gran personalidad de la música. Llevaba un sombrero negro de ala ancha que ahora mantenía sobre sus manos, un traje de confección hecho a medida de igual color, y se dejaba acompañar por una recortada y lucida barba blanca, que resaltaba ante el negro de su vestimenta. Su nariz de profundas y anchas fosas, parecía abrirse a los lados con cada movimiento de batuta del director de orquesta que interpretaba su obra. Demostrando con ese gesto su disconformidad, hasta que en un arrebato de cólera se levantó de su asiento gritando… 

    —¡No, no, no por Dios! ¿Quién le ha enseñado eso? ¡Ha sido usted quién ha dispuesto destrozar esta pieza!… —vociferó con estruendo aquel hombre. 

    El director de orquesta, como todos los presentes, no supo reaccionar adecuadamente, y al intentar hacerlo, escudriñando la figura que cometió tal desfachatez, su ímpetu quedó aún más mermado si es que eso era posible. Obviando por completo la necesidad de replicar esa grosería, no se veía capaz de discutirle nada.  

    Al ver que no se atrevía siquiera a buscar ningún tipo de excusa, por nimia que ésta pudiera parecer, volvió a demostrar su enfado, si cabe, con mayor vehemencia. 

    —¡¿Cómo se atreve?! Si hubiera querido que se interpretara así lo habría indicado, y estoy seguro de que en la partitura no aparece ninguna nota a ese respecto —y conforme finalizó, se levantó para abandonar el auditorio, dejando atónito a todo aquel que le escuchó.  

    Desde la puerta de salida volvió a dirigirse al director de orquesta. 

    —Haga el favor de ceñirse a la partitura —cerrando de un portazo. 

    Eternos fueron los segundos desde su salida, hasta que por una noble y desconocida intención, el director de orquesta, golpeando su batuta contra el caballete que sostenía su partitura, reinició la interpretación ciñéndose exclusivamente a los tiempos marcados.  

    Aquel hombre de aspecto severo, carácter fuerte, y sin duda, demasiado sincero y franco, había dado una magistral lección de autoridad. Sorprendiendo a Takeshi por ese arrojo que ninguno fue capaz de contrarrestar.  

    Ese hombre era Verdi, Giuseppe Verdi, autor de la pieza que se interpretaba. 

      

      

    Al mirarla, siempre con un vestido suelto que disimulaba su, todavía, escasa tripa, a Hatsue se le rompía el corazón. Le daban ganas de llorar solo porque aquella chica significaba el único recuerdo que tenía de su hijo. La constatación de que Tetsuichi también hubiera muerto no era más que una fantasía, no quería creer tal revelación hecha en el último hálito de vida de ese hombre maldito. Sin embargo, no podía negar la muerte de Yamiji, asesinado frente a ella. 

    Pobre chica se decía así misma, repudiada por su madre, embarazada de un hombre muerto, obligada a vivir con unas personas a las que no conocía. A qué pronta edad había descubierto esta niña lo cruel que puede llegar a ser la vida. Su obligación era velar por su bienestar, hacer que se sintiera bien entre ellas y, parecía estar dispuesta a que así fuera. Tenía experiencia en que personas solitarias, abandonadas, comenzaran a tener la vida de una persona normal. Ella era el paradigma de ese sentimiento, con ella lo hicieron así. Bastante bien por cierto, la señora Swinton o la señora Hammersley, o por qué no la propia señora Thompson. Todas eran desconocidas al principio y supieron acogerla como a una más, aceptándola, cuidándola. Ahora era ella la que debía realizar esa función. 

    —¿Cómo te encuentras Roseline? Se te nota un poco cansada. 

    —Oh no señora Kujiro, solamente me había parecido sentir algo —tocándose el vientre. 

    —Llámame Hatsue, si entre tú y yo no empezamos a tratarnos como amigas nos volveremos locas —la chica sonrió—. ¿Dices que has sentido algo? 

    —Sí, me ha parecido sentir un golpe —Hatsue se acercó a Roseline y puso sus manos sobre su vientre. 

    —Todavía es muy pronto, pero es bueno que comiences a sentir que su cuerpo cambia contigo —aliviando a la chica, que se mostraba satisfecha por el trato que le dispensaba Hatsue. 

    —Seño… Hatsue, ¿duele? 

    —Te refieres al parto… —ella asintió— Ohhh muchacha no te preocupes por eso ahora —la abrazó—. Cada parto es diferente. 

    —¿A usted le dolió? —Hatsue decidió mentir para tranquilizarla, o mejor dicho, omitir sus partos anteriores y centrarse en el de Satsuko que fue tranquilo. 

    —No, y si no le dolió a una vieja como yo porque iba a sufrir una chica joven como tú —cuando Hatsue creía terminada la conversación, Roseline preguntó sin pensar. 

    —¿Se acuerda de él? —su respuesta era más que evidente y su cara así lo reflejó, pero a pesar de ser la madre, debía medir sus palabras para no otorgar más motivos a la joven para su sufrimiento. 

    —Claro que sí cariño, siempre me acuerdo de él… Ha pasado muy poco tiempo y, aunque nunca lo olvidemos, debemos seguir adelante —acarició su rostro y aprovechó que Satsuko corría por la casa para darle la espalda y tener tiempo de limpiar sus lágrimas—. ¡Satsuko! Ya te he dicho que no corretees por el interior de la casa —se frotó los ojos con disimulo—. Está bien, será mejor que continuemos. Si te parece podemos ir a comprar telas para hacer unas preciosas cortinas en todas las habitaciones. 

    —Yo iré con Roseline mamá —cogiendo la mano de la chica, con la que Satsuko se sentía más cercana. 

    —Claro que sí pequeña, ahora eres tú quien más tiene que cuidarla. 

      

      

    La estancia de Takeshi en Italia no se limitaba únicamente a permanecer en Milán, sino que también abandonaba ésta para marchar en cortos viajes a otras ciudades, como sucedió en su primer viaje a la capital romana. 

    El 17 de mayo del mismo año de su llegada, en el Teatro Constanzzi de Roma, acudieron al estreno de una obra llamada “Caballería Rusticana” de Pietro Mascagni. 

    Acomodados en sus respectivos asientos, Takeshi e Hitomi, contemplaban como en un Domingo de Pascua, en la plaza del pueblo, Turiddu saluda con una alegre canción a Lola, antigua amante a la que aún desea. Así empezó esta ópera, finalizando la representación con sesenta llamadas a escena del compositor. Siendo uno de los éxitos más grandes de la época. 

    Al salir del teatro el muchacho se encontraba entusiasmado, relatando a su padre todos los pormenores de la ópera, acompañándolos por incisos técnicos que enorgullecían a su mentor. Takeshi contento por la reacción de su hijo, entendía que éste estaba siendo absorbido por los principios de la armonía que la música representa. Lo cual le producía una inmensa alegría que le hacía olvidarse de los primeros contratiempos a los que se enfrentaba con un aprendizaje tan duro lleno de sinsabores. Ante esto, Takeshi decidió esperar en las cercanías del teatro para observar la salida del compositor y así, felicitarle por su obra. Idea secundada por su hijo con la ansiedad que la juventud presenta ante una acción que desea realizar. 

    Después de dos horas de espera, decisión compartida con varias decenas de personas más arremolinadas por los alrededores. Comprendieron que el compositor abrumado por su éxito habría tomado otra salida o esperaría a que la gente desistiera de encontrarse con él, por lo que decidieron marcharse. 

    —Habrá decidido salir por una puerta trasera —explicó Takeshi. 

    —Yo hubiera salido por aquí para que la gente me aplaudiera —dijo vanidoso Hitomi. 

    —¿Más aplausos? Creo que el ego de ese hombre ya estará satisfecho por hoy, ¿no te parece? 

    —Puede ser, pero a nadie le disgusta que le alaben ¿no padre? 

    —Todo gusta en su justa medida hijo —mirando a su alrededor—. ¿Tienes hambre? 

    —Mucha —inflando sus mofletes y frotándose con la mano la boca del estómago para certificarlo. 

    La cena se dispuso en un agradable restaurante no muy lejano al teatro, donde había pocos comensales, por lo que la cocina aún permanecía abierta en busca de que entrara en las cuentas del día algún nuevo y esporádico ingreso. Y así fue, los Kujiro comenzaron a cenar típicos platos italianos que ya no enturbiaban su paladar como hacían en un principio todos los alimentos occidentales, tan diferentes de los japoneses. Cuando en mitad del segundo plato servido, una figura reconocible hizo su entrada acompañado de varias personas más. Sin duda, aquella silueta tosca y algo entrada en carnes, con rostro terminado en papada era Pietro Mascagni. El compositor que impulsó el amor de Hitomi por la música con su prodigiosa obra.  

    Ilusionado por su presencia, el chico alertó a su padre que de espaldas no le había visto, instándole a acercarse para felicitarle. A lo que Takeshi, que proseguía igual de contento que al finalizar la representación, accedió. 

    Ambos se levantaron, disponiendo en la vanguardia a su hijo para que fuera el joven quien primero, le demostrara su agradecimiento por haberle hecho disfrutar de forma colosal.  

    Una vez se encontraban frente al que sería receptor de los halagos, ante la mudez del chico, su padre le dio un pequeño aventón en la espalda para que descubriera su capacidad para hablar. 

    —Ho…Ho…Hola —consiguió tartamudear el nervioso aprendiz de lutier en un italiano más bien tosco, captando míseramente la atención de Mascagni y acompañantes. 

    —Hola joven, ¿qué querías? —Hitomi ya no pudo continuar con la conversación por lo que sólo se quedó en un inicio de la misma— Adelante muchacho ¡Habla! —ante ese incómodo silencio el compositor tomó la iniciativa— ¿Es que eres mudo, no tienes lengua o acaso eres tonto? —siendo tan joven, aquella burla en apariencia insignificante, le hirió en demasía, y ocultando sus lágrimas corrió fuera del restaurante. A lo que todos los presentes respondieron con una conjunta carcajada. 

    —Aún no habla bien el italiano —Takeshi permanecía de pie frente al compositor—. Es timorato y su figura le ha hecho serlo aún más. Sólo quería felicitarle por su obra —el compositor truncó su rostro sonriente. 

    —Lo siento, no pretendía herirle, dígale que entre y aceptaré sus halagos con gran honor... —Takeshi desconfió del tono empleado, corroborando su impresión con la coletilla que aguardaba— Si ahí fuera no le ha comido la lengua un gato —volviendo sus acompañantes a reírse de la broma, certificando su condición de lisonjeros profesionales. 

    —No hace falta señor Mascagni. Ríase de sí mismo, no de mi hijo, y mucho menos en mi presencia. 

    —¿No es usted europeo? Seguro que no, debe ser chino o mongol. Mire señor, no me gustan los extranjeros, así que márchese por donde ha venido y no vuelva a dirigirse a mí sin el respeto que merezco, ¡¿Entendido?!—El carácter del compositor era más grosero y saliente que sus orondas carnes. 

    —Se ha coronado antes de ser rey… Espero que en su futuro esto le pese tanto como para verse ahogado en sus miserias —desertando definitivamente de tan desafortunada situación, con un personaje que nunca más volvería a acariciar el éxito tras esta frase. 

    Abandonó a toda prisa el restaurante para buscar a Hitomi, al cual halló agazapado en la oscuridad de un callejón, sollozando en silencio. 

    —Hijo, no debes preocuparte por esto —no encontrando contestación alguna—. Vamos, levanta y hablemos de ello. 

    Las ínfulas que se daba aquel compositor habían hecho resplandecer los infantiles complejos de Hitomi. Haciendo comprender a Takeshi que aún estaba a tiempo de encauzar a su hijo por el camino recto de un hombre sin debilidades que, al contrario que un niño, no fuera tan frágil como una hoja en otoño. No le vendría mal comprobar que no todo el mundo era amable y educado, ni que tampoco todos tenían la misma facilidad para relacionarse con gente desconocida.  

    Le recordó su vivencia con el chófer Berryman, al que temía en los inicios como su ayudante, siendo ese miedo sepultado rápidamente por la gracia de la confianza. Intentó hacerle comprender que con la educación, el respeto y las formas adecuadas, cualquier persona debiera corresponderle de igual forma. No debía dejarse asustar por nadie e ir siempre con una intención clara que no llevara a equívocos y desagradables malentendidos. Por primera vez, Takeshi se estaba comportando como un padre, un buen padre. 

    Hitomi había dejado la desconfianza en torno a su padre a un lado, dejándose guiar por él con absoluta fidelidad. Siendo ese instante de reflexión en el que su padre calmaba sus miedos, una confirmación auténtica de que Takeshi había dejado de ser controlado, para ser él quien controlara todos los factores de su propia existencia. Dejó de sentir un ansia malsana, puede que volcada sobre la enseñanza en su hijo, pero los signos de ésta eran en todas sus consecuencias positivos.  

    Pietro Mascagni, cuyo futuro no se vería empapado por las mieles de tan flagrante éxito nunca más, fue quien avivó la llama de amor entre padre e hijo más que ninguna otra cosa. 

      

      

    Acontecimientos varios se sucedían entre las paredes de la casa de Takeshi, destacando sobremanera, la fortaleza que había ido adquiriendo la pareja padre e hijo.  

    La niña Satsuko, cuya educación hasta ese momento había sido impartida por Hatsue en consideración a su gran labor con sus anteriores hijos, se encauzó por otros derroteros más amplios. Comenzó por una educación especial diseñada por el propio padre, versada en la enseñanza de las letras, las ciencias y el arte, e instruida por profesores particulares especialistas en todas las materias.  

    El dinero que dejó de ser un problema para la familia Kujiro, propició que Takeshi, instaurase un nuevo sistema de valores en el que no sólo Hitomi se viera beneficiado con sus enseñanzas, sino que afectara también a Satsuko a pesar de contar con tan tierna edad todavía — Apenas sobrepasaba los ocho—.  

    Comprendió que cuanto antes se instauren unos valores culturales excelsos en su hija, antes adquiriría una vocación final y una conformación hacia una madurez definitiva que la transformaran en una mujer adelantada para su época.  

    Ahora, debido a la desgracia de sus hijos mayores, Takeshi empeñaba gran parte de su celo en hacer lo que no hizo en el pasado con ellos. Pecando por exceso como suele pasar en estos casos, aunque no pudiera considerarse nada perjudicial ya que todo se regía por la moderación de la que dotan las malas experiencias. Ni la niña era sumergida en pozos de conocimiento inabarcables para su joven mente, ni Hitomi era sometido a una presión insoportable para el desarrollo de su labor como lutier. Se dejaba que el tiempo fuera quien instruyera con eficacia, siempre acompañado por una gran labor de los expertos profesores. 

    A Satsuko, su madre la había instruido desde joven en los idiomas del japonés y el inglés, ahora hablaba italiano con gran destreza, y el francés prácticamente se agarraba a su mente con la misma disciplina que los demás. Tenía una gran capacidad para la absorción de las lenguas y era aprovechada, sus profesores quedaban perplejos por la capacidad que mostraba tan joven alumna. 

    Leía literatura inglesa, francesa, italiana y hasta española, cuya proveniencia del latín le facilitaba la comprensión. Las artes, en todo el amplio recorrido que tal significación tiene, le eran descubiertas como si de juegos se trataran, y en cuanto a las ciencias, se manifestó como una avezada alumna con infinita y sana curiosidad. 

    Junto a la ventana del salón, era Roseline la que siempre acompañaba a Hatsue mientras Satsuko recibía sus clases. Ella se había dejado llevar por la desgana de una vida sin alicientes. Arrastrada por la contemplación de un futuro como viuda y madre soltera en una sociedad que no ponía las cosas fáciles para cualquiera en su condición. Pensó que la mejor forma para superar el trance era, simplemente, dejarse llevar por las circunstancias y el paso del tiempo. Era tratada con el mayor de los cariños por esta familia adoptiva, que siempre demostraba tratarla como a una más, pero, en su fuero más profundo, nunca se sintió parte de esta extraña estirpe japonesa con actitudes para todo lo occidental. No sólo había que considerar que ella no fuera una Kujiro, aunque portara uno en su interior, sino que no podía embarcarse en ninguno de los proyectos que Takeshi había dispuesto para el resto de sus hijos. No sentía una exacta compenetración con Hatsue, no porque hubiera sufrido desdén alguno o se encontrara recluida, sino porque la edad de una y otra se plasmaba como una distancia insalvable para llegar a ser amigas. Puede que incluso fueran más que eso. Hatsue la sentía y la cuidaba como a su hija mayor, pero en efecto, ese era su problema, no era su hija y no era su amiga. O al menos ese obstáculo impalpable se había instaurado en el razonamiento de Roseline. Jamás nadie pensó en su desdicha más allá de la muerte de su amado, ella no daba visibles muestras de un sufrimiento superior, nunca había alzado su voz. Ni se molestó por nada, aunque su mirada siempre estaba adornada con una pátina de melancolía. Vivía bien, como jamás pensó que pudiera vivir, y en ninguna etapa de su reciente condición, fue capaz de deshacerse de ese inmenso vacío que no la dejaba vivir en calma. 

      

      

    —Satsuko es muy lista —expresó sin venir a cuenta Hitomi, trabajando junto a su padre en su pequeño taller. 

    —Sí, es muy inteligente —extendió la máxima de su hijo. 

    —¿Y tú estás orgulloso de ella? —preguntó sin mirar a su padre. 

    —¿Por qué preguntas eso? Claro que estoy orgulloso de Satsuko, su facilidad para aprender es fascinante… Sabe hasta más idiomas que yo… 

    —¿Y por qué entonces no está ella aquí con nosotros? —Takeshi no supo analizar la intención de su hijo, no sabía descifrar si se trataba de un reproche, de envidia o todo lo contrario. 

    —En fin hijo, ella es pequeña para manejarse bien con esta tarea… Tú, sin embargo, eres hábil con las manos. 

    —Eso es cierto… —sonriendo. 

    —Claro que lo es, tienes una habilidad innata para seguir mis pasos. Tu hermana es buena para otro tipo de cosas y siempre es preferible que en una familia existan todo tipo de personas con un sinfín de capacidades que se puedan complementar —Hitomi no llegó a comprender la totalidad de la frase, por lo que simplemente asintió con cara de bobalicón. 

    —Padre, y si Tetsuichi y Yamiji estuvieran con nosotros ¿qué harías, nos enseñarías a todos? —Takeshi estaba aprendiendo ahora, lo que suponía enfrentarse a la curiosidad de un hijo. Hacía años que no era capaz de satisfacer las comunes necesidades de conocimiento que pueda tener un niño o un joven, en ese instante todo lo que hubo perdido con anterioridad, comenzó a recuperarlo. 

    —Supongo que sí, pero hijo… Eso dependería. 

    —¿De qué? —la curiosidad del chico iba en aumento y su padre no era capaz de contentarlo. 

    —De que ellos hubieran querido aprender conmigo. 

    —Yo sí quise. 

    —En efecto, por eso estamos aquí. 

    —¿Quieres decir que si no hubiera querido podría irme? 

    —Yo no puedo obligarte a hacer algo que no quieres, sería inútil. Nunca aprenderías como se debe y sería frustrante para ambos —Hitomi volvió asentir, pero esta vez sí comprendía lo que le decía. 

    —Me gusta la música padre y me gustaría llegar a ser como tú —Takeshi le revolvió el pelo de la cabeza con alegría, que gran felicidad suponía esa afirmación de su hijo. 

    —Está bien, continuemos con el trabajo, hay mucho que aprender. 

      

      

    A punto de salir de cuentas, Roseline sufragaba los calores de embarazada frente a la ventana abierta de su habitación. El camisón blanco que llevaba se ceñía a su cuerpo con la sensibilidad que su vientre necesitaba. Sus cabellos rojos se alzaban en sintonía con la brisa nocturna proveniente del exterior. Se acercó aún más al marco de la ventana para mirar como las estrellas bañaban la preciosa ciudad de Milán. Sin saber cómo era posible, ni llegarse a preguntar por qué, al centrar su mirada en el cielo, vio como su único y fulminado amor yacía entre aquel cementerio de luces que alguna vez explotaron. Lo veía perfectamente, limitando con tantas y tantas estrellas brillantes, acariciando a sus infinitas compañeras, sonriéndola, llamándola para amarla para siempre. 

    El corazón de Takeshi se sobresaltó, despertándole súbitamente. También sintió la presencia de su hijo y con ella, el abandono de aquella niña que intensa y fugazmente pasó por sus vidas.  

    Conforme se acercaba al final, esa vertical trazada por su cuerpo la hacía imbuirse en el seno de la muerte, deteniéndose ambos corazones cuando las terrenales piedras que hacían de suelo fueron a frenar su avance. 

    Un grito se dejó escuchar en la tranquilidad de la noche, despertando a Hatsue que dormía en la cama de al lado.  

    —¿Qué te sucede Takeshi? —aún somnolienta con el corazón en un puño por tan repentino despertar. 

    —Mi nieto... —sus ojos hinchados comenzaron a llorar— Yamiji se ha llevado a Roseline… Han muerto. 

    Los dos futuros abuelos saltaron de la cama frenéticos, turbado uno, incrédula otra. Takeshi había oído la voz de su hijo despidiéndose “A pesar de todo siempre te he querido padre. No te preocupes por ellos, yo les cuidaré”, y sabía que no se trataba de una pesadilla más, era una revelación. 

    Cuando llegaron a la habitación de Roseline, no había nadie y la ventana estaba abierta por completo, dejando que el viento hicera ondear las cortinas. Se acercó y miró hacia abajo, impidiendo que Hatsue hiciera lo mismo sin conseguirlo. 

    —Noooooooooo —gritó desconsolada. 

    La desgracia se había acostumbrado a acompañar a Takeshi allá donde fuera, haciéndose una indeseada compañera de la que parecía imposible zafarse. 

      

      

    Takeshi había enterrado el recuerdo de Roseline en el mismo espacio en el que almacenaba el de sus otros seres queridos. Junto a Tetsuichi, Yamiji, John Walken, sus padres, todos fueron confinados en lo más íntimo de su memoria, esperando no ser atormentado por sus voces. El trágico suceso fue otro duro golpe que sumar a las experiencias vividas por la familia Kujiro. No tuvieron más remedio que aplacar sus heridos sentimientos, en una acción común para todos que les permitiera proseguir con aquel ideal de vida que Takeshi había propuesto. Su tristeza se veía disminuida por la costumbre con que la muerte aparecía, y aun así, asimilarla, retomando sus vidas como si aquello fuera un hecho cotidiano sin más, era un acto desalmado que no cabía en la personalidad de ninguno de ellos. 

    En esos dos años desde el último y macabro suceso, su actividad como lutier no volvió a ser retomada nunca con el ímpetu que le había dedicado a su trabajo en la residencia Walken. Sus esfuerzos se centraban en su hijo y, a pesar de que en ocasiones guiaba la mano de Hitomi, no volvió a coger una gubia con la intención de dar forma a una de sus obras. Ni siquiera se atrevió a arreglar aquel único violín que ahora poseía, devuelto por el señor Walken sin que lo supiera. Parecía ser consciente de que si su don era ejercido sin control, podía traer nefastas consecuencias para todo aquel que poseyera una de sus obras. Se dio cuenta de que se encontraba sometido a una maldición eterna de la que no podía librarse. 

    Las épocas en las que no había conciertos musicales o representaciones operísticas, las empleaba paseando en solitario por Milán, leyendo en la plaza a la vista de todos o simplemente dejando pasar las horas. Además, era bueno que también Hitomi disfrutara de tiempo libre para sí mismo. Una de esas tardes de hastío, sentado sobre el banco de una plaza, un hombre intercedió entre él y su lectura. 

    —Buenas tardes señor —saludó con cordial tono el desconocido— Espero que no le moleste mi pregunta, por casualidad le he visto aquí sentado en más de una ocasión y… ¿Es usted japonés no es cierto? —sus ojos no reflejaban ninguna señal de odio o recelo por su nacionalidad, como si lo hicieron en el pasado las palabras de Pietro Mascagni. 

    —Así es señor, soy japonés —aseveró Takeshi. 

    —Excúseme por no presentarme, soy Giacomo Puccini —compositor de fama en ciernes. 

    —Su nombre me es conocido —Takeshi sí recordó plenamente a Puccini, su vista no era tan buena como su oído, en cambio su memoria sí, y él jamás olvidaba el nombre de un compositor al que había ido a ver, o mejor expresado, escuchar. 

    —Soy compositor musical, si le gusta la música puede que le suene esto…, —Y empezó a tararear parte de Edgar, su segunda ópera. Cuando se dio por vencido —¿No la conoce? 

    —Lo siento, no la he oído nunca —mintió, lo que acomplejó al compositor. Todavía no sabía cuáles eran sus intenciones y prefirió no seguir su juego hasta que las desvelara. 

    —Vaya, qué voy a hacerle —se lamentó—. No puedo pretender que todo el mundo haya escuchado mi ópera. 

    —¿Ha llegado a estrenarla? —procurando ampliar la conversación, aunque conocía perfectamente la respuesta. 

    —Sí, sí. La estrené en La Scala, y en el Giglio de Lucca… Y hace un par de meses en La Comunale de Ferrara. Sinceramente, voy por la tercera versión, pero parece no gustar al público —terminando la frase casi en susurro por la vergüenza. 

    —Puede que lo que necesite sea precisamente eso… Escuchar lo que el público quiere. 

    —Eso intento, le aseguro que lo intento. Ahora trabajo en mi tercera ópera… Aunque todavía me quedan varios retoques por hacer —quedó pensativo, a lo que Takeshi reaccionó preguntando. 

    —En fin, quería hacerme una pregunta, ¿no es cierto? —haciendo que Puccini volviera en sí. 

    —Ahh, discúlpeme. Sí. Claro, claro. Quería decirle que soy un amante de lo exótico, de Oriente… —le interrumpió. 

    —Yo también podría decir que su país para mí es exótico —dijo con gracia, no con ánimo de ofenderle. 

    —Disculpe, me refería a que me fascinan las costumbres de su país, su cultura y… En fin, sólo pretendía pedirle un favor... Tal vez le parezca una soberana tontería, si es así no dude en decírmelo no me sentiré ofendido —en ese momento pareció avergonzarse por la petición que iba a hacer y se detuvo. 

    —Adelante, dígame. 

    —Sólo quería saber si… Si podría hablarme algunas palabras en su lengua. 

    —¿Cómo? —Takeshi no parecía entender la petición. 

    —Nunca he escuchado hablar a nadie en japonés, querría oír cómo suena su lengua. Formarme una idea aunque ésta sea mínima para intentar expresarla con mis notas —la petición extraña para cualquiera, fue comprendida por Takeshi. De artista a artista, ese ruego era una necesidad bien conocida por el lutier. Sin preguntarse nada más, utilizó su idioma alumbrando un sentimiento que tenía en su interior. 

    —Algo en mi corazón dice que usted logrará sobrevivir al tiempo, persevere en su obra y hallará su propio camino —le dijo en japonés. 

    —Su idioma es precioso, casi como un susurro. 

    —Entonces creo que no podría escribir una ópera en mi lengua —riéndose por lo inesperado y ocurrente que le pareció su comentario, siendo secundado por Giacomo inmediatamente. 

    —Puede que tenga razón, aun así, no descarto hacer una ópera basada en su país. Una historia de amor descarnado sería ideal, ¿no lo cree? 

    —El amor es un tema universal, todo lo demás dependería de usted. 

    Siguieron charlando durante varias horas más. Hablaron sobre el proyecto que desarrollaba, Manon Lescault. Sobre sus intenciones futuras. Su devoción por Richard Wagner, admiración por Debussy, o influencia de Bizet, pero sobre todo, de Verdi, el más grande compositor italiano como desprendían sus aseveraciones.  

    Ingenuamente pecaba de cierta soberbia, ya que ni siquiera preguntó al tensai qué hacía allí, a qué se dedicaba o cómo es que era tan gran conocedor de todo el panorama musical europeo. Haciendo gala de conocer a compositores cuyo nombre ni siquiera habían escuchado aún los críticos más expertos. Solamente hablaba sin parar de sus motivaciones, presentando él los temas de conversación que le interesaban. A Takeshi, esto no le importaba, disfrutaba de la tertulia, su ausencia total de arrogancia maliciosa y su más que demostrado amor por este arte en particular, eran suficiente acicate como para dejar que se explayara a fondo.  

    Disfrutó mucho de su compañía, aunque debido a las circunstancias no pudo contarle la anécdota de su encuentro con su admirado Verdi, la cual seguro le hubiera gustado escuchar. 

    —Creo que se me ha hecho demasiado tarde —levantándose del banco donde permanecían—. Ha sido un honor conocerle —estrechando su mano—. Si algún día escribo una ópera que transcurra en Japón intentaré estrenarla en La Scala. Si aún sigue aquí podrá ir a verla —despidiéndose de tan intensa charla musical. 

    Tan animoso encuentro despertó una nueva aspiración en Takeshi, aunque ésta se diluyó nada más llegar a casa y ser besado por Hatsue, inquieta por su tardanza. 

    —¿Dónde has estado? —hacía mucho tiempo que Takeshi había olvidado sus largas ausencias, sin permitirse siquiera una vaga excusa para que su mujer las afrontara con tranquilidad. Por lo que como suele suceder ante lo imprevisto, la alteración del orden considerado normal suponía una desgracia. 

    —He conocido a un compositor, joven todavía. Aún no ha hecho nada importante, pero sin duda, lo hará —sentenció—. Me he retrasado hablando con él, no tienes por qué preocuparte. 

    —Intenta no volver a hacerlo —Takeshi volvió a besarla en la mejilla, comprendía la desolación que Hatsue albergaba. Con la asunción de cada desdicha, su mente se había vuelto cada vez más perversa, jugando su imaginación con ella con desagradables imágenes. 

    —No te preocupes, no lo haré. 

    Esa noche no pudo conciliar el sueño. Como le suele pasar a los viejos, hacía años que le resultaba fatigoso tener que acostarse en la noche. A veces preferiría hacerlo después de comer, cuando sus párpados alcanzaban un peso difícil de soportar, que sólo aguantaba gracias a la férrea disciplina que había asumido con su hijo. Las noches eran muy diferentes, dando vueltas de un sitio a otro de la cama, intentando cerrar los ojos para no abrirlos hasta el amanecer. Luchando por detener a sus atareados pensamientos, que en ese momento bullían sin darle tregua para obtener el necesario descanso.  

    Horas después de que su cuerpo yaciera aparentemente sumido en la tranquilidad de la apacible oscuridad, aquella corriente ansiosa, desvanecida nada más contemplar la intranquilidad de Hatsue esa tarde, reapareció con fuerza.  

    Su fugaz amigo le había dicho que no desperdiciara la oportunidad de conocer a Verdi en vida. Hacía años, ya siendo entonces un anciano, que se encontraba achacoso, su salud no era tan fuerte como su carácter le hacía aparentar. Takeshi vivía en Milán, si quisiera podría conocerle. Si decidió asentarse en esta ciudad era por las posibilidades que ofrecía y, ésta, era una que no podía desaprovecharse teniendo en cuenta las facilidades que le otorgaban.  

    Se sintió un poco infantil con esa situación que alumbraba, recordando las dificultades de su hijo y la vergüenza que sufría, por lo que ruborizándose, decidió dar un paso al frente para conocer a Verdi. Aquel enérgico encuentro en el conservatorio, no podía considerarse como tal al no intercambiar siquiera una palabra, y la fascinación que le produjo su tremenda personalidad, amén de la constatación de que era uno de los más grandes, fue todo lo que necesitó para intentar cumplir con dicha pretensión. 

    Esos días, las voces de la calle se hacían eco de la representación de una nueva ópera de Verdi llamada Falstaff, por lo que si quería conocerle debería ser antes de esto. Desligándose de la afluencia masiva de gente que atraía un estreno, más si el que lo hacía era Verdi, un personaje tan amado y querido por todo el pueblo, hecho considerado casi como una fiesta nacional. 

    El primer problema sería localizarle, más que ese hecho en sí, abordarle. Con qué intención se dirigiría a un hombre cuyo carácter había quedado patente era una bomba de relojería, o al menos aparentaba serlo. Puede que sólo reaccionara así ante aquella falta de respeto por el hecho de desviarse de su pretensión musical ante su composición. No cabía la posibilidad de que un hombre tan querido, pudiera mostrarse irascible con las gentes que sentían devoción por él, reconociéndole como un símbolo nacional. 

    Supuso que si se presentaba en la vivienda que éste tenía en Milán, llamando sin más a la puerta no sería bien recibido, podría considerarse una agresión a su intimidad. Pero, y si llevaba algo consigo que diera muestra de su intención al mostrárselo. Seguramente los ojos expertos de Verdi, no tardarían ni una milésima de segundo en reaccionar. 

    En un primer momento pensó en reparar el del señor Walken, única pieza que ya poseía, aunque esa idea se evaporó rápidamente. Tenía el mástil quebrado, la caja de resonancia había sufrido leves daños, suficientes para que el sonido que produjera no alcanzara los niveles requeridos por él, así que esta opción fue desechada. Lo guardaba como recuerdo, no para darle otro uso. No sería justo con su legítimo dueño desprenderse de él ni aun estando muerto. Además, tampoco quería ni debía llevar una pieza herida al genial compositor. 

    Como se rumoreaba, el estreno de la ópera de Verdi se anunció para el día 9 de febrero, prestándole tiempo suficiente para dar vida a una nueva pieza. 

    Su juego de gubias de plata que, a pesar de llevar bastante tiempo sin ser utilizadas con constancia, llevaba siempre asidas a la cintura —era algo indispensable en su vestimenta al entrar al taller, un viejo hábito que no perdió—, fueron desempolvadas de sus estrechas prisiones con la renacida intención de volver a crear.  

    Su ejercicio debería ser más controlado que en anteriores ocasiones y su hijo sería fiel testigo de todo el proceso. Ayudando a su padre, que le mostraba con el vivo ejemplo de su trabajo creativo, todo lo que de viva voz le expuso en las lecciones impartidas durante tantos días de enseñanza. 

      

      

    Verdi vivía a caballo entre su finca de Santa Ágata, cerca de Busseto, y su residencia de Génova, en el Palacio Sauli Pallavicino. Ahora estaba en Milán para encargarse de los ensayos personalmente. De la salida de uno de ellos, el encuentro entre lutier y compositor se produciría, esa había sido la decisión que tomó, qué otra forma había se preguntaba. 

    El plan era tan sencillo en la ideación como atrevido en su ejecución. Acompañado por Hitomi, sus primeros intentos terminaron en nada, apagándose su intención con la quietud de sus cuerpos viendo como el compositor se alejaba una y otra vez.  

    Parecía haber perdido la confianza en su talento y, a pesar de que portaba consigo la ofrenda que le haría al maestro, en realidad era eso mismo lo que le incomodaba. Encontrándose temeroso de que su violín fuera despreciado por un auténtico conocedor de la música.   

    Su hijo era quien intentaba sosegarle, intercambiando sus papeles.  

    —No debes tener miedo padre, seguro que acepta tu regalo con gusto —el padre miró al hijo y una sonrisa timorata se dibujó en su cara. Se ruborizó al contemplar a su hijo dándole ánimos. 

    —Lo sé Hitomi, y sin embargo me cuesta enfrentarme a esta situación. No es vergüenza, es miedo —se sinceró con su hijo como nunca haría un padre, mostrando sus debilidades ante el que se supone debe ser quien ostente esa condición.  

    —¿Miedo a qué? 

    —Al fracaso, a que piense que soy uno más… Un vulgar lutier. 

    —Tú me has enseñado que no hay que temer al fracaso. Lo importante es volver a intentarlo. Si no lo quiere haremos otro que sea mejor. 

    —No sé si será tan sencillo… Vayámonos. 

    —¿Por qué? —no podía comprender porque su padre se rendía. 

    —Si de algo estoy seguro hijo es de que este violín —alzó el estuche que lo contenía—. No es lo mejor que puedo hacer, por eso me resisto a entregarle algo que no alcanza lo que puede merecer —Hitomi se arredró ante la seguridad de su padre, aunque creía que era una excusa para no enfrentarse a su tan admirado Verdi. 

    No desesperó, volviendo a intentarlo con cada error, quebrándose hasta sus primeros cinco intentos sobre sus rodillas, sin desesperar ante el fracaso como le había enseñado a su hijo. Hasta que de forma definitiva sus oídos, sus manos y su corazón fueron capaces de encontrar el camino que tanto promulgaba. Era una simple cuestión de afinamiento, una corriente revisión y puesta en marcha. Cuando sus oídos aletargados comenzaron a sentir el fluir de las volutas de madera que se desprendían tras el paso de una gubia, descubriendo el punto exacto en el que estás no debían volver a pasar, su creación se aceleró. Volvió a sentir el maravilloso ímpetu, la sensación de estar haciendo algo mágico, algo que sólo él era capaz de hacer en el mundo. Solamente le faltaba recordar, avivar sus sentidos, recordar las curvaturas necesarias que debían adoptar las nobles maderas, el punto exacto de unión entre partes, el espacio entre ellas, la forma correcta de desplazar las aristas de las herramientas. Todo era un proceso recordado, retomado, nunca un salto al vacío.  

    Las anteriores obras creadas por Takeshi lucían esplendidas con la interpretación de cualquier composición, habían sido y todavía lo eran en el recuerdo, la envidia de todos los amantes de la música. Y sin desmerecer a éstas, el siguiente paso dado por Takeshi fue más allá, llegando a un nivel sonoro supremo.  

    Decidió que el violín que regalaría a Verdi, no estaría pensado para que se interpretara cualquier obra, sería un violín especial, diseñado para deslumbrar con las armonías utilizadas por el compositor italiano. 

    Le pareció una locura e, incluso Hitomi, magnifico discípulo, no entendía cómo podría hacer eso. Cómo alguien por muy hábil que fuera podría dar sentido a un fascinante pensamiento como ese, un violín solamente para el ideal de otro hombre, sería la unión perfecta si lo lograba. Takeshi lo veía con suma claridad, su mente estaba dispuesta a asumir el reto, para ello debía ser plenamente consciente de cuáles eran las notas más repetidas por el compositor. Comprender su particular estilo y un acoplamiento sin grietas con el tempo excelso de sus piezas más reputadas. El refinamiento de los oídos de Takeshi haría el resto junto a su maestría en la talla.  

    Era un proceso tan complejo que su comprensión total solamente era alcanzada por él mismo. 

      

      

    Habiéndose apagado ya el sol, esperando que el ensayo de la ópera hubiera dado a su fin, padre e hijo volvían a esperar pacientemente ante las puertas del teatro. Los músicos, excitados algunos, disgustados otros, hablaban entre sí sobre la dureza con las que el director les obligaba a repetir incesantemente todas las piezas. Evidentemente, sus comentarios hacían presagiar que la figura del compositor no se hallaba entre ellos. 

    Al cabo de varias horas de finalizar, apareció Verdi. Deberían ser rápidos ya que en otras ocasiones un carruaje le dejaba ante la puerta y otro, puede que el mismo, lo recogía, sin dar tiempo a que la gente al verle se excitara e interrumpiera su camino. Aquel día ningún carruaje se detuvo ante la entrada. Solo, atravesando la plaza vacía de gente a esas intempestivas horas, se introdujo por una de las calles anexas.  

    —Padre, es él, vamos —instándole a no perder más el tiempo. 

    —Sí, vamos, cógelo tú —dándole el estuche con el instrumento. 

    Aceleraron su paso y bien pronto pudieron situarse tras él, a una distancia nada prudencial. El paso del compositor comenzó a acelerarse, y ellos, al percatarse también apretaron su marcha. La presencia de un par de figuras ansiosas que le acechaban en la noche, no era una situación ante la que uno no se dejara llevar por el nerviosismo y, la condición de Verdi, no era óbice para que también se asustara como cualquier persona que se siente amenazada. Así que de pronto, viendo que la calle era más larga que lo que sus pasos alcanzasen a recorrer antes de ser atrapado, se dio la vuelta mostrando una considerable valentía sostenida, no obstante, por el miedo. 

    —¡¿Qué quieren?! ¿Acaso no sabe a quién va a atracar? ¡Soy Giuseppe Verdi! —gritando a viva voz, creyente de que se encontraba ante un peligro. Exponiendo su nombre como un escudo, buscando la piedad y el arrepentimiento por atreverse a abordar a la persona más querida por el pueblo. 

    —No por favor, no se asuste. No voy a atracarle, sólo quería darle esto —Takeshi le pidió a su hijo que le devolviera el estuche, ofreciéndole su último violín.  

    Verdi, cariacontecido, no aceptó de inmediato el presente ofrecido. 

    —¿Quién lo manda? Soy de esa clase de personas que necesitan saber quién me hace un regalo —su fascinante personalidad volvió a florecer cuando se percató de que estaba fuera de peligro. 

    —Es mío señor Verdi. Lo he hecho especialmente para usted por la admiración que le proceso —esta vez sí, Verdi lo aceptó. Antes de abrirlo. 

    —¿Es usted lutier? —incrédulo— Jamás conocí a ningún lutier oriental y ¿éste es su hijo? 

    —Sí, el también será pronto un gran artesano —Hitomi estaba feliz. 

    —Lo siento pero no puedo aceptarlo —volviendo a ofrecérselo a su creador. 

    —¿Por qué? Está hecho especialmente para usted y su música —expuso intranquilo Takeshi. 

    —Sí, es un violín único —dijo Hitomi para apoyar a su padre. 

    —¿Único? ¿Por qué un simple violín sería algo especial? —preguntó Verdi con auténtico escepticismo y antes de que Takeshi pudiera decir algo, su hijo volvió a tomar la iniciativa. 

    —Porque está hecho para su música, sólo para interpretar su música. 

    El compositor no sabía que intentaba decirle el muchacho, pero la curiosidad se hizo más fuerte y decidió, al menos, verlo antes de despreciarlo. A pesar de contemplarlo bajo la tenue luz proyectada por la luna sobre ese callejón, el compositor inmediatamente percibió algo especial. Lo sacó del aterciopelado estuche, dejándolo caer sin ningún miramiento, para sostener con dulzura sobre sus manos la indiscutible joya.  

    —¿Cómo lo ha hecho? —preguntó sorprendido.—Es maravilloso, destila vida propia. 

    —Gracias, es un honor recibir halagos de usted —por un momento pensó que debía advertirle de su magia, no lo hizo. Cómo explicar aquello, cómo saber si las sensaciones que desprendían eran algo malo por sí mismas. Hasta que fue el propio compositor quien rehusó a su pertenencia. 

    —No puedo aceptarlo —dudó unos segundos—. Tenga —devolviéndole tan insigne instrumento, menospreciando a Takeshi con su renuncia. 

    —¿Por qué? Lo hice especialmente para usted —sin llegar a entender la toma de esa decisión. 

    —No lo sé, pero… No puedo. Nunca había visto un violín tan sublime. Estoy seguro de que producirá un sonido celestial… Lo siento, no debo aceptarlo. 

    No podía creer lo que le estaba sucediendo. Una de las figuras vivas más carismáticas del mundo de la música rehusaba un violín hecho por sus manos. Jamás tuvo la oportunidad de dar una de sus obras a uno de los genios para los que, en cierta forma, desarrollaba su arte y, justo cuando la oportunidad se presentó, era repudiado como un cualquiera.  

    —¿Cuál es su nombre? —intentando que el petrificado Takeshi reaccionara. 

    —Me llamo Kujiro, Takeshi Kujiro —repuso. 

    —No se ofenda Takeshi Kujiro, no tiene derecho a hacerlo. Su violín es superior a todos cuantos he visto, ni siquiera me hace falta tocarlo para saberlo. A todos, por eso no puede dárselo a un viejo achacoso, yo ya no sería capaz de darle vida. Busque a alguien que sepa hacerlo, yo soy compositor no violinista.  

    No sabía si era una excusa, una maniobra para no herir sus sentimientos o la llana verdad. Nada le impidió no creerle, por lo que aceptó su explicación, tampoco tenía otra opción a la que aferrarse como última esperanza. 

    Giuseppe Verdi les invitó a caminar juntos, esa noche al terminar tan tarde, había decidido dar un paseo para que sus ajadas piernas no se anquilosaran.  

    Durante largo rato, más del requerido hasta llegar al Grand Hotel Milán donde se alojaba esos días, dando vueltas sin un rumbo específico, con la única intención de mantener una conversación, los dos hombres y el joven, pasearon lentamente.  

    Takeshi, desolado, se confesó ferviente admirador y le describió como uno de esos hombres que hacían crecer en él un entusiasmo tal, que le obligaban a buscar la perfección. Una perfección sometida bajo el irreflexivo yugo de una obsesión. 

    —Comprendo, yo también lo he sentido, aunque con los años... —mostró sus viejas manos— Ese sentimiento desaparece, se lo aseguro. 

    La conversación se dilataba conforme distintos puntos en común salían a relucir y Verdi se descubrió ante ellos como un sabio de la palabra. 

    —¿Cree que cualquier hombre de gran talento puede conseguir reconocimiento, fama y riqueza, sin que intervengan factores ajenos a él que le ayuden? Hay que saber reconocer la oportunidad presentada en el mismo instante en que pasa ante nosotros. Cogerla hasta exprimirla, ahogándola si es necesario para llegar a ser alguien —tomó aire para retomar fuerzas—. Cuando estrené “Un día de Reino” recibí las peores críticas que uno puede imaginar, y sabe qué hice, me repuse. Las olvidé y me aproveché de las circunstancias… —inspiró fuertemente como si quisiera darle más brío a su exposición. —Me levanté con “Nabucodonosor”. No se rinda Takeshi, no deje de intentarlo por muy gruesas que sean las barreras que le rodeen. ¡Golpéelas hasta derribarlas! 

    Siguieron hablando largo y tendido durante la noche hasta que el amanecer la sustituyó. Al despedirse… 

    —Sabe Takeshi, quieren que el conservatorio lleve mi nombre. Ahora todo son halagos, pero cuando fui joven me rechazaron allí. 

    —Rectificar es de sabios, ¿no? —alegó inteligentemente. 

    —Sí, pero si no me quisieron de joven, por qué me iban a querer de viejo —adentrándose en el Grand Hotel ostensiblemente cansado. 

    Takeshi intentó clarificar el auténtico significado de esas últimas palabras. Cuál fue su solapada intención, por qué se despidió de aquella manera. ¿A quién se refería en verdad? ... 

    Cuando delante de aquel lujoso recinto la fría luz del amanecer y la voz de su hijo, alterado por la hora, le hicieron despertar, dándose toda la prisa que pudieron hacia su casa. 

    Al abrir la puerta contempló a su hija recostada sobre los muslos de Hatsue, durmiendo ambas en un sillón. El rostro de la niña desprendía inocencia y el de su mujer agotamiento. Acercó otro sillón y se sentó junto a ellas, cogiendo la mano de su esposa. Hitomi, fatigado, decidió formar parte de esa escena familiar y también se recostó en la misma sala sobre un sofá. 

    Los rayos de la mañana comenzaron a acariciar sus rostros tras un par de horas completamente dormidos. A Hatsue un intenso haz de luz le hizo despertar, cuando recordó la ausencia de Takeshi e Hitomi, se sobresaltó, pensando que no habían regresado todavía. La mano que su esposo le dio en el amanecer había caído al vacío producto del cansancio, cuando ella iba a reincorporarse y sus ojos ya se habían adaptado a la claridad de la mañana, vio primero a su hijo y luego, a su lado, a su esposo. Respiró profundamente, tragándose todos los nervios pasados. 

    —¿Dónde has estado? —cansada, aliviada y enfadada al mismo tiempo. Se despertó relajado, a pesar del abrupto despertar, y sin darle la oportunidad de quejarse, comenzó a detallar todos los aspectos relativos a la conversación mantenida con Verdi. Desde la confusión inicial de éste que llegó a asustarle, a aquella inusual despedida con ese último, al parecer, consejo enmascarado.  

    Hatsue escuchaba con severa templanza todas las palabras que fervorosamente desprendía Takeshi, en un discurso lleno de ardor y pasión, nerviosismo y confusión. Se encontraba aletargado, como en un sueño de cuyas palabras y situaciones se desprendía un halo de irrealidad. Conforme avanzaba en la disección que había comenzado, su hijo Hitomi despertó de su incómodo sueño en el sofá. Permaneció quieto, con los ojos entreabiertos, sin realizar ningún movimiento que delatara su condición de asistente a las múltiples explicaciones y datos revelados por su padre. 

    Cada palabra dada era una palabra escuchada, ideas lanzadas al vacío reinterpretadas por Hatsue. Una firme intención comenzaba a relucir entre tanto entusiasmo. Una idea recogida con anterioridad, avivada por la permanente inquietud a la que se veía sometido. Si bien fueron las palabras de Verdi quienes prendieron la mecha, comenzando una cuenta atrás inevitable, era algo que había estado rumiando cada día desde la muerte de Roseline. Era un intento de evasión plenamente consciente, necesario, una escapatoria a las dolorosas espinas que los recuerdos, habían dejado florecer en aquellos telares que conformaban su vida cosidos por la desgracia. 

    Y ella, no dijo nada hasta que no pudo aguantar ni una palabra más de Takeshi. 

    —¿Dónde pretendes llegar Takeshi? ¿Qué intentas decirme? —interrumpiendo su monólogo lleno de desvaríos.  

    Tras la pregunta, la sala pareció adentrarse en un espacio inerte, donde el tiempo, se convertía en una eternidad que se evaporaba con la fluidez de un hielo abandonado bajo el sol. La perentoria llegada de la verdad se preveía cercana, las manecillas del reloj se atascaron esperando su respuesta, avanzando y retrocediendo en un mismo punto, como si algo las empujara nuevamente atrás. Hasta que no tuvo más remedio que desvelar sus intenciones. 

    —Cuando Verdi estrene su última ópera marcharé a San Petersburgo? 

    ¿A Rusia? Sí, había oído bien, quería marchar a Rusia. ¡¿Para qué?! Sus pensamientos se hicieron voz. 

    —¿Por qué? ¿Por qué Takeshi? —preguntó incrédula. 

    —Necesito descubrir nuevas fuentes de inspiración que me permitan seguir trabajando. Allí, desde hace años han surgido magníficos compositores. Necesito nuevas fuentes de conocimiento. He abandonado mi obra, me he vuelto perezoso. En todo este tiempo he sido incapaz de retomar mi trabajo por… por cobardía. No puedo permitir que esto continúe… 

    —¡¿Hablas de pereza, de cobardía cuando estás educando a tu hijo?! —forzando el tono con un alarido ronco y seco, hablando con esa extraña voz entre fuertes suspiros que se utiliza cuando queremos gritar y no podemos hacerlo— Le proporcionas una forma de ganarse la vida gracias a todo lo que tú sabes. Es tu deber como padre, es lo que siempre tuviste que hacer —Hitomi, que había cerrado los ojos para que sus padres no advirtieran que actuaba como un insolente cotilla, intercedió en la conversación sin llegar a pensar lo que decía. 

    —Iré con padre... —las miradas de sus progenitores se dirigieron con celeridad hacia él— Iré a Rusia con padre para seguir aprendiendo. 

    Aquello se escapaba en cualquier grado a la comprensión de Hatsue. Qué demonios sucedía para que su familia se viera abocada al desmembramiento. No podía permitirlo. 

    —No, no irás a ningún sitio. Permanecerás aquí, en tu hogar —esta última palabra turbo al joven, haciéndole actuar con una madurez jamás mostrada. 

    —¿Mi hogar? Mi hogar está lejos madre. Este no es mi hogar, mi hogar lo abandonamos hace mucho tiempo, y jamás volveremos. No podemos volver. 

    —Yo no soy la responsable de eso, jamás lo fui. Hice lo que debía al acompañar a tu padre —sin apenas percibirlo. Sin apenas percatarse de lo que decían. Por primera vez, la familia comenzaba a buscar culpables, aunque, claro está, sus acusaciones iban dirigidas tácitamente a uno de entre todos sin necesidad de nombrarle. 

    —Tuve que hacerlo. Me vi obligado a hacerlo —replicó Takeshi, consciente de que era él quien estaba siendo acusado—. Hitomi comprende mis motivaciones, tú, aún no —maldito egoísta pensó Hatsue, ¿Obligación? Qué obligación, a qué se refería, por qué insistía en exonerar sus culpas—. Cuando Verdi estrene nos iremos. No debéis preocuparos por nada más, todo está arreglado —abandonando el salón. 

    —No es un viaje definitivo madre, volveremos en poco tiempo —siguiendo el camino de su padre en una actitud de compañerismo no pretendido. 

    La niña ya había despertado hacía rato, nadie se percató de su vívida presencia, asistiendo a la alocada discusión. 

    —¿Nos quedaremos solas, madre? —asustando a Hatsue, no por la sorpresiva incursión, sino por la terrible cuestión que entrañaba esa pregunta, la soledad. No supo contestar. Se sentó a su lado y besó su cabeza, abrazándola junto a su pecho. Tenía verdadero miedo. 

    Takeshi sabía que no debía forzar la situación, era preferible dejar a su esposa a solas con sus turbados pensamientos. Tumbado sobre la cama, no pretendía dormir, sino descansar sus doloridos huesos, activos durante toda la noche ante la incomodidad del sillón. Contemplaba con deseo su preciada posesión, reposando sobre una silla, el violín que con tanto empeño construyó, destruido, hablándole en un lenguaje indescifrable. Cuando de repente, la puerta se abrió chocando con la pared, rebotando por la furia con la que había sido impulsada hasta ser detenida por la misma mano que la había abierto. 

    —Si te marchas solo no diré nada… Callaré como he hecho hasta ahora —tomó aire—. Pero si te llevas a Hitomi contigo y algo le ocurriera tú y yo habremos terminado en vida para siempre —esta vez cerró la puerta suavemente, sin la cólera que le producía no haber descargado antes esa amenaza. 

      

      

    10 de febrero de 1.893, tras asistir a la representación de Falstaff la noche anterior, donde para su desgracia las palabras de Hatsue no cesaron de repetirse durante toda la representación, impidiéndole disfrutar de ella, tomó la decisión. 

    En la mañana, todo estaba preparado y su hijo, esperaba confuso, triste por su madre, alegre por haberse convertido en necesario para su padre. 

    No cogieron más que lo calculado para realizar el viaje. Takeshi no pensaba hacer gastos banales en lujos superfluos, jamás lo hizo, y aunque llevaba consigo lo suficiente como para no pasar ningún apuro, solventar cualquier imprevisto y sobre todo, gastar en actos dedicados a la música, como pudieran ser recitales, conciertos u óperas que serían los más caros. El resto, que aún seguía siendo una fortuna inalcanzable para la mayoría de personas, quedó en manos de Hatsue. Esa aparente responsabilidad y acto de confianza, no mermó ni un ápice la rabia que ésta tenía y que ya no contenía, ni quería, ni intentaba disimular. 

    Besó a su hijo en la frente, en ambas mejillas, lo abrazó con cariño, sin rencor, sabedora de que la época de la vida que atravesaba le hacía huir con su padre. En cambio, el acercamiento con Takeshi fue retenido.  

    —Cuida de él —expuso a modo de única petición, advirtiéndole. 

    —No te preocupes, todo irá bien —removiendo el pelo de la cabeza de Hitomi. 

    —Claro mamá, tendremos cuidado —intentando tranquilizar a su madre. 

    Hatsue no quería forzar demasiado la despedida con sus actos o palabras, incomodando a su hijo, solamente debía recordarle a Takeshi que cumpliría la promesa que le hizo en forma de amenaza. No dijo ni hizo nada más que acompañarles hasta la puerta, sin un saludo, evitando cualquier mirada directa, sin un triste adiós de sus labios maduros. Satsuko, demasiado inteligente para su edad, si lloró, comprendiendo que aquel supuesto hasta luego conllevaba un miedo más que justificado. 

    Partieron a Viena, lugar donde había iniciado años atrás esta desventurada odisea. Al pisar el primer pedrusco de la ciudad muchos recuerdos afloraron con precipitación, reclamando imperativamente conocer la suerte que hubieran corrido sus antiguos amigos. La cercanía lo hacía propicio, pero no fue pretexto suficiente para que les hiciera una inesperada visita, sabía que no podía ser. Cada vez que rememoraba sus nombres, el pútrido olor de la muerte se introducía por sus fosas nasales. Sus almas se habían presentado en sus sueños, fugaces, alejándose como solamente los muertos hacen, clara muestra de que ya no rondaban por este mundo, al menos, en su forma física. Era mejor no saberlo con certeza, dejar esa duda eterna que da esperanzas aunque la creamos inútil, antes que contrastar sus fallecimientos y pasar a ser una parte cierta de tu existencia que te atormenta. Una mentira, un engaño, pero aunque lo neguemos, la muerte es menos real cuando no se hace carne frente a nuestros ojos. 

    Frente al lugar ocupado por el taller de Michal ya no se encontraba éste, sino una pastelería. No dijo nada a Hitomi sobre sus primeros pasos en aquel lugar, ni nombró a aquéllos que le ayudaron a descubrir la felicidad. Los que le enseñaron gran parte de lo que ahora sabía y dominaba, como nadie en la faz de la tierra gracias a su devastador ímpetu. 

    Si se detuvieron para tomar un suculento almuerzo en aquella taberna que frecuentaba alegremente Michal, que no contaba ya con la exuberante presencia de su antigua dueña. Pensó en visitar la tumba de Johannes Brahms, en un último homenaje a quien fuera descubridor y enseñante en la nobleza de la música más sublime, desechando también la idea. El miedo a encontrarse por pura casualidad con la tumba de sus amigos le hizo desistir. 

    Tras el descanso de una noche, el camino les dirigió a Cracovia, parte del Imperio Austrohúngaro, primera ciudad importante al paso del río Vístula. Desde allí podrían encontrar una embarcación lo suficientemente poderosa como para poner rumbo a Königsberg, capital de la antigua Prusia Oriental. Ahora ya unificada al imponente Imperio Alemán, atravesando en toda su extensión los más de mil kilómetros navegables que posee. En su desembocadura harían transbordo en otra embarcación que, desde el Mar Báltico, arribara a San Petersburgo.  

    Conforme avanzaban en su viaje la temperatura iba disminuyendo, indicándoles sin necesidad de preguntar que se acercaban a su destino, la vasta Rusia Imperial de Alejandro III de la dinastía Romanov. Los estertores del invierno les recibieron con un gélido abrazo que, para suavizarlo y sin negar la merecida fama que poseía el invierno ruso, no era tan devastador en la misma capital de aquel enorme territorio con más de ciento veinte millones de habitantes. 

    Al desembarcar, buscaron a alguien que les pudiera desplazar al centro de la ciudad. Una vez allí, encontraron un lúgubre hospedaje cerca de la plaza Znamienski, final de la inabarcable Avenida Nevski. Hogar de los artesanos más pobres, las prostitutas más hambrientas, bohemios, marginados y enfermos adictos al vodka de las desangeladas tabernas que poblaban la zona.  

    La habitación no era solamente modesta, ni siquiera austera, era la vívida certificación de que el lugar ocupado era solemnemente pobre. Tan pobre que no había ni cucarachas ni ratas, pues no tendrían nada que llevarse al estómago. Sin embargo, Takeshi prefería apartarse del mundanal y civilizado ruido de la alta sociedad, ocultarse en la miseria absoluta con la esperanza de que allí, nadie les molestaría.  

    Hitomi sintió un especial repudio cuando accedieron a tan remoto término, no comprendía la decisión de su padre. No se sentía cómodo en esa habitación y no podía dejar de pensar en qué inesperados invitados, descubriría en la noche al postrarse en ese destartalado camastro. 

    —No me gusta este sitio padre —no pudo aguantar ni un minuto desde su entrada sin que su padre supiera su opinión al respecto. 

    —¿Por qué? Es un sitio como cualquier otro —contestó a modo de indiferencia. 

    —Si es como cualquier otro vayámonos —expresó disgustado. 

    —Hijo, ya sé que no es lo que esperabas, pero tengo mis motivos. Aquí, en este lugar, entre estas calles y rodeados de esta gente, no tendremos problemas de ningún tipo. 

    —¿Por qué? —preguntó lacónico. 

    —Porque aquí nadie se preocupa de los demás, nadie nos prestará atención y eso es lo que quiero, pasar desapercibido. 

    El chico no comprendía ese argumento, ¿pasar desapercibido? Ante quién y por qué, qué sentido tenía eso, qué les obligaba a vivir ahí. 

    —Sigo sin entenderlo —Hitomi estaba cansado y Takeshi estaba empezando a estarlo, no quería explicar sus motivos y le obligaba a hacerlo. 

    —Hijo, una vez empecemos a estudiar la música rusa, habrá mucha gente que se preguntará quiénes somos, de dónde venimos y porqué estamos allí… No quiero que nadie lo sepa, no quiero que nadie nos pregunte, no quiero que nos molesten. 

    —¿Y por qué iban a hacerlo? 

    —Lo harán, no tengas ninguna duda al respecto, créeme. 

    La edad del maestro le hacía conocedor de la naturaleza humana, sería prácticamente imposible pasar desapercibido si sus planes se desarrollaban con corrección. Por ello, necesitaría de un sitio donde nadie les buscara. Hitomi, lo entendería cuando todo pasase tal y cómo preveía Takeshi. 

    Cubiertos de la cabeza a los pies con gruesas ropas de frío, anduvieron aquella esplendorosa vía de estilo neoclásico reconstruida hacía unos setenta años. Conforme se desplazaban a través de toda su extensión, el aspecto inicial desde donde partían, que en realidad era su final, iba cambiando como si se tratara de un proceso orgánico vivo que muta, transformándose en otro ser. El mobiliario urbano iba recomponiéndose a cada metro avanzado, incluso las gentes parecían ir reconstruyéndose unos pasos adelante o atrás. Las casas destartaladas de maderas podridas y fachadas corroídas, cambiaban por otras más modestas pero en buen estado y así, sucesivamente. Pasaron de la pobreza absoluta a la digna austeridad de los obreros, contemplaron la progresiva comodidad de los burgueses hasta llegar al ostentoso lujo que rodeaba a la nobleza. Donde sus palacios y residencias urbanas adornaban la calle como si ésta fuera el salón principal de la ciudad. Cerca de la plaza del Almirantazgo y del Palacio de Invierno del Zar la mutación era más evidente, completa. El pavimento mejoraba, la gente se vislumbraba con un aspecto sano y las tiendas más caras se arropaban bajo el enriquecedor perfume que desprendían sus clientes.  

    Su primer objetivo era pisar, conocer y asentarse en cualquier forma, sobre los terrenos donde la música se prodigara con excelencia. Verdi le habló de sus bondades, de la nueva corriente que desde esas tierras insuflaba otros aires al mundo de la música, la danza, la ópera… 

    —Pronto el arte ruso invadirá el mundo entero y obtendrá su reconocimiento, superando posteriormente y con creces, el voto más crítico, el del paso del tiempo. Ejerciendo la condición de máximo exponente artístico tras el que mereció el esplendor italiano —esas fueron las palabras exactas del maestro Verdi. Allí estrenó el compositor nacido en Busseto su ópera La Forza del Destino, dejando en él una inolvidable sensación. Certificada treinta años después con la aparición continua de nuevos talentos, que él, nombraba fervoroso como la insigne escuela rusa. Afirmaba que eran innovadores, y que al mismo tiempo, aunque pudiera parecer una contradicción, eran los más clásicos. Lo cambiaban todo sin alterar nada, jugaban con composiciones inauditas sin olvidar jamás el estilo más tradicional.  

    Esa ambivalencia le fascinaba, sus partituras eran dulces y amargas en un solo tiempo. Poderosas, y a la vez, rebosantes de debilidad con tan solo el cambio de unos pocos acordes.  

    —Si en su momento fue la escuela italiana, ahora es el turno de la rusa.  

    He ahí la explicación a la decisión tomada por Takeshi, no fue una irreflexiva consecuencia producto de los nuevos bríos que le habían asaltado. Tal vez, si es cierto, que el rechazo de Verdi a su violín, su consideración de que él ya no era digno, sus palabras, fueran más que un acicate para precipitarlo todo. Sí, aquella llama que prendió la mecha, más no el germen de este nuevo periodo de aprendizaje, porque alrededor de eso se construía la vida del lutier, de un ansia infinita de conocimiento. 

      

      

    El teatro Mariinsky se alzaba vigoroso sobre la impenetrable tierra rusa. Éste, desde su inauguración hacía treinta y tres años, se había convertido en la sede oficial de la Orquesta de Ópera Imperial Rusa. Una institución con prestigio a uno y otro lado de la frontera, fundada en el siglo XVIII. 

    El cerebro de Takeshi iba siempre un paso por delante de todo lo que pudiera acontecer en su vida, le gustaba al maestro intentar dilucidar sobre las posibles trabas que se encontraría. Las personas con las que debería hablar, las debilidades que mostrarían para beneficiarse. Así que para esta ocasión, su primera hipótesis parecía ser la más sencilla y factible. Disponía de un estupendo privilegio capaz de abrir todas las puertas que se interpusiesen en su camino. Una llave ante la que muy pocos no se abrían, allanando cualquier voluntad contraria, el dinero. 

    Contactó con todas las escalas que ostentaban el dominio de aquella entidad, ofreciendo para pasar de nivel suculentas primas que nadie se dignaba a rechazar. Su primigenia intención, tener acceso a su afamado director. 

    Efectivamente, como bien pensó, las preguntas sobre esos dos japoneses con dinero, se hicieron una costumbre entre el personal, extendiéndose entre diferentes corrillos. En un principio nadie le dio importancia, un amante de la música según decían, y no mentían, además de ser la única excusa que ofrecía para ratificar su celo sobre dicha institución. Su llave maestra, aquella que ni todo el dinero del mundo podría comprar sin su aquiescencia, la guardaba para el último asalto, no podía desperdiciarla. 

    El excelso hombre accedió a citarse con Takeshi, no podía renunciar a conocer a un posible mecenas que disfrutaba regalando su dinero a sus subordinados. Estaría bien hacerlo con su persona, pensaba el refinado Eduard Napravnik, director del teatro durante su etapa de mayor esplendor. Un hombre serio, aunque de carácter afable que no tuvo inconveniente en citarse en un café de la Avenida Nevski de San Petersburgo. Haciendo válidas las lisonjeras historias que sobre la sociabilidad de la gente que rondaba la Avenida Nevski se oían o, incluso, se escribían, llevándolas a un nivel mayor de leyenda. 

    —¿Un estudio de la música? —dudó el director— ¿Y cuál es su intención, qué pretende conseguir o intenta averiguar? Me ha dicho que no es compositor ni músico, de qué le serviría, porque toda acción pretende un resultado ¿no? —existía cierta desilusión en las palabras de Napravnik, estaba comprendiendo que sería el único que no recibiría una compensación y lo que es peor, al parecer, tampoco la institución. Aun así, su educación le obligaba a escucharle hasta que se diera por concluida la reunión. 

    —Llevo años viajando por el mundo para perfeccionar mi técnica con los diferentes estilos musicales. Gracias a ello consigo que mis creaciones se vean superadas a cada nuevo signo de inspiración que percibo. 

    —¿Sus creaciones? ¿Inspiración? Señor mío, no tengo ni idea de qué quiere decir —Takeshi levantó el brazo y, realizando un leve gesto con su mano, ordenó a Hitomi revelar su llave maestra. Había llegado su momento, la magnífica revelación que le abría todas las puertas del mundo de la música. Aquel regalo que rechazó Verdi, instándole a conocer nuevos horizontes en la inhóspita Rusia.  

    Lo puso sobre las manos del director, sonriente, atónito por cerciorarse de que hablaba con un artesano. Como cualquier otro instrumento de los muchos a lo largo de su vida que tuvo, lo abrió sin mostrar una aparente delicadeza, entonces, ocurrió.  

    —Mag… magnifica pieza —intentó controlar su asombro pero su tartamudeo le delató.—¿Puedo tocarlo?—Hacía apenas un minuto que no se hubiera planteado hacer esa pregunta y, su contemplación, la constatación de que era especial, le impulsó a preguntar. Otro gesto le dio el visto bueno para que conociera sin remilgos esa perfecta y armónica construcción. 

    Levemente, deslizó el arco sobre las cuerdas, y a pesar de su nerviosismo, la nota producida surgió como el grácil vuelo de una avezada ave. La siguiente fue una llamada de atención a los presentes que abarrotaban el café, que en un paso orquestado, cuasi planificado se diría, giraron sus cuellos para atender a la procedencia de ese sonido.  

    El director, que nunca había sido un avezado violinista, prosiguió tocando y dejó al improvisado público como a la mujer de Lot en Sodoma tras desobedecer las órdenes de Yahvé. De ahí, a la pérdida de conciencia, sólo quedaba un paso y Takeshi no tuvo más remedio que detenerlo para sacarlo de su hipnosis. 

    —Ya está bien. Mis instrumentos no pueden ser tocados así, requieren de una preparación especial —Hitomi sustrajo el instrumento de sus manos no sin tener que realizar esfuerzo, pues éstas se habían asido con rabia. El público sin saber por qué, volvió a sus intrascendentes conversaciones como si nada hubiera ocurrido. 

    —Amigo mío, no sé qué decir… Claro que puede ir, mañana mismo. Sería un horrible pecado por mi parte no conocerle mejor —Takeshi e Hitomi se sonrieron, estrellaron la mano de Napravnik todavía extasiado y le dejaron sin ni siquiera pagar el café que habían tomado. 

      

      

    La mañana siguiente, como dejó claro, las puertas del Teatro Mariinsky estaban abiertas para Takeshi y su hijo. El guía más honorable les mostraba sus entrañas con desbordante admiración. Cada rincón era dibujado por Napravnik como una extensión de su alma. Lo sentía suyo y así lo hacía ver, no ocultaba su entusiasmo mientras contaba como se construyó y como pasó a ser la sede principal de la orquesta fundada durante el reinado de Pedro el Grande hacía más de un siglo. O que su nombre se debía a María Fedorovna, esposa del Zar Alejandro II. Llevaba conviviendo con esa historia treinta años ya, cumplidos en el año de la irrupción de Takeshi, lo que era considerado por el director como un signo de bienaventuranza. Habló de la presencia de Richard Wagner y de los halagos que con pasión lanzó sobre la orquesta ante la interpretación que se llevó a cabo de su Tristán e Isolda y de La Muerte de Isolda dirigidas por él mismo. La satisfacción de Héctor Berlioz cuando por segunda y última vez regresó para dirigir obras de Beethoven y composiciones propias. Del estreno mundial de El príncipe Igor, la mejor obra de Aleksandr Borodin o de la ópera Boris Godunov de Modest Musorgsky. Todo bajo su dirección, logros que relataba con desmedido furor. 

    Emplazó a Takeshi para la llegada de la primavera, cuando si todo continuaba como se había previsto hace tiempo, comenzarían los ensayos de un nuevo estreno mundial. No quiso decir más, motivando el ansia y curiosidad de su principal invitado. 

      

      

    Querida Hatsue, 

      

    No quiero dejar de agradecerte en estas primeras líneas tu comprensión y comunicarte que nuestra estancia en San Petersburgo está siendo grata. Habiéndose resuelto mis pretensiones con éxito, aunque deberemos esperar hasta la primavera para poder cumplirlas. 

    Nuestro viaje, como bien sabes por los continuos telegramas que te enviamos durante su transcurso, fue placentero dentro de lo que puede ser un desplazamiento en tales circunstancias. 

    Nuestro hijo se encuentra perfectamente, sé que es lo que más te interesa en estos momentos. No debes preocuparte, se encuentra animado y ávido por proseguir con su proceso de aprendizaje. Como en estos momentos no hemos podido hacerlo, hemos tenido tiempo para conocernos mejor, haciendo que nuestra relación se esté estrechando todavía más, espero que estas noticias te reconforten. 

      

    No me gustaría olvidarme en esta carta de Satsuko, sé que le trasladarás todo mi amor y cariño, dile que siempre la llevo conmigo en mi corazón. Y, por supuesto, no dudes que tú eres mi primera visión por la mañana y la última cuando me acuesto, siempre estás en mi pensamiento mi amor.  

      

    Con cariño, 

      

    Tu esposo Takeshi. 

      

      

    Al terminar de escribir estas palabras, Takeshi sentía que estaba cometiendo un acto impúdico, perpetrando una mentira en toda regla. No por lo que contaba, sino por como lo expresaba, al igual que lo haría un imberbe muchacho que intenta conquistar a su amada. A pesar de que solamente eran unas cuantas líneas en las que se expresaba de tal forma. Sabía que su mujer era lo suficientemente madura como para percatarse de que todo era un mero intento de reconciliación. Un perdón fingido que solamente quería apaciguar el disgusto con el que había sido abandonada. Hatsue conocía perfectamente a su marido, jamás se había expresado con esas palabras, él lo sabía, ella lo sabía. La quería y respetaba según su entender y, habiéndolo pensado detenidamente, mandar la carta tal y como estaba era lo más conveniente. Esperaría ansioso su respuesta. 

    Los días transcurrieron con tremenda lentitud, la mortecina luz que daba la vela que encendían para no continuar a oscuras por la mañana, ya que amanecía bastante tarde para los que estaban acostumbrados. Era otro motivo para caer en el abatimiento cuando despertaban, encontrándose siempre sumidos en la noche. El aburrimiento que les producía el no tener nada que hacer, acomodándose sobre la aparente tranquilidad del que solamente espera, era otra desagradable circunstancia que no tenían más remedio que aguantar.  

    Las charlas entre padre e hijo se sucedieron en los primeros días, luego, éstas fueron decayendo y apagándose hasta llegar a no existir. Ambos estaban hartos de verse las caras minuto tras minuto, sin ya tener nada que contarse. 

    Aquel año, el buen tiempo que lleva consigo la primavera se hizo esperar hasta bien entrado marzo, habiéndose reducido el implacable sometimiento que produce la oscuridad con el aumento de las horas de día de forma considerable. Hasta que alguien por fin, rompió su impenetrable apatía, golpeando con insistencia la puerta de la habitación donde padre e hijo se hospedaban. Tan sencillo acto perturbó su aburrida presencia en la ciudad, nadie sabía dónde se hallaban, a nadie esperaban. Hitomi, curioso, corrió presuroso para abrir la puerta y descubrir tras ella a un muchacho con la orden de entregar en mano una carta a su padre.  

    Las palabras contenidas en la misiva hicieron que Takeshi soltará una esmerada carcajada, algo impropio de él, llena de radiante satisfacción. La misma ponía:  

      

      

    Estimado amigo:  

    Con la llegada de la primavera le prometí noticias mías, por eso me encuentro aquí escribiendo estas líneas e invitándole a una cena esta misma noche, donde el compositor de la obra, Piotr I. Tchaikovsky, nos hablará de ella.  

      

    PD: Un carruaje le recogerá en la puerta sobre las siete. No olvide su creación. 

      

    Atentamente,  

    Edward Napravnik 

      

      

    Volviéndose hacia su hijo mientras balanceaba arriba y abajo las buenas nuevas. 

    —Hijo, todo lo bueno se hace esperar, pero por fin ha llegado el momento. 

    —¿Quién escribe la carta? 

    —El director Napravnik, me invita a una cena esta noche para conocer al compositor. 

    —¿Puedo ir yo? —preguntó deseoso de salir de entre esas cuatro paredes. 

    —Lo siento hijo pero en la carta no te nombra, sería una falta de respeto presentarnos allí sin avisar. 

    —¿Y para eso hemos estado aquí encerrados? 

    —¿A qué te refieres? —Hitomi estaba furioso y su cara así lo expresaba. 

    —Llevamos semanas encerrados aquí, sin apenas salir por el frío o la noche, ocultándonos y ahora escriben aquí para invitarte a ti… Sólo a ti ¿y yo? Podríamos haber ido a otro sitio padre, a un lugar mejor… 

    —Sigo sin entender lo que quieres decir —ciertamente, Takeshi, no sabía qué quería expresar su hijo. 

    —¿Cómo puede tener alguien esta dirección? —Takeshi se sorprendió, había olvidado ese hecho, estaban allí para no ser molestados. 

    —Yo no se la he dado a nadie, lo prometo —Hitomi refunfuñó como cuando tenía diez años, qué pérdida de tiempo, ocultos en esa ponzoñosa habitación por nada. Podrían haber ido a otro sitio, a un buen hotel con periódicos en inglés, buena comida, gente con la que hablar en un idioma conocido. Y sin embargo habían estado allí, solos, rodeados de pobreza porque su padre pensaba que era adecuado permanecer ajenos a la sociedad. 

    —Ve, te esperaré despierto para que me cuentes todo. 

    —Lo siento hijo. 

    El reloj marcaba las siete en punto y, según lo establecido, un coche de caballos se detuvo ante la puerta de aquel lúgubre hospedaje cuando la manecilla del reloj de bolsillo, que llevaba el conductor, aún no había traspasado dicha frontera.  

    El cochero estaba nervioso, no le gustaba aquel lugar. 

    — Suba rápido por el amor de Dios —suplicó a Takeshi, desprendiendo con su apremiante tono, una desmedida incomprensión. Esforzándose por entender como alguien a quien debe llevar a la mansión del director Napravnik, podía hospedarse en las mismas vísceras de San Petersburgo. 

    Las puertas se abrieron con una calurosa y sincera bienvenida. Le recibió el mismo director del teatro, algo completamente inusual en la época, ardiente en deseos de mostrar a su otro invitado aquel prodigio creado por el lutier japonés. 

    —Bienvenido Takeshi, cuánto tiempo, se me ha hecho eterna la espera —era sincero, desde que tocó el violín de Takeshi, no hubo ni un solo día en el que no pensara en volver a hacerlo. Le costó convencer al compositor para establecer este encuentro con alguien a quien no conocía, pero su insistencia le hizo ceder a lo inevitable.  

    —Gracias por invitarme, yo también he sufrido con el duro transcurrir de los días —Napravnik trasladaba su mirada del rostro de Takeshi al estuche que portaba el violín bajo su brazo, inclinando y alzando su cabeza unas cinco veces en el breve lapso en el que Takeshi pronunció su frase. 

    —Supongo que habrá oído hablar de Tchaikovsky. 

    —Naturalmente, adoro su música. 

    —Perfecto, en tal caso, vayamos a su encuentro, acompáñeme. El maestro no cree lo que ha hecho, ni siquiera que alguien con sus habilidades pueda existir.  

    —Un momento, quería preguntarle ¿cómo supo dónde encontrarme? —la pregunta le sorprendió. 

    —Ohh, disculpe mi osadía pero no pude evitar mandar que le siguieran —dijo sin mostrar remordimiento. 

    —¿Seguirme? ¿Por qué? 

    —No se lo tome a mal, necesitaba encontrarle para poder invitarle a esta cena y tomé cartas en el asunto… Una licencia indebida por un buen motivo —a Takeshi su respuesta no le satisfizo, pero qué podía hacer más que aguantar la ruptura de su intimidad con disimulo—. En fin, una vez todo aclarado, no hagamos esperar más a la celebridad. 

    Una acogedora sala de techo alto, decorada con sumo refinamiento, era la poseedora de la figura de Tchaikovsky. Andaba de un sitio para otro en cortos pasos, sin alejarse de la derecha más que de la izquierda, volviendo siempre al mismo punto inicial. Estaba distraído, probablemente pensando en su nueva sinfonía. No se percató de la vuelta de su anfitrión, ni del nuevo invitado. 

    —Maestro, aquí, al igual que yo, un ferviente admirador de su obra —el cordial apretón se produjo sin pasión por parte del compositor, lo que obligó a Takeshi a perder ese ímpetu con el que en una primera acción le estrechó su mano. Al soltarse, el compositor se acarició la palma, reprobando tal acción. 

    —Los mejores violines fueron los Stradivarius. Yo he tenido varios, cada uno diferente del anterior. Todos estupendos, todos maravillosos y, únicos —miraba a Takeshi con soberbia, esperando descubrir una reacción que le delatara ante su afirmación, que no era otra cosa, que un menosprecio encubierto—. ¿Alguna vez ha tenido uno entre sus fuertes manos? 

    Parecía como si aquella poderosa presencia dudara de su persona. No se trataba de una reprobación hacia sus obras, cómo hacerlo sin tener un juicio adecuado. ¿Se trataba de él? Aquel pensamiento turbó la mente de Takeshi. 

    —No, jamás he podido tener uno entre mis manos, pero sí he oído hablar de ellos y como usted dice, todo son elogios —no titubeó, lo que le decía era cierto, porque molestarse o negarlo con una absurda respuesta. 

    —Si quiere puede enseñarle el suyo maestro, lo lleva consigo —intervino Napravnik. 

    —Todo a su tiempo, luego comprobaremos si su arte es digno de los elogios que han llegado a mis oídos —replicó Tchaikovsky. 

    No hubo contestación por parte de Takeshi, hizo ademán de relajar sus hombros tensionados, de suspirar en señal de alivio, pero no podía perder las formas ante sus padrinos. Salvo que no quisiera que ejercieran como tales, cosa harto improbable. 

    —De acuerdo, entonces vayamos a cenar, creo que todo está dispuesto —dijo Napravnik. 

    Les dirigió a una habitación de distribución rectangular, lo suficientemente amplia como para acoger una mesa para unos diez invitados, tal vez doce de forma un tanto incómoda. Un bello mantel con adornos bordados cubría toda la superficie, sin embargo, al haber sólo cubiertos para tres comensales, la mesa parecía inapropiada. 

    —He preferido que la cena se llevase a cabo en esta estancia. Podría haberse hecho en el otro salón, de dimensiones más reducidas, pero hubiera sido una desconsideración hacia tan ilustres invitados —una disimulada sonrisa afloró en los labios de Tchaikovsky. 

    —Tiene en gran estima a sus amigos Edward —deslizó no sin ironía. 

    —Le aseguro que no son elogios indiscriminados los que hago... ¿Quiere una muestra? —con un ademán de su mano se negó, resaltando un gesto de hastío por su insistencia. 

    —No, primero la cena, mantengamos las formas —acertó a completar. 

    Una crema caliente de verduras, para calmar la destemplanza de las noches de primavera rusa, más fría que la de la mayoría de lugares, fue el primer plato. Luego se dio paso a una exquisita carne de venado con salsa para quien así la quisiera, acompañado todo de pasas y frutos secos. Comida que se veía realzada por el intenso sabor de un vino tinto italiano de una cosecha excepcional que, Tchaikovsky, rehusó amablemente, impidiendo que el servicio llenara su copa. 

    —¿No le apetece una copa de vino? —disimulando con el ofrecimiento la sorpresa producida por rehusar una exquisitez presentada en la mesa únicamente para agasajarle, y de paso, obtener una respuesta hacia tal desconsideración. 

    —No, gracias. Prefiero el agua —contestó, provocando que sus compañeros de mesa, en especial, el director, no supieran bien como conseguir agradarle.  

    No parecía advertir Tchaikovski la tensión oscilante que sobrevolaba la cabeza de los comensales, rondando a su alrededor sin dejarles disfrutar completamente de la cena. Una situación provocada por él mismo de forma inconsciente, o tal vez no, la cuestión es que no parecía encontrarse cómodo. Estaba angustiado por algo que no sucedía entre esas paredes, sino entre las divagaciones de cualquier mente que se aleja en la distancia de su cuerpo físico. Rehusando la conversación de la compañía presente, intentando ocuparse de otros asuntos que no son tratados allí y resultan totalmente ajenos. 

    —Su música es prodigiosa maestro —alzó su halago Takeshi entre aquella neblina de hosquedad, pensando que sería una buena manera para intentar romper esa gélida velada. El compositor elevando su mirada, únicamente asintió displicentemente, agradeciendo la frase. Parecía no tener nunca la intención de mostrar modestia alguna, pues eso sólo traería consigo otro halago, lo cual no pretendía. 

    —¿Cree usted señor, que su pieza es merecedora de esa fama que le precede? —iniciando el tema que le había llevado hasta allí. 

    —Por supuesto, se lo ase… —interrumpió fulgurante el director Napravnik. 

    —Cállese por el amor de Dios, ya conozco su impresión. Ahora quiero conocer la suya —señaló a Takeshi—. Yo no peco de falsa modestia, aunque tampoco podrá verme presumir de ello por la vida… —bebió de su copa de agua— Conozco todo lo bueno que se dice de mí, y sin embargo, a mis espaldas, la maldad del ser humano reluce por encima de todo. Obligándome a escuchar los comentarios más encendidos sobre mi persona —Napravnik no entendía nada y su cara así lo reflejaba—. ¿De veras cree necesario la búsqueda de esa malsana fama? ¿Qué pretende señor Takeshi trayendo hasta mí su tan aclamado violín? —a Takeshi aquella cavilación de Tchaikovski, le parecía más que una pregunta con cierta inquina, una profunda observación a aquello que al compositor le estaba atormentando. Sin llegar a pensarlo, éste lo enfocó hacia el lutier en forma de una pregunta que ocultaba un detalle más profundo. 

    —No es mi intención buscar ni obtener nada más que la sabiduría que usted me pueda otorgar. Nunca he buscado la fama con mis creaciones, jamás. Al contrario, prefiero mantenerlas ocultas, alejadas de aquellos que no puedan comprender el poder de la música. 

    —Entonces, ¿por qué motivo lo ha traído hasta mí? ¿Por qué esa insistencia en que viniera a conocer su obra? —Napravnik permanecía atónito, era él quien insistió tanto, el urdidor de ese encuentro, pensando en intereses mucho más lejanos que un simple conocimiento de ambas personas. Ahora, esperaba con nerviosismo la respuesta de Takeshi, esperanzado en que no le culpara de esta situación. 

    —Es una buena carta de presentación, una muestra de que no soy un charlatán. Me hallo en la búsqueda de la perfección, si es que ésta existe. Sólo quiero mejorar, y la fuente de mi inspiración no puede ser otra que la música. Si aprendo de compositores como usted, capaces de vislumbrar aspectos musicales que hasta ahora nadie había osado recorrer, yo puedo otorgarles la manera de que sus notas suenen como nunca. De que esos sueños no se queden en el papel sin llegar a sublimar todas sus acepciones —permanecieron escrutándose durante unos segundos en silencio, confrontando sus miradas en un tremendo choque de genios de distinta catadura. Tchaikovsky decidió que debía demostrarlo. La humildad no era necesaria en ninguno de estos seres y la viveza de sus personalidades, les obligaba a saber más del otro. 

    —Toque. Toque pues y escuchemos como suena —dando fin a su particular duelo. 

    Napravnik, ansioso, se levantó y colocando los brazos como si fuera a recoger a un recién nacido, los dirigió hacia Takeshi. 

    —¿Me permite? —Takeshi asintió con la cabeza y puso sobre sus manos el estuche cerrado.  

    Que desahogo recorrió el cuerpo de Napravnik, habiendo sufrido por volver a encontrarlo en su posesión, durante todo el periodo transcurrido desde su último encuentro en aquel café. Todos esos días se había visto así mismo poseyendo de nuevo tan singular pieza, reinterpretando la música con las notas que producía. Antes sólo habían sido sueños, ahora, era real… y le hacía sentir maravillosamente bien. 

    Todo comenzó con una soberbia interpretación de, naturalmente, una obra del ilustre invitado. El movimiento central del Concierto en Re mayor, Op. 35. 

    Los ojos de Tchaikovski se arrepintieron con lágrimas, la desconcertante bruma de sus pensamientos se diluyó con rapidez, haciéndole viajar en el tiempo al Lago Leman en Suiza, donde compuso esta obra. Volviendo a vivir aquellos días de pesimismo con la claridad de la sonrisa de un niño que disfruta jugando. 

    —Basta, ¡basta! No puedo seguir oyendo, no puedo por favor deténgase —Napravnik cesó de inmediato, su embrujo no había sido completo. Algo más fuerte que las notas, había logrado interrumpir su interpretación.  

    El dolor de Tchaikovski había conseguido acabar con el hechizo, disipando la magia que florecía cada vez que alguien tocaba el violín. 

    —No puedo entender cómo lo ha hecho. Jamás mis notas sonaron tan puras… 

      

      

    Hitomi permanecía despierto en espera de que su padre llegara, como así le prometió. Antes de las doce de la noche, Takeshi reapareció, provocando un profundo suspiro de alivio en su hijo, al cual le estaba costando mantenerse con los ojos abiertos a tan altas horas. 

    —Buenas noches hijo. 

    —Por fin, creía que no iba a aguantar en pie. 

    —¿Por qué no has dormido? Mañana te contaré todo —sentándose en una silla. 

    —No, de eso nada padre. Quiero saber qué ha ocurrido ahora, los dos llevamos esperando todo este tiempo. 

    —Está bien, siéntate a mi lado —Takeshi acercó otra silla a su lado e Hitomi ocupó su lugar. En las horas siguientes su padre diseccionó todos los detalles del encuentro con Napravnik y con Tchaikovsky, le relató hasta el más mínimo detalle. El diseño del mantel, el fuerte sabor de la carne, la incomodidad de los primeros minutos entre los invitados y, sobre todo, la inusitada reacción del compositor cuando escuchó su concierto tocado con el violín que ambos ejecutaron.  

    —¿Y por qué crees que reaccionó así? —preguntó el joven. 

    —Toda la noche se mostró altivo y contemplativo con nosotros… Había algo en su mirada que delataba una preocupación más honda. 

    —Tal vez estuviera nervioso por su nueva obra. 

    —No, no se trataba de eso… Cuando el director interpretó con maestría la pieza, sus ojos perdieron el horizonte de la realidad, se marchó de nuestro lado. No permaneció ni un solo segundo con nosotros y de pronto, regresó con brusquedad. Consiguiendo que por una vez, alguien cesara de tocar el violín con solo pedirlo. 

    —Padre, ¿por qué crees que la gente pierde la noción del tiempo cuando toca el violín? —estaba comprendiendo que lo que hacía junto a su padre, iba más allá de algo completamente dentro de la normalidad. No tenía experiencia previa de ningún tipo, para no concordar que aquello era corriente, pero sin dudarlo, sabía que no, no podía ser. 

    —Recuerdas cuando sacamos a toda esa gente de la sala de música mientras ardía. 

    —Sí, claro que me acuerdo. 

    —Nadie se movía de su asiento… Todos estaban en peligro, un peligro real. Las llamas se veían sobre sus cabezas, el humo les asfixiaba y le impedía ver. Y a pesar de todo, había algo que permanecía inalterable para todos… 

    —¿Qué? —animando con intrépido gesto a que continuara. 

    —Seguían escuchando… A sus oídos no les pasaba nada y seguían escuchando el concierto. 

    —Y los músicos seguían tocando —añadió Hitomi. 

    —Efectivamente —Takeshi quedó pensativo—. Hijo, puede que mis habilidades transciendan más allá de lo que alcanzamos a comprender.  

    —Pero padre, no eres tú quien toca… Son otros quienes lo hacen, son ellos con su talento quienes provocan ese estado. 

    —Puede ser hijo, puede ser —Takeshi frunció el ceño, evidenciando su cansancio. 

    —¿Y qué hicisteis luego durante el resto de la noche? —continuando con la conversación con rapidez, para que a su padre no le diera tiempo a excusarse en su cansancio. 

    —Tchaikovsky le pidió el favor al director, de que le facilitara una sala donde poder descansar. Éste le acompañó hasta una habitación donde, al parecer, estuvo tumbado sobre la cama. 

    —¿De veras? ¿Se acostó mientras vosotros todavía estabais allí? 

    —Eso creo, aunque no puedo asegurarlo. Lo que sé, es que quería estar solo, y eso es la muestra de que algo de mayor envergadura le preocupaba —Takeshi suspiró—. Napravnik y yo le esperamos pacientemente, mientras charlábamos de nuestra asistencia a la ópera. 

    —¿Podemos ir? 

    —Si, podremos acceder a todo lo que allí acontezca y, ahora, descansemos. Mañana volvemos al trabajo. 

      

      

    El director de la institución Napravnik no faltó a su palabra, las entrañas de la ópera rusa se habían abierto con sinceridad a Takeshi. En este lugar en el que se encontraban, habían nacido algunas de las mejores representaciones que el mundo jamás volvería a oír. Tantos y tan grandes compositores, habían constatado su magnífica inspiración entre aquella colosal estructura. Cientos, miles de músicos tocados por la frágil musa del talento, habían hecho temblar en alborozo a la gente que acudía a soñar junto a ellos. Los directores de orquesta más sublimes, los mejores tenores, maravillosas sopranos, poderosos barítonos, bajos, mezzosopranos, barítonos bajos, contraltos y contratenores. Todos los grandes habían expresado su arte allí, demostrando que la música no es una consecuencia más del ser humano. 

    Ahora todo aquello era por derecho propio accesible a sus ojos y, como no, a sus refinados oídos. En este largo tiempo, aunque produzca fatiga su incansable recuerdo, Takeshi se había vuelto un experto en cualquier lid que concerniera —por mínima que ésta fuera— al mundo de la música clásica. Naturalmente, él era uno de sus bastiones, aunque fuera un absoluto desconocido y solamente pudiera presumir de haberse convertido en una leyenda anónima, a la que mucha gente comenzaba a olvidar.  

    Prácticamente nadie, excepto eruditos consagrados, osaría preguntar ante una magnífica interpretación “qué firma lleva ese instrumento”. Qué toca el violinista o a qué escuela pertenece ese piano, nadie, ninguno lo haría. Todos suponen que el arte procede de las manos de quien lo porta, quien le da vida y, así es, en su mayor medida. No obstante, contemplado este hecho, tampoco es cierto que se pueda hacer sonar una patata o una col. No, como se presume debiera hacerlo para ser considerada como referente.  

    Los instrumentos, aunque por definición no pasen de ser un conjunto de piezas, dispuestas perfectamente con el cometido de producir sonidos musicales. Requirentes del esfuerzo y el talento de una persona para convertirse en algo más, que un original adorno mobiliario. Son algo tan indispensable como las voces para el canto, o las notas escritas de un compositor para una partitura. Todos estos elementos unidos en armonía, son la música clásica, si falta o falla alguno, no pueden convertirse en una sublime experiencia. Y por supuesto, ni siquiera los instrumentos de la misma clase, suenan igual. Claro que en este punto aparece esa gente inexperta, inhábil, poco experimentada o imprudente, que duda de estos argumentos: “¡Cualquier nota puede ser reproducida!”. Y sí, tendrían razón, más no de cualquier forma ni manera, ni con la misma exactitud. Si no, es que jamás escucharon un instrumento hecho por el lutier japonés.  

    Varios fueron los días, en realidad, semanas, las que asistieron a todos y cada uno de los ensayos de la nueva sinfonía de próximo estreno. Entre el tiempo que permanecían atentos a todos los avatares de dicha circunstancia y, la apacible rutina que les esperaba en su habitación. Un presentimiento atacaba a Takeshi con insistencia, impidiéndole disfrutar de esa magnífica oportunidad presentada, aunque no faltaríamos a la verdad, si dijéramos que buscada con ahínco. No se trataba de una obra cualquiera, Takeshi lo percibía. Si es que tal calificativo se le puede otorgar a alguna pieza del maestro Tchaikovsky, precursor e inspirador de esa nueva escuela rusa. La obra a estrenar tenía el nombre de Sinfonía nº 6 Op. 74, conocida para la posteridad como “La Patética”. Aquel hombre de aspecto senil y enfermizo, con cierta joroba y pelo tan blanco como la nieve recién caída. Había escrito su testamento con música y, solamente una persona, se había percatado de su oculto significado, el maestro japonés. 

    El proceso de los ensayos se repetía con constancia cada día, Takeshi e Hitomi eran fieles testigos de como acontecía todo, respetando esa intimidad rota solamente para sus ojos. Eran cautivos del respeto que todos los integrantes les merecían, solamente, lo contemplaban en silencio, lejos, guarecidos en la penumbra de la última fila. Sin osar enturbiar ni por un único instante, aquel proceso de refinamiento artístico. 

    En la mañana, el director y compositor, con la orquesta ya dispuesta a la espera de sus indicaciones, calibraba y ajustaba todos y cada uno de los puntos de la obra. Dictaba y expresaba con claridad cada uno de las partes importantes, sin desmerecer los fragmentos en apariencia menos grandiosos. Puliendo con atinado esfuerzo cada nota producida por uno de sus músicos, realizando indicaciones que únicamente él, como compositor, podría comprender en su vasta dimensión.  

    A Takeshi le encantaba dicha contemplación, le maravillaba en su condición de testigo, ser partícipe de esa parte de la historia de la música. Sus oídos y su mente componían con tal exactitud la partitura, que siempre era capaz de discernir con infinita claridad cualquier nota desafinada, adelanto, atraso o descompás. Por breve que fuera la alteración, no le hacía falta revisar la partitura que gracias al director Napravnik poseía, la había memorizado por completo. Ni siquiera a Hitomi comentaba tal aspecto, descubriendo la fantástica transformación que estaba sufriendo, rozando la simbiosis perfecta con el otro creador. 

    Tchaikovsky no era un gran director de orquesta, contraponiéndose a sus cualidades como compositor. Su derruido físico dificultaba la contemplación para los músicos de sus instrucciones. Además, lo novedoso de la partitura les hacía caer en continuos desajustes. Una y otra vez debían repetir el final de la sinfonía, demasiado original para todos los intérpretes, lo que les hacía caer en vicios adquiridos con anterioridad.  

    Una marcha fúnebre, un final lamentoso que se apagaba con amargura desapareciendo en un silencio inabarcable no por meras sensaciones, sino por los sentimientos más profundos. 

    Takeshi si percibía la aflicción de aquella despedida y cuando la orquesta conseguía llevarla a cabo sin errores, le imbuía en la tristeza. Admiraba a Tchaikovsky, pero al llegar a esa parte le producía pena su contemplación, lo sentía desvalido y sus notas parecían un epílogo que sólo él podía captar. 

    Agotado, tras horas, días de intenso trabajo, el compositor por primera vez, puso punto final por adelantado a esa jornada. Lo había conseguido, por fin todos, interpretaron la obra como la había soñado. Los músicos, a pesar del cansancio rompieron a aplaudir, invadidos por la felicidad que supone cualquier logro que ha llevado un esfuerzo considerable. El creador asentía levemente con su cabeza, sin algarabías, asumiendo un éxito efímero que detuvo de inmediato ordenándoles que se marcharan. Los Kujiro no aplaudieron, siguieron escondidos, pero hijo y padre sonreían satisfechos.  

    Cuando caminaban de regreso por la avenida Nevski. 

    —Ha sido maravilloso —apuntó Hitomi. 

    —En efecto, lo consiguieron. Creo que será un grandioso estreno. 

    —¿Iremos? 

    —Por supuesto, estamos invitados por el director. 

    —Padre, ¿no pide nada a cambio? —Takeshi sonrió. 

    —No se atreve aun, pero lo hará. Nadie te lo ofrece todo a cambio de nada. 

    —¿Y sabes lo qué es no? —Hitomi lo preguntaba porque quería que su padre lo corroborara, pero ya sabía la respuesta como afirmaba con disimulo en la propia cuestión. 

    —Claro que lo sé. 

    —¿Y se lo darás? —Takeshi lo pensó con detenimiento antes de dar una precipitada contestación. 

    —Ese violín se hizo para Verdi, algún día, cuando volvamos a Italia, volveré a verlo y estoy seguro de que lo aceptara… En cuanto a nuestro amigo, haremos algo mejor, le ofreceremos el suyo propio. 

    —Padre… —Hitomi se detuvo. 

    —Dime hijo, ¿qué piensas? 

    —Si me das tu permiso, podría ser yo quien hiciera ese violín —Takeshi quedó sorprendido por el paso al frente que estaba dando su hijo. No sería uno de sus violines, era imposible que Hitomi consiguiera dotarlo de sus increíbles dotes, pero no podía negarle a su hijo esa petición. Así que accedió a que fuera él quien se encargara. 

    —Por supuesto hijo, será tu primera gran creación. 

    Era una honorable profesión con la que ganarse la vida, no había otro objetivo en las enseñanzas de Takeshi que proporcionarle un futuro digno. Dado que su hijo no poseía su talento sobrenatural, nunca había tenido miedo de enseñarle todo lo que sabía. Hitomi jamás sería capaz de llegar a reproducir o entender completamente, todo el espectro alcanzable por la música. Realmente, nadie podría llegar a comprenderlo hasta el extremo que alcanzaba el lutier. Únicamente aquellos compositores tocados por el genio de una divinidad distinta a la suya, capaces de dar sentido a las creaciones del lutier japonés, lograrían comprenderlo con exactitud. Y éstos podían contarse con los dedos de una mano. 

    —Además, lo harás con mi juego de gubias —el muchacho se mostró exultante por ese privilegio, nunca le había permitido tocarlas. 

      

      

    Nuevo ensayo, otra oportunidad para el perfeccionamiento, una hoja del calendario tachada en la cuenta atrás hacia el estreno. Sería el primero de los días en que por mutuo acuerdo, Hitomi no acudiría a los ensayos. Comenzaba al reto más importante hasta el que ahora se había enfrentado en su corta vida. Consideraba Takeshi que no podría compaginar ambas actividades, ni siquiera comportándose con férrea disciplina. Si lo hiciera, el cansancio acabaría por aparecer. Era mejor que durante el día se encargara de dar vida al que sería un magnífico presente, y en la noche, ambos comentaran los avances que había alcanzado Tchaikovsky en su nueva obra. 

    Esperando en la soledad de su asiento, siempre el mismo, se percató de una rutina que le había pasado inadvertida. Lo hubiera sido para cualquiera, pero se repetía con sucesivo rigor. Como esta vez no tenía que atender a su hijo, ni encontrarse pendiente de escucharle, su atención no estaba dispersa. Cada jornada, el compositor acostumbraba a presentarse con predeterminada antelación en la sala. Se sentaba en la primera fila y esperaba a que uno a uno, fueran llegando todos los músicos de su orquesta.  

    En esa espera solitaria, en la que nada importante pareciera pasar, recostado en su silla, dejaba caer su cuerpo unos centímetros hacia abajo, hundiendo su cabeza entre sus hombros. Esa imagen le hacía parecer terriblemente cansado, como si no fuera capaz de controlar su cuerpo y mantener una digna compostura. Una vez tomaba asiento, iban llegado varios músicos que entre charlas insulsas, risas y comentarios, se preparaban para comenzar. Al poco de entrar los primeros, siempre accedía un joven violinista. Un hombre de singular belleza con cabello rubio, ojos verdes, de piel tersa, blanca como la leche, sin una sola imperfección en su rostro. Era delgado y su cuerpo mostraba la debilidad de un niño, que todavía no ha cumplido la edad adulta. Se quitaba su chaqueta, la colocaba sobre el respaldo y tomaba asiento.  

    Todo ese proceso era seguido con disimulado celo por el compositor, que se retorcía, apretando sus manos una contra la otra. Entrelazando los dedos, haciendo crujir sus huesos y apretando su espalda contra la silla que le mantenía oculto sin estarlo. Miraba cada movimiento realizado por éste, con la admiración propia de cualquier amante furtivo. Procuraba, desde su improvisado escondite —que aunque no fuera tal, le hacía sentirse inadvertido para el resto de músicos—, no demostrar que la temperatura de su cuerpo subía unos grados, haciéndole sudar, empapando el cuello de su camisa que siempre terminaba por resultarle molesto. Llevándole a introducir un par de dedos en el hueco para aflojarla, con un delicado movimiento de izquierda a derecha que mitigaba su fatiga.  

    Ese tiempo parecía eterno si a quien mirabas era al compositor, hasta que de forma inesperada, nervioso, se levantaba. Se quitaba la levita, removía las partituras en su maletín, o perdía el tiempo mirando su reloj como si le importaran esos minutos. Todo ese juego de movimientos frenéticos, no era más que la prolongación de una farsa con la única y sana intención, de observar a aquel joven.  

    Takeshi se percató de aquello inmediatamente, y no porque hubiera visto al compositor juguetear en la considerable lejanía que les separaba. No, no fueron sus actos quienes le traicionaron, sino su corazón. Sus oídos captaron sus latidos, palpitando con más fuerza de lo debido, a una velocidad que sólo se procura por aquél que siente y sufre en desproporcionada forma. Ya sea porque el corazón falla físicamente, o como en este caso, espiritualmente.  

    El corazón de Tchaikovsky era la maquinaria de un reloj suizo roto por varias partes. Aun en ese estado, seguía manteniendo la suficiente fortaleza como para seguir un sincopado movimiento acelerado, inusual, extraño, perjudicial para sí mismo. Takeshi lo oía y lo interpretaba, era la viva voz de un sufrimiento desbocado. Solamente capaz de cesar cuando asía con fuerza la batuta, y dando el primer golpe sobre el atril, se centraba en sus notas musicales para olvidarlo todo. 

    Aquello comenzaba a tener un sentido mayor que el que tenía en un principio. Ese hecho objetivo era su preocupación durante la cena, su mente volaba hacia los brazos del joven pero, había otra cuestión más importante, ¿por qué sufría? ¿Era un amor no correspondido? Y sobre todo, entonces a qué se debía su composición, cuál era el motivo para que en ella hablara de despedirse de la terrenal vida…  

    Takeshi percibió un inminente peligro que podría no tener solución, ese día no pudo disfrutar. Añoraba la presencia de su hijo, el cual le hubiera imposibilitado percatarse de todo eso, impidiéndole tener que saber algo que quedaba fuera de sus competencias. Era el primer día en el que deseaba que el ensayo terminara para huir de allí. Sin embargo, cuando estaba dispuesto a dejar la ópera hasta el siguiente día, Tchaikovsky le gritó desde su atril, estando todavía los músicos sobre el escenario.  

    La sorpresa fue mayúscula, nunca le había llamado, ni siquiera había constatado delante de nadie, que ambos se conocían aunque fuera con un cordial saludo.  

    —¡Lutier! ¡Baje aquí! —curiosos, los músicos se hicieron los perezosos. Atento, el compositor les ordenó que se marcharan— ¡Marchaos, aquí ya habéis terminado! —todos se apresuraron, aunque alguno echó una mirada furtiva antes de abandonar el escenario, para intentar reconocer a la misteriosa figura que día sí y día también, les observaba— ¿No se cansa de ver esto? ¿Qué puede aprender ahí sentado en la oscuridad? 

    —Aprendo a conocer la música en toda su extensión. 

    —Explíquese mejor, se lo ruego —Tchaikovsky rebajó su inicial tono de voz. 

    —Quiero comprender que pretende con la composición de su obra —el compositor se rió. 

    —¿Quiere decir que usted, allá arriba, sabría decirme que es lo que sentía cuando compuse este concierto? 

    —Sí —afirmó con rotundidad. 

    —Eso son tonterías señor mío. ¿Para eso viene aquí? Boberías, no voy a negar que es usted un magnífico artesano, pero eso que dice… Bafff —acompañando el final con un gesto de desprecio con la mano. 

    —Es una despedida —los músculos de su cuerpo se tensaron y un escalofrío le recorrió por todo su ser. 

    —¿Cómo sabe eso? 

    —Es usted quien lo cuenta cada vez que sus notas suenan. Está diciendo adiós a este mundo, una y otra vez, sin cesar, quejándose amargamente por su existencia. 

    —Es imposible, eso es imposible —Tchaikovsky bajó a la platea y se derrumbó sobre un asiento de la primera fila. Su aspecto era desolador. 

    —¿Cómo lo hace? —no miraba a la cara de Takeshi y su voz era un susurro que el tensai, si escuchó nítidamente. 

    —Cada día mejoro y conforme más escucho más aprendo, aunque hay cosas que no dice —alzó la cabeza para mirarle fijamente. 

    —¿A qué se refiere? 

    —No dice que es por amor —sus ojos se abrieron tanto como su cuerpo le permitió. Volvió a levantarse y se acercó a Takeshi para poner sus manos sobre sus hombros. Lloraba y mirándole frente a frente con la cara desencajada, terminó por derrumbarse sobre el artesano que tuvo que sujetarle para que no cayera al suelo. 

    —Por favor, levántese, podría verle alguien. 

    —No diga nada, a nadie… Ha de prometerme que enterrara este secreto con usted. 

    —No debe preocuparse por mí, jamás traicionaría sus sentimientos. 

    —Debemos hablar, necesito hablar de esto con alguien. Vaya a mi casa esta noche… 

      

      

    Incesantes golpes traspasaban el umbral de la habitación, Takeshi aceleró el paso para descubrir que pasaba en el interior, al abril la puerta, descubrió a Hitomi rompiendo la madera con la que trabajaba. 

    —¡Hitomi! ¡¿Qué estás haciendo?! —el joven se dio media vuelta sorprendido por la brusca irrupción de su padre. 

    —¡Padre! Yo… —no sabía que motivo esgrimir para justificar lo que hacía. 

    —¿Por qué haces eso? —le arrancó la madera quebrada de sus manos. 

    —Lo siento, no podía… no podía hacerlo solo y… me he desesperado. 

    —¿Qué estás diciendo Hitomi? Sabes perfectamente cuales son los pasos, como hacerlo, ¿por qué has hecho esto? —Takeshi no alcanzaba a comprender esa furia desmedida en su hijo. No entendía la razón que le motivaba a hacerlo, cuando, en un fugaz recuerdo, se vio asimismo frustrado ante tentativas falladas y pasadas, donde reaccionó de forma similar. Intentó calmarse, actuar como hace un padre, consciente de que los jóvenes son eso, personas que necesitan de un mayor grado de comprensión— Está bien, no pasa nada, descansa. Mañana compraremos mejores materiales, puede que estos no tengan la suficiente calidad pero… No vuelvas a hacer esto, espérame y entre ambos encontraremos una mejor solución que golpearlo todo —Hitomi asintió, era consciente de que había cometido una torpeza sin sentido que no debía volver a ocurrir. 

    —Mañana volveré a empezar —desolado, deprimido, sin ganas de continuar. 

    —Esta noche cenaré fuera —no podía dilatar la noticia hasta el momento de la marcha, a pesar de la frustración que seguro obtendría a cambio. 

    —¿Con quién? 

    —El compositor Tchaikovsky ha sido quien me ha invitado —el enfado de su hijo desapareció rápidamente, albergando una nueva ilusión. 

    —¿Puedo ir yo esta vez? —Takeshi volvió a sentir como sus tripas se revolvían por la respuesta que debía dar. 

    —Lo siento hijo, no puedes venir conmigo —y tan rápido como se fue mientras albergaba esperanza, regresó con mayor cólera la rabia. 

    —¿Por qué? ¿Qué motivo me impide ir esta noche?... Tú ya lo conoces, has hablado con él… 

    —No es por mi, hijo, él no quiere ver a nadie más. 

    —¡Eso es mentira, eres tú quien te avergüenzas de mí! —se agachó y cogió varios trozos de maderas rotas que permanecían esparcidos por el suelo— ¡¿Ves?! ¡Esto es lo único que sé hacer yo! ¡Y tú… tú haces algo que yo no podré igualar nunca! 

    —Cálmate, jamás te he pedido que hagas lo mismo que yo. 

    —¿Ah no? ¿Y por qué me enseñas?  

    —¡¿De qué hablas?! 

    —Nunca podré hacerlo —Hitomi huyó a toda prisa de la habitación, dejando a su padre sin saber qué hacer. 

    Los celos causados por la desesperación, habían hecho fermentar en su mente la semilla de la envidia hacia su padre. Iniciado el acto de crear un violín en solitario, el muchacho se había bloqueado al no encontrar la guía de su fiel consejo. Su ímpetu se transformó en rabia lentamente, en un sentimiento que le descubría como un ser inferior ante su progenitor. Creyendo éste que se avergonzaba de su persona y prefería mantenerle escondido. 

    Takeshi esperó a su regreso, no podría marcharse tranquilo. El frío le haría recapacitar, percatarse de que no tenía a ningún sitio adonde ir. Así fue, cansado de caminar, volvió a la habitación. 

    —Lo siento, siento haberme comportado de esta manera —entonces se dio cuenta—. ¿No has ido a la cena? 

    —No podría haber ido sin saber que te encontrabas aquí, a salvo —su hijo se acercó a su padre para abrazarlo. 

    —No me he apartado mucho de aquí, no sabía dónde ir —Takeshi lo apretó contra su pecho con más fuerza. 

    —Nunca he querido que seas yo. Tú serás quien haga su propia vida hijo, yo solamente puedo intentar ayudarte, nada más. 

    —No sé por qué padre, pero algo dentro de mí me impulsó a hacerlo. Hizo que te culpara de mi torpeza. 

    —No digas eso, aprendes deprisa. Serás un buen artesano, no tengo duda —Hitomi asintió fríamente, como si no creyera en esa premonición. 

    —Si todavía estás a tiempo puedes ir a la cena, seguro que es importante. No te preocupes, estoy cansado y voy a acostarme. 

    —Iré, es necesario que lo haga. Gracias hijo —Takeshi besó en la cabeza a su hijo agradeciendo su rectificación, saliendo a toda prisa de la habitación para llegar a su cita con el compositor ruso. 

    No habían quedado a ninguna hora concreta, pero Takeshi sabía que ya llegaba tarde a pesar de todo. Tuvo que caminar de forma apresurada durante gran parte del trayecto hasta que por fin, pudo encontrar una calesa que le precipitara rauda a la casa del compositor.  

    Al llegar, la puerta se encontraba abierta y el frío se había introducido en la casa, destemplando todo el interior. Un brutal silencio, roto esporádicamente por el silbido de las corrientes que atravesaban el refugio de Tchaikovsky, era lo único que rompía esa violenta paz. La escena parecía estar abocada a una turbadora precipitación de terribles acontecimientos. Takeshi gritó su nombre, extrañado por haberse encontrado la vivienda accesible sin control alguno, no existiendo sirviente para darle la entrada de cortés forma, como sucede en las casas de alto abolengo. Cerró la puerta a su paso, caminó lentamente esperándose lo peor, pensando en que desgraciadamente se hallaría a la muerte como único anfitrión. Seguía llamándole cada pocos metros avanzados, esperando que alguien por fin le contestara, aliviando su angustiosa búsqueda. No fue así, nadie contestó, ninguna palabra de bienvenida apareció.  Hasta que, por fin, llegando al comedor, vislumbró la derruida figura del compositor sentado en el suelo, con la única compañía de una copa de vino en la mano. Frente a la chimenea apagada, sin ninguna motivación por alzar la voz y comunicarse con su invitado. 

    —Empezaba a pensar que le habría ocurrido algo —Tchaikovsky siguió dándole la espalda. 

    —Creía que me habría suicidado —afirmó. Takeshi no contestó pues sería constatar una incómoda sospecha—. No se preocupe, todo a su debido tiempo. 

    —Siento el retraso, tuve un problema con mi hijo. 

    —Oh, su hijo, benditos problemas los que aporta la estirpe. Yo moriré sin descendencia, sin nadie que me recuerde en alguna noche del año. Rememorando mis manías o alguna buena acción que hubiera hecho por él. Yo moriré solo, sin compañía, sin nadie que llore por mí en público. 

    —Si usted muriera mucha gente le lloraría —ante esas palabras, se dignó a proseguir con la conversación mirándole a los ojos. 

    —Pero esos no son los que importan, nunca lo son. Esos no saben nada sobre mí, no me conocen. Y los que sí saben verdaderamente como soy, me odian. 

    —¿Por qué dice eso? Usted es uno de los hombres más queridos de su patria. 

    —Ahh la patria, cuan equivocados estamos sobre el amor de una patria. La patria no ama, la patria te obliga, la patria te exige y te asfixia hasta llegar a poseerte. ¿Usted querría ese amor para su hijo? —Takeshi negó con la cabeza. 

    —No, no lo querría —se sintió estúpido intentando calmar al compositor, un hombre de gran inteligencia, que utilizaba hábiles argumentos que no podían ser rebatidos. 

    —No se sienta mal, usted hace lo que puede y, se lo agradezco —se reincorporó, tirando el resto de vino que aún quedaba en la copa en el interior de la chimenea. 

    —¿No hay nadie más en la casa? La puerta estaba abierta. 

    —Oh qué descuido, culpa mía. He echado a todo el servicio, fui yo quien la dejó abierta, esperando que el alma caritativa de algún ratero se apiadara e intentara robarme y si le convenía, matar… —no pudo terminar la palabra— Siéntese y hablemos largo y tendido, me vendrá bien despejar la mente —los dos hombres se sentaron, ocupando el asiento contrario para que sus miradas coincidieran. Tchaikovsky cogió una campanilla que yacía sobre la mesa, cuando la tuvo en su mano, rió ostentosamente—. ¡Qué estúpido! —tiró la campanilla lejos con desprecio— ¿A quién pretendía llamar con esto? En fin, tendremos que servirnos nosotros mismos —se acercó al mueble bar y llenó dos vasos hasta el borde con vodka—. La bebida de la patria. ¡Beba! —ambos degustaron el licor. 

    —Es fuerte —describió Takeshi. 

    —El más fuerte de todos, seco, áspero y duro como los corazones de los rusos. No podía ser de otra manera. 

    —No me dijo que viniera para hablar de esta bebida. 

    —¡No! No le rogué que viniera por eso, solamente intentaba encontrarme lo suficientemente borracho como para poder abrir mi corazón a un desconocido. 

    —Si no se encuentra con fuerzas me marcharé. 

    —Es usted demasiado perseverante y directo lutier —agachó la cabeza para huir de su mirada ante lo que quería decir—. Usted, al igual que yo, tiene un don. Algo que nadie comprende y que todos quieren... Todos lo envidian, se preguntan, ¿por qué él? ¿Por qué no he sido yo agraciado con ese don? —volvió a beber de su vaso un abundante trago— Todos se creen mejor que uno y te repudian por ello, recelan de ti aunque a tu cara no se atrevan a decirte lo que están pensando… Y no paran hasta encontrar la forma de destruirte… —sus palabras se proyectaban con fuerza, y el sentimiento con el que eran dichas era más profundo que su sonido mismo. Entonces se mostró ante él, sujetándole por los hombros con ambas manos, mirándole a escasos centímetros con los ojos como vidrios candentes— Lo consiguieron, han encontrado la manera de destruirme y tendré que pagar un precio por ello. 

    —Todos hemos de pagar un precio —Tchaikovsky tragó saliva y se enjugó las lágrimas. 

    —¿Qué precio ha pagado usted? Por desgracia, la genialidad no se obtiene a cambio de nada —la respuesta fue tan breve como rápida. 

    —Mi familia… He sacrificado a mi familia —el compositor se lamentó ante las palabras de Takeshi. 

    —Es un precio demasiado alto para cualquier hombre. 

    —Y usted, ¿cuál ha sido su precio? —incómodo. 

    —Mi precio todavía no está decidido —se llevó la mano a la frente para acariciarla con los dedos—. Todavía no sé cuál será, me dan a elegir… O el amor o la eternidad —se rió intentando camuflar sus ganas de llorar—. Cómo ve, dos banalidades. 

      

      

    El espíritu de Hitomi había cambiado por completo, su juventud se había volcado hacia la depresión. Alguien que no se siente con fuerza para demostrar su valía ante el mundo, llegando a sumergirse en un permanente estado melancólico envuelto en un sinfín de dudas. Capaz, no obstante, como los grandes mentirosos, de ocultarlo a cualquiera que le preguntara e intentara indagar en su desgracia. Siempre negando cualquier desafección hacia las preguntas que su preocupado padre, le hacía para intentar conocer que podía atormentarle.  

    Takeshi, en una vana pero loable intención, intentaba que éste dedicara sus esfuerzos en la misión que el mismo se había atribuido como propia. Sin embargo, su edad no hacía posible que su atención únicamente se viera enfocada a la enseñanza de una profesión como pretendía su padre, sino que se veía atraída por otras cuestiones más mundanas como la incipiente curiosidad por conocer en solitario. Distintas gentes con las que hablar, entretenerse por sí solo sin la mediación de su padre, en definitiva, escapar de esas obligaciones. Había olvidado ese reto impuesto, ya no le importaba el violín prometido, que lo hiciera su padre pensaba. 

    Por desgracia, los acontecimientos precipitaron lentamente la separación física de padre e hijo, ambos acordaron mantener esa tácita ruptura sin tan siquiera tener que comunicársela mutuamente. Takeshi, demasiado ocupado en su tormentosa relación con Tchaikovsky, comenzó sin pretenderlo, a dejar de lado la supervisión que ejerció con autoridad. Dejaba que las mentiras de su hijo, descubiertas por su simple torpeza, no fueran reprochadas simplemente por cansancio del progenitor. Cuando le preguntaba como llevaba su obra, el hijo contestaba que bien, pero no había avanzado nada. Takeshi lo sabía, en realidad no hacía falta preguntar, porque cuando llegaba a la habitación las herramientas, permanecían en la posición original en la que se encontraban y no había ninguna viruta de madera en el suelo, que certificara que hubiera trabajado. El chico solamente quería estar solo, no quería la supervisión de su padre y sin rechazarla de pleno, sin volver a provocar una tensa e incómoda charla entre ambos, sabían que su futuro, no sería el que su padre había decidido y él hubo aceptado.  

    Su rendición era una realidad que por ahora, ninguno quería desvelar, guardándola en sus adentros, esperando el momento en que por fin fueran capaces de sincerarse. Hablar con el corazón en la mano, exigirse mutuamente que nunca más volverían a llegar a un desencuentro violento que pudiera llegar a separarles. Los dos tenían miedo de que ese día llegara, por eso no decían nada, dejando pasar el tiempo, esperando que todo terminara precipitándose hacia un buen final sin necesidad de esforzarse. Padre e hijo lo sabían y no hacían nada por castigarse otra vez, querían olvidar, cediendo para que su amor no se rompiera. 

    La soledad buscada por el chaval, le había otorgado una oportunidad para luchar contra la desidia en la que se había adentrado, por razones que solamente él conocía. Ahora disfrutaba de intensos momentos de libertad, salidas en solitario en los que su juventud era su única guía y la osadía, su principal valedor. Comenzó con miedo y estupor por la no presencia de su padre, hasta que la prudencia fue dando paso a una inusitada desvergüenza, que le permitía con moderación, alcanzar a comprender cada vez más a las gentes, lugares y costumbres de San Petersburgo. El idioma comenzó siendo un problema, pero la fuerza de la necesidad le llevó a desenvolverse en poco tiempo con soltura.  

    Una noche, sin el ánimo suficiente que requiere la mentira para ser soportada, decidió contar a su padre sus fugaces escapadas. A Takeshi, más que importarle, le agradó la idea de que su hijo comenzará a vivir una vida que le dispusiera en el camino que pensaba no había encontrado hasta entonces. 

    Los errores cometidos con los hermanos de Hitomi, atravesaban su mente como lo haría una locomotora. A gran velocidad, pesados y ruidosos, no quería verse arrastrado por la desgracia de una mala decisión otra vez. 

    —Agradezco tu sinceridad a ese respecto hijo —pensó si debía preguntarle algo más, no lo hizo y, sin esperarlo ya, fue Hitomi quien se vio abocado a seguir sincerándose. 

    —He dejado el violín… No he hecho nada —Takeshi no sabía cómo reaccionar, si debía constatar su conocimiento de ello o hacerse el sorprendido—. Aunque supongo que ya lo sabes. 

    —Es algo que está en tus manos Hitomi, debes ser tú quien decida si continuas o no. 

    —¿No estás molesto? 

    —¿Debería?... Ya te dije que no pienso entrometerme en las decisiones de tu vida, no fue una mentira que se dice sin pensar. 

    —Siempre creí que estarías decepcionado —ambos estaban confusos, sorprendidos por sus mutuas afirmaciones, intentando despojarse del peso de sus palabras. 

    —No volvamos atrás, no hablemos de cosas que ya hemos dicho. 

    —Entonces padre… —dudó— Necesitó seguir así, necesito saber qué quiero hacer porque todavía no lo sé. 

    —Tendrás mi apoyo sea cual sea tu decisión —en esta ocasión no se abrazaron, no dieron muestra visible de afecto, continuaron como si no hubieran mantenido ese conversación. 

      

      

    Sus ojos parecían inertes, ocultos en la inmensidad del vacío donde no hay nada que mirar, sin prestar atención a todo lo que sucedía en el interior del teatro Mariinsky. La actividad a la que llevaba tantos días sometido le resultaba molesta y, por primera vez en su vida, su música comenzó a producirle asco. Roto por ese futuro que aún desconocía, sobre el cual él tendría la última decisión, suspendió las pruebas hasta el día siguiente gritando con rabia “se acabó. Fuera todos”. Tuvo que repetirse varias veces hasta que poco a poco los músicos, atorados por lo repentino, decidieron no preguntar nada y lo asumieron como un inesperado descanso al que no había porque hallar explicación.  

    Subió al escenario, tal vez, para precipitar la marcha de todos y cada uno de los músicos, instándoles a que recogieran sus instrumentos con mayor celeridad, sin embargo, no era eso lo que quería. Tchaikovski, cabizbajo, pretendía admirar de cerca la figura del joven violinista, descuidando la cautela a la que se debía, olvidando la prudencia que sus actos necesitaban. Dejando escapar furtivas y acechantes miradas, que si uno hubiera estado atento hubiera percibido sin la más mínima duda. Su inesperada acción, tuvo una respuesta que desatendiendo su propia timidez, contagiado de amor, hizo que el joven también lanzara un gesto a su atormentado observador. Quería preguntar con una mirada, como sólo hacen aquéllos que comparten a escondidas algo, el motivo de la suspensión. Tchaikovsky, satisfecho por haber captado su atención, no hizo más que dejar pasar el embarazoso momento con un breve ademán de su mano, en clara señal de que se marchara y le dejara en brazos de la soledad. Y el joven, poco avispado, marchó sin decir ni requerir nada en público, esperando hacerlo en el seno protector del ámbito privado y secreto al que debían sus vidas. 

    En unos pocos minutos, se encontraba absolutamente solo en el teatro, con la única compañía de sus pensamientos, y de Takeshi. Su confidente por necesidad, compañero de genialidad, inmóvil sobre su butaca, acongojado, hundido sobre sus hombros intentando que su cuerpo desapareciera en el acto. Sin saber cómo afrontar esa irrespirable atmósfera, decidió marchar como los demás hasta que el ruido que hizo la quebradiza madera de su butaca le delató. 

    —¿A qué le teme usted lutier? Un hombre que huyó de su patria y fue perseguido sin descanso. 

    Un silencio incontrolable se hizo dueño de la escena mientras Takeshi pensaba qué responder sin faltar a la verdad. 

    —¡Al fracaso! —la frase se repitió por varias veces en la inmensidad del teatro vacío— Ya se lo dije, temo a que todo lo que he sacrificado durante estos años no sirva para nada —bajando escalón por escalón mientras hablaba hasta situarse muy cerca de su contertulio. 

    —Su apuesta es muy arriesgada —contestó Tchaikovsky. 

    —Por eso no puedo rendirme, han sido muchos años en los que he tenido que reinventarme a mí mismo y ahora que estoy tan cerca no puedo parar. 

    —¿Y qué haría usted si estuviese entre la espada y la pared como yo? 

    —No aceptaría el fracaso… No, no podría aceptarlo. 

    —¿Pasara lo que pasara? ¿Asumiendo todas las consecuencias que sus actos provocara, incluso perjudicando a los seres que más quiere? 

    —Incluso así —la inquebrantable voz de Takeshi volvía a regirse por designios mayores a los que una persona pudiera obedecer de forma consciente. Había vuelto a desaparecer el hombre para, sin saber cómo, regresar el genio que prefiere desatar su pasión a cambio de todo. 

    —No logro entenderle. Durante todos estos días jamás me habló así… Parece usted otra persona. 

    —Siento que mi respuesta no le satisfaga. 

    —No, al contrario, es usted sincero y eso vale más que mil halagos. 

    —Será mejor que me marche, no me encuentro con fuerzas suficientes para seguir con esta conversación —se había dado cuenta de que quien hablaba no era él, no era el padre que había enseñado a Hitomi a comportarse noblemente, a tolerar y comprender las acciones de un hijo. A querer por encima de todo a una familia, no, no era ese hombre quien hablaba. 

    —No se marche, quédese y será testigo de mis miedos —miró su reloj—. Ya casi es la hora y no creo que hoy se retrasen. Ocúltese tras el telón y escuche, solamente sea mi escondido compañero en este momento de mi vida en el que tanto necesito a alguien que lo comprenda todo. 

    Takeshi, no sabía exactamente si por curiosidad o porque no podía negarse a la petición directa de su amigo, accedió a pesar de sus reticencias a continuar allí.  Se escondió tras el telón tal y como le sugirió el compositor, no sabía a quiénes esperaban y cuál era el asunto a tratar. Aunque lo que sí intuía es que no deseaba ser testigo de la tragedia que aguardaba, porque precisamente eso es lo que era.  

    Nervioso, tras varios minutos oculto como un ratero que espera presa, un séquito de confusos juristas hizo su aparición en el teatro como estrellas invitadas. El compositor, era el único alma al que esperaban ver, buscándola con ahínco, acercándose hasta Tchaikovsky al igual que lo haría un cortejo fúnebre. 

    —El estreno se acerca Piotr… —dejando la frase sin terminar por la consecuencia que, sin duda, conllevaría el periodo indicado. 

    —No es algo que no sepa… ¿Qué habéis decidido? —entre ellos se miraron con recelo, buscando a que alguno que tuviera el valor suficiente como para dar la noticia que portaban consigo. Ese tiempo se alargó en exceso— ¿A qué demonios esperáis? —incitando a que alguno tuviera el valor de tomar las riendas de la conversación. 

    —El zar está de acuerdo Piotr. Tu honor será salvaguardado, nadie ensuciará jamás tu nombre, pero lo acordado debe cumplirse, no hay marcha atrás… No habrá clemencia de ningún tipo —un nudo se hizo en su garganta al oír lo que tan ansiosamente llevaba esperando. Aguantó su dolor y contestó con una increíble sobriedad.  

    —De acuerdo, si se ha decidido que es lo mejor para todos, así será —sin darles tiempo siquiera a asimilar su exposición, todos se sintieron bajo la penumbra de la vergüenza. Parecían decirse así mismos que lo que hacían era lo correcto por la Rusia imperial, por el mundo de la música, por Piotr Ilich Tchaikovsky. No llegaban a creerse ni sus propias conjeturas y eso les hacía sentirse ridículos—. Ahora marchaos, no necesito vuestra compasión. ¡Marchaos! 

    Bajaron la cabeza, evitando el contacto directo con un hombre sentenciado a muerte por culpa de unos prejuicios, que le habían condenado sin ni siquiera la posibilidad de defenderse. Huyendo en fila india, hacia un lugar donde la depravación de sus mordaces mentes no estuviera sujeta al escrutinio del condenado. Un ser superior a ellos en todas las facetas de la existencia y que, a pesar de verse obligado a respetar sus designios, recuperaría su honor donde únicamente los genios lo obtienen, en la inmortalidad. Única condición que propiciaría el recuerdo de su nombre y su obra a través del paso del tiempo. 

    El camino a seguir era el más correcto y digno para la moral de una sociedad incomprensiva, no preparada para ese tipo de amor. Incluso así lo pensaba el propio ajusticiado, que se refería a su necesidad como un vicio enfermizo del que renegaba en solitario en contadas ocasiones. Sintiéndose un paria que no puede desvelar su verdadera naturaleza, obligado a vivir en una perenne mentira. 

    Todo se desbocó precipitadamente, cuando maliciosos rumores fueron atendidos por parte del padre del chico, el joven violinista, miembro de la nobleza rusa. El noble, conocedor de la fama del compositor y de la vergüenza que un escándalo así supondría para su propia familia si el mundo lo descubriera, trasladó en secreto las acusaciones al propio Zar para que tomara parte y fuera juez en esta ignominia.  

    La grandeza del imperio ruso no podía verse afectada por la débil ética de uno de sus mayores genios. No permitirían que la figura del compositor cayera en desgracia, pues su nombre estaría ligado indefectiblemente a su patria, positiva o negativamente, pero ya no había manera de separar a ambos. No podían correr ningún riesgo por mínimo que fuera, manchando la reputación incólume de la que siempre habían hecho gala. Su destino, era insoslayable, dirimiéndose en una farsa de corte penal secreta, constituida por personas de la máxima confianza del Zar y que, en presencia del propio compositor que fue llamado para dar su versión, decidieron conjuntamente los pasos que habrían de darse. 

    —¿Lo ha oído? —Takeshi salió de su burdo e improvisado escondite. 

    —Sí, palabra por palabra —el compositor le daba la espalda y no quería darse la vuelta para mirarle a la cara, desvelando la fractura y la rabia que en esos instantes, a partes iguales, asaltaban su corazón. 

    —Demasiado fácil, ¿no cree? 

    —¿A qué se refiere? —perdido en la confusión del propio Tchaikovsky. 

    —Las palabras... Un par de palabras y mi sino está escrito sin la necesidad de papel ni de pluma… ¿Qué piensa usted de todo esto? 

    —Ya sabe mi opinión al respecto, sus compatriotas se equivocan por completo. ¡Es una estupidez lo que pretenden, huya, márchese del país para siempre! —una sutil risa, tan leve como el chasquido de unos dedos se dejó oír en el vacío del teatro, acompañada de una profunda inspiración y un enorme suspiro que delataba su ánimo. 

    —Mi vicio ronda como un rumor por el aire de San Petersburgo, por lo que no puedo obviar que si no cumplo con mi pena pasará a ser cierto, y todo lo que he hecho en mi vida caerá en desgracia por ello. 

    —El amor nunca es un vicio —replicó con absoluta sinceridad, incluso con cierta ira llena de amargura. 

    —Éste sí, o al menos, todos lo consideran como tal. ¿Qué hacer lutier, qué hacer si todos piensan de una forma? Incluso yo sé que es algo insano. 

    —Hágame caso y márchese, déjelo todo y no mire atrás. 

    —No puedo… Yo no sé huir ni vivir escondido —aunque todo lo expuesto por Tchaikovski eran cuestiones que le superaban, jamás osó a pensar que un amor puro pudiera ser considerado como merecedor de un castigo tan cruel. Intentó consolar con alguna palabra al compositor y éste, atento, le retuvo con un gesto de su mano. —No diga nada, nadie lo comprenderá jamás. Han de pasar decenas para que esta moral se vea superada por otras cuestiones ulteriores. Mientras tanto, debo congratularme de que mi nombre siempre será asociado a mis obras, incólumes a mi desdicha, e inmortales para los oídos de quienes las escuchen. 

    La conversación de esa noche pareció finalizar con ese aserto tan bello, dándose la vuelta para mostrarle que sus ojos se habían convertido en resplandecientes vidrios llenos de fuerza y una arrogancia desmedida a pesar de todo. —Lutier, ¿puedo pedirle un último favor? 

    —Por supuesto —contestó sinceramente. El compositor colocó sus manos sobre los hombros de Takeshi. 

    —Necesito su violín… pero he de advertirle que no lo quiero para mí —Takeshi asintió con la cabeza, no necesitaba de ninguna explicación para saber a quién sería entregado. 

    —Lo tendrá mañana mismo. 

    —Se lo daré cuando termine la representación… ¿Cómo podré pagarle amigo? 

    —Su música es el precio que yo he puesto, no necesito ningún bien material. 

      

      

    Hitomi caminaba por una calle poco concurrida, una de ésas que sólo los inconscientes son capaces de atravesar, con la intención de seguir conociendo todos los recovecos de tan inmensa ciudad. La gente que paseaba, o deambulaba como sonámbulos en muchos de los casos, era diferente. Aspectos cerriles y malsanos, ropas sucias hechas jirones mezcladas sin gusto alguno, sin importar los colores o tejidos. Cada cual, simplemente, se ponía lo que tenía, sus escasas posesiones. Eran pocos los que podían cambiar de atuendo, aunque sin faltar a la verdad, pocos eran también los que necesitaban hacerlo para cumplir con una mínima higiene que por otra parte, nadie, ni ellos mismos, se exigían. Su fuerte olor era parte de ellos, algo tan profundo que solamente una persona ajena lo percibiría como algo desagradable. De todos los que se cruzaba, nadie daba importancia a la presencia del joven. Ni su aspecto aseado, ni sus rasgos orientales, ni su intenso caminar producto del miedo a lo que se desconoce, parecía llamar la atención de los transeúntes o moradores de esa calle.  

    Al cruzar por la entrada a un angosto callejón, la tos enferma de una derrumbada figura llamó su atención. Quieto ante ella, alejado por unos metros, la figura también se percató de la presencia de Hitomi mientras la observaba. Al alzarse, se desvelaron los inmensos ojos azules que llenaban la cara de una joven muchacha. No se dijeron nada, sólo se centraron en ambos mutuamente lo suficiente como para reconocer la angustia de ella y la irreflexiva congoja que le sobrevino a él. Hitomi corrió, huyó del que, en cierta forma, había sido su primer contacto consciente con el sexo opuesto. Tras alejarse lo suficiente y darse cuenta de que lo que le había asustado era una muchacha derrumbada, sin mediar más palabra que una tos enferma —si es que esto pudiera considerarse inicio de conversación—, se detuvo avergonzado por su cobardía. Regresó al callejón, pero ella ya había desaparecido. 

    Aquella noche, Takeshi no había vuelto para la hora de cenar como siempre hacía. Hitomi era el encargado de comprar cualquier cosa que saciara el hambre callada que siempre irrumpe en la oscuridad, y esa velada la patata asada de su padre había dejado de humear hacía bastante tiempo. Su preocupación no se vio desbordada por ninguna imagen negativa sobre la situación de su progenitor, a pesar de que siempre había informado sobre sus horarios y recalcado cualquier cambio en los mismos. Simplemente, cenó y esperó su llegada. No podía haberle sucedido nada, nada malo, pensó mientras saciaba su apetito. 

    Cuando la puerta se abrió, la seriedad surcaba la cara de Takeshi en toda su amplitud. Sus ojos permanecían fieros e inquietos a la par.  

    —¿Es para mí? —sí, asintió Hitomi. —Cométela, no tengo hambre —acostándose sobre la cama sin deshacer—. Apaga la lámpara al terminar. 

    No se comió la patata de su padre, la envolvió y comprendiendo que su padre necesitaba la oscuridad para reflexionar, apagó la luz y se acostó. 

    A la mañana siguiente el tono meditabundo de Takeshi no se había apaciguado, al contrario, parecía rasgar con mayor fuerza su estado de ánimo. Hitomi no sabía qué decir, si es que acaso era necesario que dijera algo, hacía tiempo que no veía a su padre tan preocupado y no sabía cuál sería la forma óptima de proceder. 

    —Ayer fue un mal día. Cuando se estrene la obra nos marcharemos. No quiero permanecer aquí después de que eso pase —La explicación, insuficiente a oídos de cualquiera, fue aceptada con complacencia por Hitomi, que no osó rechistar ni preguntar nada, hacía tiempo que su deseo era regresar con su madre y su hermana. Todo lo que atañía a su persona se dio a conocer, “Cuando se estrene la obra nos marcharemos”. Por tanto, su estancia en San Petersburgo no debía alargarse más allá del 28 de octubre, si acaso, un par de días más después del estreno, a pesar de lo que tuviera que pasar. 

    Los ensayos siguieron sucediéndose como hasta la suspensión de aquel, que pareció cambiar el rumbo de todo. Al terminar cada uno desde aquella fecha, las conversaciones entre Takeshi y Tchaikovski se alargaban durante horas, y la sinceridad alcanzada en cada una iba en aumento conforme éstas se sucedían. Detalles de las vidas de los contertulios eran rebelados respectivamente, hallando consuelo y comprensión en el acto de escuchar y no enjuiciar al otro. Solamente, esperaban al paso del tiempo acompañados por sus voces. 

      

      

    Nuevamente, como cada día hacía desde que su furor de juventud le obligó a dejarlo todo de lado, Hitomi volvió a recorrer las calles de la ciudad, ya, prácticamente suyas por conocimiento de sus más escondidos recovecos. A veces jugaba con otros niños al balón, recordando su infancia en Inglaterra. Otras observaba las pastelerías desde fuera, encontrando el momento de decirle a su padre que la fecha de su nacimiento estaba próxima. En ocasiones, se sentaba en cualquier adoquín esperando oír las conversaciones de los transeúntes, y al final, siempre volvía a aquel callejón donde vio a la muchacha. Adentrándose sin miedo en la estrechez que dejaban sus paredes, olvidando la cordura que le decía no vayas por ahí, un día tras otro introduciéndose en los lugares más turbios de la ciudad. En aquellas zonas inmisericordes de inciertos habitantes, buscando aquellos ojos azules que le sorprendieron por su triste belleza. 

    En esta época, San Petersburgo no era solamente la capital mundial de la música, también estaba siendo asolada por una pandemia mundial de cólera, la quinta que se producía, haciéndola parecer una sinfonía de extraño nombre. No fue la más virulenta de todas, incluso, podríamos decir que fue la más benévola de las conocidas por la civilización. Sin embargo, las gentes humildes, como durante cualquier tiempo, siguieron siendo las más expuestas al contagio.  

    Hitomi, inconsciente del peligro real al que podía enfrentarse, no podía reparar en la prudencia que su vida le exigía. Si seguir recorriendo las profundidades de la Avenida Nevski, sobrepasándola hasta pisar sus ocultadas vísceras era un leve riesgo, sin contar siquiera con carteristas, atracadores o comunes reyertas de borrachos. Penetrar en las malsanas condiciones que subyacían en los miles de metros cuadrados, donde se hacinaban los más pobres de aquéllos que se consideran ya sin nada que perder, era una temeridad incluso para el más valiente, osado, o si se quiere un vulgar loco. La irresponsabilidad de Hitomi ya no tenía freno, y su desconocimiento impedía que se lo pusiera. Y fue aquella muchacha que le asustó sin pretenderlo, la precursora de que el miedo del niño pasara a convertirse en el ímpetu de un hombre, dispuesto a olvidar cualquier riesgo con tal de encontrarla aunque fuera en el último agujero de esa ciudad. 

    La búsqueda terminaba al atardecer, cuando el camino de regreso debía realizarse sin pausa para no permanecer en la soledad de esas calles, abandonadas por los transeúntes que sabían que no podían estar solos una vez entraba la noche.  

    Durante el día, cualquiera que paseara por la avenida se percataba de que el empobrecimiento tenía una milimetrada cadencia, sirviendo de inesperado entretenimiento para los ojos profanos y a su vez como prueba de la entrada en barrios de diferente índole social. En la noche, los detalles y la gente desaparecían, la guía era la luz, y no por su resplandor, sino por su ausencia dependiendo del lugar donde te encontraras. De las farolas de la reconocida como oficialmente Avenida Nevski, que marcaban el paso a la civilización, donde la luz era intensa y radiante, se pasaba a zonas donde la gente poseía leña para quemar durante la noche, o lámparas que desprendían una tenue llamarada que les hacía mitigar las inclemencias del frío nocturno de la ciudad. Y así, mientras uno seguía adentrándose, las luces se iban transformando en débiles resplandores, que terminaban por desaparecer en la inmensidad de la oscuridad de aquellos que no tienen nada que quemar. Su hospedaje se encontraba en una zona intermedia, entre la pobreza absoluta y aquel que tenía algo que echarse a la boca todos los días, por tener un humilde trabajo del que valerse, al menos, para subsistir sin depender del robo o la caridad.  

    A lo largo del día Hitomi podía hacer ese trayecto varias veces, desde el final al principio y luego al revés. Siempre con la esperanza de encontrarla aun sin haber meditado lo más mínimo qué le diría, terminando como siempre la jornada en su habitación. Hasta que el momento buscado llegó, por fin la encontró. No fue por la perseverancia del crío, sino por la casualidad del destino que quiso otorgarle un último encuentro, para que jamás volviera a preguntarse qué fue de esa chiquilla. Por desgracia, hacía días que había dejado de ser aquella joven que vio en el callejón, ya no era ella quien caminaba, ni la que decidía donde ir, ella había dejado de existir. Unos sucios hombres con trapos rodeando sus bocas dirigían una carreta cargada de cadáveres. Ella era un cuerpo sin más, nadie especial para quien la había recogido del suelo antes de que las ratas pudieran dar buena cuenta de sus carnes. El impacto de tal contemplación le procuró la quietud de una piedra, eran como demonios que lucían a sus víctimas antes de enterrarlas para siempre en los avernos del infierno. Cómo podía haber hombres que llevaran así a los muertos, uno sobre otro como trozos de carne de un animal que viene del matadero hecho añicos. Todavía no había visto a la chica y ya se estremecía sólo de pensar en esas personas, en quiénes eran, a quiénes habían dejado atrás, llorando su pérdida o siendo olvidadas sin que nadie las recuerde. Lentamente, las bestias que tiraban del carro desplazaban sus patas con la parsimonia de un séquito macabro, acercándose cada vez más a su persona. 

    —Fuera de aquí niño, es peligroso. Hoy es día de recoger a los muertos por cólera y enterrarlos. ¡Vete antes de que puedas lamentarlo! —la voz del hombre era grave y el trapo que llevaba alrededor de la boca, la dotaba de una oscura profundidad que le hacía parecer un ser siniestro. 

    ¿Cólera? pensó Hitomi, qué era eso. En su mente no dejaba de ser una palabra que hablaba de rabia… Entonces, un destello azul le deslumbró, un minúsculo centelleo que brillaba con la intensidad de un relámpago que parecía llamarle solamente a él, le encontró entre los difuntos. Aquellos ojos, víctimas de una belleza irrefrenable estaban ahora muertos, acompañados por gente que seguramente nunca conoció, igual que a él. Sus ojos abiertos se habían helado y la antorcha que uno de los hombres llevaba los había hecho brillar incluso después de perder la vida. No pudo reprimirse, Hitomi tuvo que tocar su mano inerte mientras flotaba en el vacío, un sentimiento superior al que maneja el ser humano le hizo acariciar la punta de sus dedos. Lo necesitaba, hasta que un tremendo golpe le sacó de su aturdimiento. 

    —¡Estúpido! No has oído lo que te he dicho —una vara impactó en su cogote, y tan pronto como le hizo despertar durante una fracción de segundo de su ensoñación, le hizo caer en un ardiente dolor mojado por la sangre que brotaba de su cabeza. Al tocarse y percatarse de que una herida, pequeña, aunque él no lo supiera, brotaba con incesante soltura, se asustó terriblemente. Recorrió nervioso unos metros, se mareó al mostrarse sus dedos mojados con su propia sangre, y dando tumbos de un lado para otro sin la atenta mirada de nadie que pudiera socorrerle, tropezó con un adoquín saliente de la calle, cayendo sobre un charco de aguas estancadas, probablemente llena de excretas por el sucio color marrón. Se empapó bien de ellas, y el olor tan nauseabundo le llevó a olvidarse de lo uno para agobiarse con lo otro. No sabía qué era peor. Se levantó como pudo imbuido de miedo y repulsión, dando arcadas cada pocos metros, intentando lavarse la cara con sus manos también infectas. Huyendo de la muchacha, alejándose de la muerte que para su desdicha había decidido seguirle. 

    Al llegar a la habitación que en el frío San Petersburgo hacía las veces de hogar, se lavó como bien pudo todo su cuerpo. El agua helada que había sobre el barreño no le importó, al contrario, era una bendición, y el frío, una sensación en la que no podía reparar. El olor era tan intenso que no tuvo más remedio que tirar las ropas que llevaba, incluido el abrigo que Takeshi le compró para soportar el viaje y la estancia. En ese momento un único pensamiento rondaba su cabeza… el asco. Las náuseas le sobrevenían con demasiada facilidad, terminando por vomitarse encima tras un esfuerzo denodado por aguantar las arcadas. Cuando por fin consiguió desprenderse de la suciedad, un intenso escalofrío le recorrió por completo, intentó entrar en calor arropándose con mantas. Se acostó enrollado en ellas tras haberse frotado insistentemente todos los recovecos de su enclenque físico. Tras finalizar, su mente sentía un peso tremendo, mayor que el que había sufrido su cuerpo, se durmió. 

    En el sueño, una pesadilla le asoló con insistencia. La muchacha le miraba con sus ojos azules, pero éstos ya no se encontraban en su ubicación predeterminada por la naturaleza, sino en sus manos, que levantaba a la altura de su cabeza. Le miraban desde sus manos con vida propia, al igual que sus cuencas vacías parecían tenerla. Ella le hablaba en un idioma que no era ni el ruso ni el japonés, le era desconocido y su voz, no era la de una joven, ni siquiera la de una mujer, era algo fantasmagórico que se reía de su estupidez. No despertó hasta que un intenso frío le hizo alborotarse en su retorcido descanso, abandonando a ese ser burlón que intentaba atormentarle. 

    —Tranquilo, has enfermado. Te estoy poniendo una toalla fría para bajar la fiebre, estás empapado en sudor… ¿Cómo te hiciste la herida de la cabeza? 

    —No lo recuerdo padre… creo que fue ayer mientras paseaba… me caí —sí lo recordaba, no quiso describir a su padre el tormento que tuvo que padecer para limpiarse. 

    —Debes tener cuidado. Hoy es el estreno, descansarás todo el día y si mañana estás mejor partiremos. 

    —Sí, padre —ninguno, por desconocida para ambos, fue consciente de lo que suponía aquella aparente eventualidad. 

      

      

    El día del estreno llegó, desde la mañana los operarios del teatro lo habían engalanado con los más refinados detalles, preparando un acontecimiento para el que sólo valían las mejores galas. Aquéllas que se guardaban para momentos tan particulares como el estreno de la nueva ópera del compositor más reputado de esta Rusia Imperial.  

    Se cuidaban todos los detalles, desde los aspectos más notorios y resaltables como la alfombra de terciopelo rojo que se deslizaba por la entrada. A aquéllos en los que solamente podría fijarse alguien que no acudiera por iniciativa propia, arrojándose a los brazos del tedio, convirtiéndose en un descubridor de pequeños errores.  

    El público ocupaba sus butacas con el amanerado estilo de siempre, manteniendo las educadas formas, precediendo a los delicados y ensayados movimientos que cada hombre presentaba ante su dama. Dirigiéndola, invitándola a cada instante a ser la primera, cuidando de que todo estuviera a su gusto y sonriendo, siempre manteniendo una delicada sonrisa que lo acompañara en todo. 

    A los palcos, siempre con un ajustado retraso que les permitiera entrar después de aquellos que ocupaban la platea, para que así tuvieran que alzar sus cabezas para mirarles llenos de envidia, comenzaban a llegar las grandes figuras de la sociedad rusa. Todos deslumbrantes, con ropajes y adornos que únicamente se ponían para estas situaciones, con el único propósito de provocar comentarios sobre sus riquezas. La ópera en Rusia era el gran acto social de la época, el lugar propicio para pavonearse con elegancia y había que estar mejor preparado para los halagos que aquél que los dispensa.  

    Mientras esperan al comienzo del acto, las voces se mueven con rapidez de un lado a otro del teatro, comentando todos los chismes de reciente creación. La educación de la nobleza se sustenta en un tono de voz suave y moderado, y la crueldad innata al ser humano es tan o más mordaz en esta clase como en cualquier otra. Los insultos son hábiles metáforas, las ofensas sutiles eufemismos, las mofas suenan como risas sin fuerza, los desprecios se hacen ostensibles en pequeños desdenes guiados por ojos gachos o cabezas que se ladean de manera imperceptible. Todo está calculado y todos saben en que lugar se encuentran. Los profesores de la nobleza, quienes les enseñan las técnicas necesarias para desenvolverse con soltura, acuden invitados por sus alumnos, ya que no pueden permitirse asistir a un estreno de tal categoría por sus propios medios. No son más que parte del vulgo por mucha cultura que ostenten, pero una parte importante. Los méritos se miden por las propiedades y las asignaciones anuales de las que disponen en herencia generación tras generación. Los éxitos se consolidan en forma de matrimonios arreglados, cuya suma de capitales les hacen ser más de lo que eran antes. No cuenta otra cosa. No hay otra cosa. Todo es igual en ese cerrado mundo al que solo se accede mediante compras y ventas.  

    Pocos serán los que disfruten con pasión de lo que allí se presenta. Es una actividad social más, una suerte que sólo corren aquéllos que ahora ocupan los asientos. La música es libre, pero el lujo y parafernalia que les rodea es propiedad de esas personas, de ese momento. 

    Takeshi asistía desde un lugar más que privilegiado, el palco donde se apostaba siempre el director de la institución. Convirtiéndose a su lado en una nota demasiado discordante como para que todos los asistentes que le observaban, no especularan sobre su procedencia e identidad. No había muchas personas que tuvieran tal privilegio, y si lo tenían, era porque su dinero les hacía acreedores de ese trato. No era el caso, a pesar de que llevaba puestas sus mejores prendas, que no eran más que las de siempre, no intentaba aparentar algo que no era. Por tanto, no se ajustaba a aquel prototipo de rico extranjero al que se cuida incesantemente con intenciones más espurias, aunque en este caso, también las hubiera.  

    El director Napravnik intentaría convencerle para que conformara una majestuosa orquesta con instrumentos de su creación, ese era su plan desde hacía semanas, un solo violín era un pensamiento demasiado insignificante comparado con esta nueva idea. Una reflexión basada en que tras el trato dispensado, habiéndole ofrecido todo tipo de facilidades, habiendo sido más que cortés, incluso ofreciéndole en apariencia su amistad. Se proyectaría como resultado de todo lo expuesto en una respuesta afirmativa e inmediata por el agradecimiento. Naturalmente, además, retribuyéndole por su trabajo, por lo que sería imposible que se negara.  Claro está que este hombre no conocía que Takeshi, jamás volvería a experimentar la ruina que supuso tal nivel de creación. Había quedado demostrado que aquella conjunción de perfección que dio como resultado su coral trabajo, no era controlable por ningún grupo de personas. Era como dejar a una tropa de pirómanos encargados de una pira de leña. Ni siquiera sabía todavía si era algo controlable de forma individual, creía que sí… 

    A pesar de todo, Napravnik siempre dejaba alguna perla que hacía vislumbrar sus intenciones, situación que Takeshi percibía y a su vez, alentaba con comentarios o afirmaciones superfluas para salvaguardar sus privilegios. Consciente de que marcharía tras este acontecimiento y de que no estaba mintiendo propiamente, sino ocultando información. Era algo impropio de su persona, se lo hubiera agradecido como era su intención, si su hijo no hubiera desistido de su inicial empeño en la construcción del que sería su regalo personal. Sin embargo, la desdicha que se avecinaba no le hacía reparar en ello como debiera, a pesar de que cada vez que surgía el tema los remordimientos afloraban con insistencia. 

    Los músicos afinaban sus instrumentos, se retorcían en sus sillas buscando el plácet de sus huesos. Repasaban la partitura mientras simulaban el comienzo, intentando recordar las indicaciones del compositor cada vez que a alguno de ellos les había corregido. Se mostraban vivos y ansiosos por demostrar que podían otorgarle al compositor, el sentido que este quería impregnar. Y frente a ellos, la gente en el patio de butacas parecía realizar un acto parecido, un acto de preparación para el espectáculo. Un comportamiento similar al de los músicos mientras esperaban a que el compositor hiciera acto de presencia y, lo hizo.  

    Los últimos aclarados de garganta se repartían entre los constipados con rapidez, para que aquellos inconscientes esputos no surgieran durante la representación. Las mujeres terminaban por ajustarse sus ropajes, en un último intento de mantenerse lo más cómodas posibles. Los músicos miraban el cansado andar de aquel hombre que no parecía nervioso, pero si abatido. Todo estaba preparado, un último vistazo al público entre los que en el más puro acto de hipocresía, se encontraban aquéllos que habían actuado de improvisado jurado. Una mirada fugaz a Takeshi, una despedida. Dos toques de la baqueta del compositor sobre el atril significaban el silencio inquebrantable, todo comenzaba… Ahora. 

    Adagio-Allegre non troppo, todo comienza con calma, alguien quiere hacerse oír pero sus plegarias no se oyen. Grita con desesperación, su cuerpo arde, quiere que atiendan a su razón. Quiere que sepan que existe algo más allá de lo que pueden entender, que conozcan sus motivos y los comprendan… Se abre el corazón y entonces atienden con sincero pasmo. Sufre como nunca lo ha hecho, aun así, es feliz. Se desahoga y cae en un pozo de tranquila angustia. 

    Allegro con grazia, se encuentra en una especie de sueño del que no puede o no quiere surgir. La conversación que ha mantenido se repite una y otra vez, le contestan y le increpan. Le dicen que no, más no se rinde y se expresa con paz, sin alterarse, sin hacerse valer por medio de la cólera. Hasta que su voz se debilita y pierde esa potencia que le hacía resistirse ante todo. 

    Allegro molto vivace, los susurros se suceden uno tras otro, cada uno da su opinión estremeciéndose mutuamente. Él, escucha como las voces se alzan y redimen tan rápido como se suceden el relámpago y el trueno. Vuelven a mirarle y a juzgarle, una y otra vez se suceden los juicios de valor, sienten pena pero no son capaces de comprender por qué. Le exponen su sinrazón, los argumentos que ellos consideran válidos haciéndole entrar en una espiral de vergüenza que le haga caer en el error de su pensamiento. Todos se lo dicen sin darle tiempo al respiro, sin dejarle llenar sus maltrechos pulmones heridos, asfixiados, angustiados. ¡Déjenme en paz! 

    Finale, Adagio lamentoso, todo le ha sumido en el desconcierto y en el pesar más infinito, sus plegarias y razones no han sido atendidas. Nadie le ha comprendido a pesar del esfuerzo, y él ya no es nada más que un agujero en el vacío de donde proviene un grito de amor inmortal. Un amor escondido bajo los rescoldos de un fuego implacable que sobrevivirá a todos aquéllos que le han juzgado sin un mínimo ápice de comprensión.  

    Se rinde ante todos, pero ellos se rendirán ante él porque su amor es puro y su razón va más allá de lo que puedan pensar unos pocos. O muchos, no tiene importancia el número de voces que se han reñido por su causa, qué más da ya. No le importa, se rinde, se retira pero nunca con la cabeza baja. Ha superado todas las embestidas soportables, él vive y vivirá por un tiempo que se extiende por donde ellos nunca llegaran siquiera a soñar. Ahora se va al fin, ya no volverá pero vuestras conciencias se arrepentirán por todo lo que me han hecho. Adiós, adiós para siempre, adiós… 

    La obra había llegado a su final, el sentimiento con el que Tchaikovsky había dirigido su magistral composición había sido inigualable. Todo su corazón se fue desmoronando pedazo a pedazo hasta ese adagio final, donde la música se desvanecía lentamente, despacio, marchándose con el amargor de la muerte entre su paladar. El compositor había muerto para el mundo y lo irónico de todo es que nadie de los presentes excepto Takeshi, lo sabía. 

    El público no supo entender bien el significado de la sinfonía, ni su cadencia lenta y trágica había subyugado a los presentes, ni su final fue recibido como debiera. Todo era desconcierto, la gente controló sus lenguas y aun así se notaba la confusión de los presentes. El respeto que le procesaban fue mayor que su incomprensión y todos le otorgaron un aplauso que se percibía gélido, llamándole a escena más por su nombre y admiración, que por lo que el compositor les acababa de brindar. 

    Takeshi salió del teatro sin hacer caso de Napravnik, que prácticamente le conminaba a presentarse allí mañana para comenzar a hablar de los planes que había dispuesto para él. El enigma que suponía esa sinfonía, sólo había sido desvelado a su persona y ya no era algo que pudiera tener solución. La decisión estaba tomada, y el testamento en forma de sinfonía había sido escrito y leído ante todo un mundo que ejercía de testigo inconsciente. Aún con toda la espesa negrura que suponía aquella despedida —jamás volvería a verle— su mente se deslizaba por otros pormenores.  

    Al principio, obnubilado por toda la parafernalia inicial que acompañaba a las grandes representaciones, no se había percatado de que su obra también estaba allí. Su vista no era ya demasiada buena y entre todos no consiguió verlo, aunque solamente fue un suspiro hasta que lo percibió con intensidad.  

    Aquella demostración del talento del director, refrendada por el sublime trabajo de una orquesta trabajada hasta la extenuación en todos los puntos, tenía una arista por donde caía un hilo de aceite sobre esa fluida balsa de agua… su violín. Tchaikovsky había adelantado la entrega de su regalo, faltando a la afirmación que le dio a Takeshi de que se lo daría al finalizar la representación a modo de despedida. Tal vez fue por la creencia de que el lutier rehusaría a su entrega, si el instrumento fuese utilizado en su testamento. No le conocía todavía en profundidad si pensaba así. 

    Cuando todo dio comienzo, aquella pieza, su pieza, resplandecía con vida propia entre todas. Lo percibió nada más escuchó la primera nota que emitió, y el muchacho que lo utilizaba con lágrimas en sus ojos, impregnado de un talento natural, lo tocaba como pocos saben hacerlo. Sin embargo, las notas no eran fluidas, su interpretación sonaba estrangulada, alejada de la de sus compañeros y no era culpa de quien lo usaba. Takeshi ya sabía demasiado como para buscar un chivo expiatorio, simplemente, aquella magia se había disuelto entre las manos del joven como un azucarillo ahogado en café. Solamente había una lógica contestación ante ese hecho, el conocimiento del final de su amante era el culpable de que la magia del violín desapareciera. Como el día de la muerte de Yamiji, en el que todos, excepto su familia y Clemments, lleno de odio, consiguieron escapar del embrujo. 

      

      

    Al regresar, cuando abrió la puerta de su estancia, un incesante castañeo sobrevino con fuerza a sus oídos. El estremecimiento proveniente de debajo de las sábanas, era para él como las vibraciones de un severo terremoto, provocado por el choque de los dientes de su hijo. El cuerpo de Hitomi se convulsionaba entre delirios fugaces, que le hacían decir palabras inconexas y sin sentido, al menos, alguno que Takeshi pudiera darle. El chico se resbalaba entre las sábanas por el sudor, que caía a borbotones por todos los poros de su físico, empapando la cama, dejándola como si hubieran arrojado un cubo de agua encima. La mente de Takeshi, cerrada por completo a causa de la desolación de su amigo, se abrió de par en par dejando entrar el mal de su hijo y olvidando el del compositor. Aquel miedo brotó de inmediato, recorriendo con rapidez todo su ser, conocedor de que ese estado no era producto de un enfriamiento corriente, con el que poder lidiar con un poco de sopa caliente y guardando cama. 

    Se sentó a su lado y le destapó para comprobar como su hijo, había perdido todo control sobre sus funciones fisiológicas. Los líquidos corporales se salían de su cuerpo con rabia, arrancando gotas de vida con cada salida. Una gota de sudor, suponía una llegada cada vez más segura hasta ese último hálito de vida. La enfermedad se había agravado en apenas un día tanto, como para convertirse en un enemigo invencible. No sabía qué debía hacer, la lividez de su rostro demostraba su miedo, enfrentándose a la propia del enfermo como si tratara de un macabro juego. 

    —Hijo mío, háblame, háblame —las fuerzas de Hitomi estaban tan mermadas, que solo acertaba a seguir balbuceando cosas sin sentido alguno, probablemente, su enferma mente ni le escuchara. Al abrazarlo, agarrando su cabeza contra su pecho para comprobar su temperatura, se abrasó como si le hubieran marcado con el atizador de una chimenea encendida. Fue a coger el barreño con el que ambos se limpiaban pero estaba vacío, el chico no pudo llenarlo con agua limpia. Takeshi estaba demasiado nervioso para pensar con claridad, no sabía qué hacer y durante segundos se perdió en la inmensidad de un problema minúsculo que, en ese momento, parecía no tener solución. Por fin consiguió acertar con la siguiente decisión que debía tomar, salió a toda prisa de la habitación llevándose consigo un gran cántaro, con el que cogían el agua de una fuente cercana dispuesta allí, para que los más pobres no tuvieran al menos que morir de sed. Corrió tanto como sus achacosos huesos le permitieron, llenó el cántaro hasta rebosar con tan mala suerte, que resbaló por culpa del moho que crecía alrededor a causa de la humedad, rompiéndose el recipiente en mil trozos. No tuvo tiempo para quejarse de sus desolladas rodillas, volvió a la pensión y reclamó a pleno pulmón al dueño. Un hombre con el cual no tenía más conversación ni trato, que un insignificante saludo cuando le pagaba la cantidad acordada cada semana. El hombre no entendía nada, ni qué quería ni porque gritaba. Desistió, había sido una mala idea y ahora, había tenido otra. Entró de nuevo en la habitación, cogió entre sus brazos al chico y salió raudo con su moribundo cuerpo hacia la fuente. En el tiempo en el que tardó en llegar, dudó de si lo que hacía sería positivo para su hijo o por el contrario, le acarrearía consecuencias negativas. No podía pararse a pensar, la decisión estaba tomada, lo introdujo bajo el chorro de agua helada de la noche y comenzó a frotarle el cuerpo con sus manos, en un intento por reanimarlo. De repente, Hitomi, comenzó a recobrar el sentido. 

    —Padre… Me encuentro mal —con la voz quebrada y sin apenas fuerza. 

    —Lo sé hijo, tienes mucha fiebre —volvió a alzarlo y como si no hubiera hecho ningún esfuerzo previo, volvió a correr hacia la pensión hasta llegar a su habitación. Se afanó en secarlo con rapidez, lo acostó en su propia cama y lo tapó con toda la ropa de invierno que todavía permanecía limpia. 

    —¿Qué ha pasado? ¿Por qué estábamos en la calle? —el baño parecía haberle sentado bien. La fiebre había bajado unas décimas y la tensión producto del frío, le hacía olvidar por momentos el ardor que le abrazaba hacía unos pocos minutos. 

    —Necesitaba enfriarte y no sabía cómo… ¿Te encuentras mejor? 

    —Sí, un poco —desplegando todas sus fuerzas para contestar. 

    —Descansa hijo, lo necesitas. 

    Tan pronto como dejó de hablarle, el chico volvió a dormirse nada más cerrar los ojos. Se encontraba al borde de la muerte y su padre, era consciente de la gravedad. Permaneció a su lado horas, limpiando las boceras que se formaban entre las comisuras de los labios de un espeso color blanco, convertidas en pústulas adheridas, como si les fuera la vida en no desprenderse. 

    Logró tranquilizarse un poco, los sueños del chico parecían más sosegados, la calma se había apoderado de la habitación hasta que volvió a despertarse. 

    —Padre, padre. No siento mi cuerpo —Takeshi se alarmó por ese nuevo síntoma, estaba a punto de amanecer y aunque no quería dejarlo solo no veía otra posibilidad. 

    —Necesito que aguantes aquí solo, voy a ir a buscar un médico ¿de acuerdo? —Hitomi asintió con los ojos. 

    El rostro del médico no se vio alterado por la angustiosa situación que mostraba Hitomi, él ya había contemplado a la muerte demasiadas veces, y sabía que podía presentarse disfrazada de mil maneras, sin embargo, ésta le era muy reconocible. 

    Desinfectó sus manos con calma, tirando el trozo de tela que había usado, y conminó a Takeshi a salir de la habitación cogiéndolo por el hombro. 

    —Tiene cólera —el corazón del padre se arrugó como una uva pasa— Y muy avanzado… Es como si alguien se lo hubiera metido dentro a la fuerza… Jamás había visto a la enfermedad atacar de manera tan furibunda. 

    —¿Tiene alguna posibilidad? —no pudo preguntar más, se atragantaba solamente con pensar en lo que estaba planteando. 

    —No quiero… —el médico se retuvo— Sería conveniente que se preparara para lo peor —esas palabras no fueron más que el refrendo de algo que ya sabía, aunque no quería perder la esperanza de un remedio que la ciencia pudiera darle. 

    —¿No hay nada que pueda hacer? ¿Algún medicamento que le ayude a mejorar? 

    —No, lo siento, usted no puede hacer nada más que acompañarle. Su cuerpo se está secando por dentro —no había peor noticia para un padre que hubiera dado hasta el último jugo que pudiera extraerse de su cuerpo. La última gota de su vieja sangre, el último hálito de sus pulmones para restablecer la de su hijo.  

    ¿No hay esperanza? Se preguntaba una y otra vez Takeshi. Ninguna, ninguna, resonaba en su cabeza, golpeándole con inmisericordia. 

    —He de irme. Recuerde cubrirse la cara con un paño y procure no contactar con los fluidos de su hijo, podría contagiarle la enfermedad —Takeshi no tuvo ánimo para despedir al médico debidamente. Debía ser un castigo de alguna fuerza superior, uno más. Las muertes de sus hijos acontecían con sinuosa frialdad, por orden, de distintas maneras, pero llegaban siempre. Y ahora debía contemplar la amarga agonía de una joven figura con múltiples ansias por vivir. No abandonó el lecho mortal hasta que su hijo ya no pudo aguantar más, y durante su último aliento de vida, el chico le miró con la dulzura que solo el amor sincero de un hijo puede desprender hacia su padre en busca de ayuda. Hitomi intentó decir algo, pero no fue posible, sus fuerzas habían desaparecido. 

    Takeshi lo hubiera dado todo, todo, y solamente pudo permanecer allí a su lado, hasta esa última mirada desvaída que sólo buscaba su cariño.  

    Lloró como jamás lo había hecho antes. Las horas siguientes fueron una muestra viva del desconsuelo, el silencio de la habitación junto al cadáver de Hitomi eran un martirio para su desvariada mente. Los ojos sin vida del muchacho permanecían secos, y a cada minuto que transcurría, la sensación que desprendían incrementaba la soledad que sentía su padre. Contemplarlos era como acercarse a un pozo sin fondo, negro, sin principio ni fin, sin saber adónde puede llevar. Y así permaneció dos días, sin moverse de su lado, sin comer, sin beber, sin sentir furia, derrotado por el sufrimiento. 

    Transcurridas esas cuarenta y ocho horas de suplicio, el incesante golpeo de la puerta no era para él señal de ningún tipo. Cuando ésta cayó sobre el suelo provocando que el polvo se levantará en estampida, tampoco se movió, tampoco se alertó, pero el dueño de la pensión sí. Se había acostumbrado al putrefacto olor de su hijo, pero éste golpeo con fuerza al pobre dueño, que jamás alcanzó a imaginar lo que allí había pasado. ¡Cólera! Gritó atemorizado, huyendo de allí de inmediato tras ver el cadáver seco de Hitomi. 

    En menos de una hora, la patrulla encargada de la retirada de los cadáveres había hecho acto de presencia y, Takeshi, aún permanecía tirado en el suelo con la espalda descansando sobre el catre de su hijo. Le echaron a golpes, sin contemplaciones, recriminándole su actitud, su desvergüenza por poner a todos en peligro. El miedo a una posible infección era tal, que el dueño ni siquiera le cobró la deuda que tenía. Simplemente le echó de allí con todas sus cosas, menos su hijo, al que habría que enterrar bajo cal junto a decenas de desconocidos, quemando su rostro, desfigurando su forma completa. Haciendo olvidar al niño que fue, para convertirse en un saco de huesos corroídos sin nombre ni historia que contar.  

    Divagando como solo los locos hacen, llegó hasta el único sitio que de forma natural, su subconsciente reconocía con anhelo durante ese proceso de angustia. Cuando accedió al interior del teatro Mariinsky, en su escenario se encontraba un único violinista, interpretando un réquiem, misa de muerto. Reconoció su sonido de inmediato, no se alertó, sabía quién tocaba y por qué…. Tchaikovski se había quitado la vida. 

    Al verle, el muchacho se detuvo. La contraposición de sentimientos reinante conseguían algo muy particular, el violín no era usado con maestría, perdía su capacidad para el encantamiento. 

    —¿Este violín debe ser suyo? —Takeshi asintió con la cabeza— Me dijo que era especial y, yo lo siento así, pero no sé usarlo. No hago más que producir lamentos sin armonía. 

    —El violín solamente expresa lo que usted siente —el violinista lloraba asintiendo con su cabeza, mordiéndose con los dientes su labio inferior, en un intento de frenar sus sentimientos, pero las lágrimas seguían fluyendo con naturalidad—. No me di cuenta hasta el día del estreno cuando le escuché a usted. 

    —Me lo regaló pensando que sería la mejor de las despedidas… Y, sin embargo, fue tan penoso que jamás me lo perdonaré. 

    —Lo siento —contestó Takeshi. 

    —La culpa no es suya, no debe pedir perdón. 

    —Entonces, ¿cumplió con su promesa? 

    —¡Claro! —gritando— Él nunca hubiera faltado a su palabra —Takeshi asintió y tras un sepulcral silencio, el joven violinista le habló por última vez antes de entregarle su violín, renunciando a su ingrato recuerdo—. Es el fin de una época —Takeshi, nuevamente, volvió a asentir con la cabeza, y no tuvo ni valor ni intención de no aceptarlo. 

    





   



 Capítulo 5 

      

   



 El fin de un sueño agónico (1894 - …) 

      

    El cólera, esa fue la versión oficial a la muerte de Tchaikovski el 6 de noviembre de 1.893 a las tres de la madrugada. Y a pesar de la explicación dada, su cadáver fue expuesto en público por las autoridades, permitiendo que miles de personas besaran su mano en señal de respeto. Algo increíble si nos atenemos al riesgo de una enfermedad como la que falsamente le diagnosticaron, que ya había alcanzado la cota de epidemia en la ciudad. Demostrando la estupidez de quienes lo condenaron, por su nula capacidad para intentar justificar los argumentos oficiales que daban. Naturalmente, tras su sepelio, muchos fueron los rumores que asolaron a la ciudadanía, desplegando un sinfín de hipótesis, pero el misterio de su repentina muerte no pudo ser descubierto.  

    No cabía posibilidad en su mente para que el sufrimiento, soportado a lo largo de todos los años en los que estuvo huyendo de sus raíces, en la búsqueda de su auténtico ser, pudiera aumentar. Y cuando no esperaba ningún revés, su destino marcado por la adversidad, una vez más, lo precipitaba todo para que padeciera enormemente. Acumulando dolor, haciéndolo crecer como una bola de nieve que rueda y rueda sin que nada la haga detenerse, llegando hasta un final que parece inexorable, pero que jamás se atisba. Sin dejarle olvidar, sin otorgarle un respiro, sin permitirle la redención de todos sus males. Un martirio escrito con sangre en su piel del que no podía desprenderse, por más que intentase cambiar.  

    Sus hijos, su fruto, la semilla de su esposa, la carne de ambos, su legado en este mundo, sufrían sus penas como si fueran castigos infligidos hacia el propio Takeshi. Tras ese tiempo en el que finalmente había descubierto el significado de su misión como padre, ahora, ya no podía culpar a los demonios del Japón quienes durante años intentaron acabar con su vida y con la de sus seres queridos. Creía no tener excusa, era la mala fortuna divagaba o, tal vez no, podría haberse envuelto en una capa de mentira para esquivar su responsabilidad. Solamente el lutier era conocedor de los designios que le esperaban en el futuro, una perspectiva de éxito y dolor, fraguada con la maldita magia de alguien que no es de este mundo. Había pretendido olvidarlo y sus acciones no eran más que una constatación, de que eso era imposible.  

    Mientras sus pensamientos le hacían divagar sobre todo lo ocurrido, tirado en un angosto callejón de San Petersburgo, una oscura figura decidió interrumpirle. Era el momento de regresar a su vida, pues el maestro se ocupaba en su perturbada mente de su persona, aunque simplemente fuera para intentar olvidarlo. 

    —Yo no tengo la culpa de los acontecimientos que te asolan —Takeshi reconoció la voz de inmediato, a pesar de que hacía bastantes años que no la oía. Ese timbre solamente podía pertenecer a aquel ser oscuro. Levantó la mirada, sin llegar a sorprenderse demasiado. Algo, en su interior, siempre le advertía de que el reencuentro se produciría sin remisión, como él le advirtió. No había cambiado nada, era el mismo al que abandonó en Japón. 

    —Si lo hubiera sabido jamás habría aceptado —argumentó sin llegar a creer sus palabras. 

    —Conmigo tus excusas no valen, te advertí de cuál era mi precio y solamente escuchaste lo que querías oír. Las deudas se pagan. 

    —¡No así! ¡No de esta forma! —gritó, haciendo que su cólera rebotara por las paredes. 

    —¿Y cómo querías que fuera? ¿Pretendías ser tú quien decidiera su destino?... Pudiste hacerlo y lo olvidaste —Takeshi comenzó a llorar, no por la reciente muerte de su hijo, sino por rabia. 

    —Quise cambiar, de veras que quise hacerlo. 

    —Y yo te creo, estuviste a punto de renunciar a tu don, pero regresaste pronto llevado por un irrefrenable ansia. Ya habías perdido a un hijo, ¿por qué no paraste entonces? 

    —Yo no lo sabía —justo cuando lo decía, apartó la mirada de su contertulio. 

    —Ni siquiera te atreves a mirarme cuando lo dices. Tus mentiras no valen para nada, no te exoneran de tu responsabilidad. Sabías que había muerto antes incluso de la llegada de Aritomo. 

    —Fuiste tú quien lo mandó —volvió a enfrentar sus ojos con aquel viejo conocido. 

    —No, yo no hago eso. El capitán Aritomo me encontró, ardiente en deseos de poseer un mayor poder, al igual que tú. Fue tu Imperio el que os unió en la muerte. 

    —No te creo, querías recuperar lo que fue tuyo —el hombre, se quitó su capucha, descubriendo sus blancos ojos que delataban su ceguera, sin ningún rastro de humanidad. Sonrió, llevándose la mano a su mejilla como si no lo pretendiera, descubriendo la satisfacción que sus malvados actos le propiciaban. 

    —No conoces mis intenciones Takeshi, lo que vendo, vendido está. No me muevo por cosas tan superfluas como la posesión material. 

    —¿Quién eres? ¿Por qué me haces esto? 

    —Pobre Takeshi, llorando como un niño, tirado en la inmundicia sin saber qué será de su persona —Takeshi se levantó iracundo, dispuesto a destrozarlo con sus propias manos y, no pudo más que quedarse a unos pocos centímetros con su puño apretado sin tan siquiera poder rozarle—. Me das pena Takeshi, tú, un hombre que lo puede todo, cuyo sueño está al alcance de sus manos y sin embargo, no se atreve a llevarlo a cabo. 

    —Todo lo que hago está maldito, ¡Maldito por ti! —volvió a una posición más cómoda, desistiendo de la violencia física que le propulsó hacía unos instantes. 

    —Eso no es verdad Takeshi, tú quisiste escuchar más allá de lo que los hombres pueden apreciar y, eso es, precisamente, lo que te di. 

    —Mis instrumentos provocan la locura de quien los posee. 

    —Por favor Takeshi, cómo puedes decir eso. No son tus instrumentos los que actúan, ellos solamente despiertan el interior de cada persona, un ser latente, pero que existe. ¿No te das cuenta de que el poder que posees va todavía más lejos de lo que yo jamás alcancé a imaginar? 

    —Eso no es poder… El odio no es poder, la muerte no es poder, la locura no es… —el ciego le interrumpió. 

    —Cuán ciego estás Takeshi, me haces ruborizar por tu ignorancia. 

    —Eres muy inteligente, no tengo ninguna duda a ese respecto. Dices que me has bendecido con algo que no puedo controlar y me tachas de estúpido por reconocer mi derrota… Sólo quieres que prosiga por el camino que tú has diseñado para mí. 

    —¿Quién ha dicho que no sea controlable?  

    —La realidad se expresa mejor que tus palabras. Nada de lo que digas hará que piense lo contrario. 

    —Entonces devuélvemelos —el lutier se quedó pensativo, estaba dispuesto a hacerlo sino fuera porque comenzaba a conocer a ese hombre. 

    —¿Y qué me darás a cambio? 

    —Te quitaré del riesgo que según tú conllevan. 

    —Eso no es nada, es menos que nada. Dame lo que quiero y serán tuyos. 

    —No puedo hacer eso, no puedo devolverte lo que ya no me pertenece. 

    —Entonces nunca los volverás a tener. Prefiero que se pudran conmigo bajo tierra a saber que dispondrás de ellos nuevamente para hacer lo que te plazca. 

    —¿Es tu decisión final lutier? 

    —Sí, lo es. 

    —Algún día, cuando mueras, volveré a por ellos. 

    —Me encargaré de que eso no vuelva a suceder. 

    —Será mejor que no vuelvas a quedarte ahí parado o te congelarás —le advirtió el ciego. 

    Y en lo que tardó en pestañear, aquel hombre, había desaparecido de su vista sin darle tiempo para verle marchar. Volvía a encontrarse sumido en su soledad, absorto en sus pensamientos, sin saber qué haría para afrontar su tragedia. 

    ¿Existía alguna manera de reparar el daño hecho? ¿Sería tan sencillo imponerse una penitencia lo suficientemente dura, como para no tener que estar el resto de la vida lamentándose? Takeshi sabía la respuesta a esas preguntas y, aunque pasara incontables horas repitiéndoselas, siempre llegaba a idéntica resolución. No, no había manera de pagar por sus pecados, el mal estaba hecho, la pregunta correcta sería ¿cuánto tiempo debería pasar para afrontar con el debido valor su reencuentro con su esposa? Esa sí era una pregunta digna de afrontar. Ese si sería el verdadero instante en el que tuviera que pagar parte de su culpa. Jamás entera, pero la revelación de la muerte de Hitomi a Hatsue, si sería el debido contrapunto de odio como para que Takeshi sufriera todavía más de lo inimaginable. El rencor de una madre no tiene parangón y así se lo había hecho saber cuando marcharon. No era una amenaza le dijo, era una realidad, el odio eterno en contraprestación por su debilidad, su torpeza como hombre, su imprudencia como padre al no saber cuidar a un hijo. Todo podría haberse evitado, una decisión tomada cuando tiene una consecuencia no puede ser desecha por mucho que lo intentes. Si le hubiera hecho caso, si se hubiera negado a su compañía el chico aún viviría, se hubiera convertido en un hombre y no en un montón de huesos. Cuando pensaba en como la cal estaría devorando el rostro de Hitomi, lo veía con tanta claridad, que los huesos de su esqueleto se hacían palpables entre sus manos sólo con imaginarlo, rodeado de otras personas con otras desgraciadas vidas. Era su culpa, el cólera solamente había sido un medio, no podía desvelar a su esposa que el tormento por el que atravesaban sus hijos, era la consecuencia de uno de sus actos. Debería morir con ese secreto, ocultando que había sido el más egoísta. 

    Cuando quiso darse cuenta, había pasado horas allí, de pie, entre las paredes de ese callejón, sin nadie al lado que pudiera reparar en su dolor. Consiguió desenvolverse de la desesperación, sus piernas permanecían ateridas sin ninguna fuerza para comenzar a andar y a pesar de ello, lo hicieron, paso tras paso, apoyándose en la pared con su mano para no caer. Al poco, sus músculos habían logrado la habitual tensión de la caminata, y salía de su escondite para volver a dejar que la luz le golpeara con violencia en la cara. Llevaba tanto tiempo en ese callejón, donde la luz no llegaba, que sus ojos, doloridos de tanto sollozar, se habían acostumbrado a la penumbra, quejándose cuando el primer contacto con el sol le hizo sentirse mal. Que fuerza tiene el día pensó, siempre dispuesto a despertarte de cualquier mal, sin importar que grande haya sido, alumbrando a todos por igual, sin distinción. Aquello tan simple le hizo darse cuenta de que debía continuar con su camino, aunque no supiera cuál era. Sólo hacia delante, caminar sin vacilar hasta que los pies chorreen sangre y los zapatos sean andrajos que no protejan nada. Así hizo, resuelto, convencido de que el mal estaba hecho y de que había sido él quien lo había provocado, caminó sin saber hacia dónde. La avenida que tantas veces recorrió su hijo y que tantas otras le había visto pasar a él por allí, fue la imparcial testigo del inicio de su penitencia. 

    Consiguió, mientras caminaba, abstraerse por completo, conformando un inmenso agujero donde lo único que se divisaba era la oscuridad sin fin. No fue tan difícil no pensar en nada, hasta que el frío del invierno ruso le golpeó con brusquedad, avisando a su cuerpo primero. Su inmenso abrigo no era suficiente una vez cayó el sol, ni su gorro forrado de piel impedía que las pestañas se congelaran, ni su nariz comenzara a gotear como si fuera un árbol viejo que pierde la resina entre su corteza. Sus manos cerradas, apretadas como si aplastara algo en su interior, se había transformado en piedras que no querían volver a estirarse. Todavía tenía dinero, el suficiente como para no tener que continuar vagabundeando, pero no quería cobijarse cómodamente en un refugio. Buscó el amparo de calles más pequeñas donde el viento no golpeara con tanta inclemencia, en busca de algún lugar más acogedor. Solamente quería tumbarse sin miedo a congelarse.  

    Pasó horas ocupado en esa tarea, hasta que encontró a alguien dispuesto a ayudarle a no morir de frío. 

    —Venga aquí con nosotros —el hombre que hablaba, le conminaba a acercarse a una hoguera que ardía en el suelo, donde varios vagabundos se afanaban en hablar para no dejarse llevar por el helado ambiente.  

    —Gracias —contestó aliviado, acercándose. 

    —No tiene que darlas, aquí, somos todos iguales. Si no nos ayudamos nosotros quién lo hará —Takeshi asintió, no le hizo falta preguntar para saber que esas personas, no tenían ningún lugar donde resguardarse bajo techo. Que al contrario que él, no permanecían allí por decisión propia. Se apiadó de ellos, como si él no tuviera ninguna pena que purgar. 

    —¿Tiene algo de comer? —preguntó una mujer madura sin apenas dientes. 

    —No, lo siento. No tengo nada que poder compartir y de verás que lo haría con buen gusto porque yo también estoy hambriento —relató con sinceridad, sin darse cuenta de que sus sensaciones físicas le sacaban de su tormento. 

    —Qué se le va a hacer, hoy tampoco habrá nada sólido que llevarse al gaznate —renegó la mujer. 

    —Toma —ofreciendo otro de los presentes, una botella de vodka que había sacado de debajo de su abrigo. 

    —Maldita sea, ¡qué callado te lo tenías! —se encogió de hombros. 

    —No quería sacarla hasta que hiciera más frío, porque si no habríais dado buena cuenta de ella hace horas —la mujer la aceptó gustosa—. Un sorbo cada uno, no abuséis —cuando llegó el turno de Takeshi, a pesar de que todos la habían lamido con sus lenguas y labios, no puso objeción ni reparo a disfrutar de su ración. El ardiente sabor de la bebida le satisfizo y el fuego calmaba sus huesos. 

    —Vamos a necesitar algo más para quemar o nos helaremos. ¿A quién le toca ir a buscar? —todos señalaron a Takeshi, que comprendió de inmediato a qué se referían. 

    —Si me dicen por dónde ir, lo haré gustoso —los tres se rieron. 

    —Si lo supiéramos amigo estaríamos allí y no aquí. La gente tira cosas a la calle a todas horas, siempre hay algo que quemar. Pasea sin pausa para que no se te congelen las ideas y darás con algo, te lo aseguro —así hizo, abandonó el confort de esa inesperada reunión alrededor de un fuego y salió en la búsqueda de algo que quemar. De repente, una idea le hizo percatarse de que llevaba consigo un objeto, que podía utilizar como alimento de las llamas. 

    —¡Ehh, oye! —la mujer llamó su atención— Y date prisa o no lo contaremos.—Lo descartó, no quería deshacerse de su violín. 

    La suerte le sonrió al encontrarse con varios tablones de madera, un par de calles más arriba de donde se ubicaban los vagabundos. Los amontonó todos y, con cierta satisfacción, regresó rápidamente a su punto de encuentro. Todos le aplaudieron al verle aparecer. 

    —Vaya, ni quince minutos —dijo uno de ellos. 

    —Hoy estamos de suerte —añadió el segundo—. Trae acá, hay que colocarlos con cuidado para que prendan bien, si no se puede apagar —Takeshi observó como colocaba las maderas, esperando que el fuego las hiciera presas. 

    —¿Viven en la calle? —preguntó intentando no molestarles. 

    —Vivimos donde bien podemos. Hoy, estamos aquí, mañana Dios dirá. 

    —A veces alguien se apiada de nosotros y nos deja dormir en una corrala, o un cura nos abre las puertas de su iglesia cuando nieva y el frío no se puede aguantar. 

    —Y otras tenemos dinero para alquilar una habitación. 

    Todos hablaron, siguiendo un ritmo, como si se conocieran desde hacía años, completando la información que cada uno de ellos daba.  

    —Me llamo Takeshi —pensó que debía darse a conocer. 

    —¿Takeshi? —repitió la mujer— ¿Eres mongol? 

    —No, soy del Japón. 

    —Yo soy Serguei, ella es Olga y él Piotr —señalando adecuadamente a cada uno. 

    —¿Cómo el compositor? 

    —Síííí —alargándolo sorprendido—. Como el maestro Tchaikovski. ¿Le gusta la música? 

    —Por supuesto, adoro la música —entonces Olga comenzó a mover su mano como si llevara una batuta imaginaria, mientras tarareaba el estribillo de una melodía del compositor ruso. 

    —Esa es el hada de azúcar —repuso Takeshi 

    —Claro, el Cascanueces —añadió Serguei. 

    —¿Fuisteis alguna vez a una de sus representaciones? —todos se rieron al unísono, dejando palpable la inocencia de su pregunta. 

    —Sí, yo he ido muchas veces acompañada de caballeros que me llevaban en su carroza, hasta la misma puerta del teatro —Olga simulaba caminar altaneramente, como si fuera una dama, y Piotr hacía las veces de caballero sujetándola del brazo, haciendo una reverencia con la que le daba paso al interior del teatro. 

    —Lo siento, no me había dado cuenta de que… —Serguei no dejó que terminara la frase. 

    —Pobres —se carcajeó—. Como tú, o es que tu si has ido —Takeshi se avergonzó y decidió mentir para no propiciar suspicacias. 

    —No, yo tampoco he podido ir nunca. 

    —El frío te está afectando, toma —volviendo a ofrecer la botella de vodka—. Terminémosla antes de que amanezca —todos tuvieron su ración hasta dejarla sin una gota. 

    Pasaron las horas más cruentas de la noche juntos, sin separarse ni un metro del fuego que por suerte para todos, duró bastante. La noche, no obstante, no les había abandonado, prologándose en esa época del año hasta las nueve y media de la mañana, aunque ya se podía ver con relativa facilidad por las calles. 

    —Bien, ya se ve con claridad y la gente hace rato que ha despertado. ¿Quién quiere venir conmigo? —Piotr y Olga negaron con la cabeza. 

    —Yo voy a ver si alguien se apiada de esta señora —Olga deslizó sus manos de arriba abajo acariciando su cuerpo, luciéndolo ante los presentes. 

    —No, no tengo ganas de ir contigo, estoy muy cansado —los dos se marcharon en direcciones contrarias. 

    —¿Y tú amigo? ¿Estás dispuesto a buscarte la vida? —Takeshi no entendía a qué se refería. 

    —¿Cómo? —preguntó ávido de información. 

    —¿Cómo va a ser? ¡Trabajando! —demostrando una fuerza superior que le hacía expresarse con alegría. 

    —¿Tú trabajas? 

    —Claro, en lo que puedo y me dejan, no está la cosa para despreciar cualquier moneda. En fin, ¿vienes o no? —precipitando que la conversación se zanjara. 

    —Sí, iré contigo. 

    Tendría unos treinta y cinco años, aunque sus ojos aparentaban muchos más. Era delgado pero sus espaldas eran anchas y siempre permanecía erguido, haciéndole parecer más alto. Su pose era extraña, inusual si la comparabas con la estructura física de sus compañeros, encorvada y pequeña. No parecería un vagabundo, si no fuera por sus ropas viejas y ajadas, o su calzado roto y descosido recubierto por telas, que le hacían el apaño para tapar los agujeros que el uso le habían hecho. 

    —¿Dónde vamos? —la curiosidad era fuerte. 

    —Al mercado. A veces necesitan gente que descargue las mercancías y si no te dan dinero, siempre cae algo de comida con la que llenar el estómago —hizo una pausa—. ¿Por qué tendrás hambre no? 

    —La verdad es que sí —intentando simular el rumor que sus tripas producían y que Serguei había percibido. 

    —¿Cuánto tiempo llevas sin comer? 

    —No lo sé… Puede que tres días —el rostro de Serguei se descompuso, evidenciando su sorpresa. Se detuvo y del interior de su abrigo roído sacó un mendrugo de pan duro. 

    —Toma, lo guardaba para hoy por si no conseguía nada, pero ya proveerá alguien —mirando hacia el cielo, aludiendo a la divinidad. El lutier se quedó desconcertado—. Toma, cógelo, no lo he sacado esta noche porque si no esas ratas me habrían arrancado la mano, cógelo —aceptó el ofrecimiento sin rechistar.  

    —Muchas gracias —el pan estaba duro como el mármol, y cada bocado, costaba un dolor de muelas hasta que conseguía reblandecerlo con la saliva. 

    —Ya me devolverás el favor, no te preocupes —mientras comía, no podía más que pensar en la generosidad de ese hombre que, aún a pesar de ser pobre de solemnidad, era capaz de ofrecerle cuanto tenía.  

    Los comerciantes se arremolinaban alrededor de sus puestos, colocando sus mercancías de tal forma que aparentaran un mejor aspecto. Limando las asperezas de aquellas zonas de los productos recubiertos por moho, espantando las moscas con trapos que colgaban de sus cinturas. El olor era intenso, sobreponiéndose a todos el de la carne mal conservada aunque aún apta para el consumo, proveniente de los desechos de hace un par de días, que los criados de los burgueses no habían querido comprar.  

    Siempre ocurría igual en esta zona de la ciudad donde la clase social más modesta, con el suficiente dinero para comprar, se avituallaba de mercancías. La gente compraba poca cantidad de todo, lo justo y necesario para alimentarse por un par de días, sin dejar tiempo a que el fenómeno físico de la descomposición pudiera aparecer. Todo estaba calculado entre mercaderes y clientela y, aunque el engaño se intentaba llevar a cabo, ofreciendo productos todavía peores de lo que decían, resultaba difícil engañar a quienes llevaban toda una vida comprando allí. 

    No recordaba cuanto tiempo hacía que no se dedicaba a pasear entre las gentes normales. Sus salidas a la ciudad solamente eran producto de una necesidad relacionada con la música, nunca se había preocupado por conocer los lugares habituales de la gente corriente. Jamás pensó en donde su hijo compraba la comida que degustaba todos los días, puede que fuera en este mismo lugar. 

    —Lo más barato es el pan y también, lo más seguro. Aunque se ponga duro puedes comerlo pasados varios días —Takeshi atendía a las explicaciones de Serguei—. Además, no huele y eso es muy importante. 

    —¿Por qué? 

    —¿Por qué? —volvió a repetir— Porque no te gustaría comer después de un par de días un trozo de carne guardado entre tus ropas. Imagina cómo estaría y el olor que dejaría —con cada pregunta que hacía y a cada respuesta que le daban, se sentía como lo haría un niño que no sabe de lo que habla, como su hijo debió sentirse cuando era él quien le respondía. Entonces, Serguei retuvo su marcha, interponiendo su brazo—. ¡Buenos días Andrei! —el hombre al que se dirigía estaba descargando de una carreta piezas de carne, le devolvió el saludo de mala gana con la cabeza— Le veo cansado. 

    —Ya era hora de que vinieras, hoy me duelen todos los huesos de mi cuerpo —bajó de la carreta y colocó sobre los brazos de Serguei la pieza de carne que acababa de coger—. Toma. 

    —Hoy traigo un amigo conmigo, espero que no le importe —el carnicero lo miró con desprecio. 

    —Tú sabrás, pero tendrás que repartir las ganancias porque no pienso darte más que lo de siempre. 

    —No se preocupe, ya es suficientemente generoso, sabremos cómo repartir. 

    —Está bien, voy a tomar algo que me haga entrar en calor. Espero que hayáis terminado antes de que vuelva —Serguei asintió varias veces. 

    —No se preocupe, tendrá el puesto más bonito de todo el mercado —cuando les dejó solos, Serguei relajó su vívido comportamiento. 

    —Está bien, mitad de trabajo, mitad de ganancia. Vamos, hay que darse prisa —en poco tiempo habían terminado la tarea. Cuando el hombre regresó, les obsequió a ambos con un trozo de carne en no muy buen estado, al que Serguei correspondió con desmedido entusiasmo. Cogió a Takeshi del brazo, ensimismado en todo lo que sucedía, y se lo llevó lejos del puesto—. Ves, hoy toca carne. Si antes lo digo antes me equivoco. Habrá que comérselo ahora o esta noche no habrá quien le hinque el diente. 

    —¿Haremos un fuego? 

    —Mejor, nos lo harán a la brasa. 

    Le llevó a una taberna cercana donde la gente humilde saciaba el apetito. Serguei se acercó a la barra, una mujer que rondaba los cuarenta se acercó a él. 

    —¿Qué quieres? —le preguntó de mala gana. 

    —Mira lo que traigo —sacando a relucir su trozo de carne, como si se tratara de un pez al que cogía por la cola. 

    —¿De dónde lo has sacado? 

    —Me lo ha dado Andrei, el carnicero, por echarle una mano —ella lo cogió con el dedo pulgar e índice, acercándoselo a la nariz para comprobar su estado. 

    —Cada vez es más tacaño, está a punto de pudrirse. 

    —Por eso me lo ha dado, pero si me lo como ahora me llenará el estómago sin temor a enfermar. 

    —Está bien, te lo haré bien pasado para quemar a los bichos que pueda tener. 

    —Como a mí me gusta, quemado como la suela de un zapato —la mujer se llevó el filete consigo— sentémonos, los pobres también tenemos derecho a descansar los pies —se acomodaron en una mesa al fondo de la taberna. 

    —¿Quién es ella? —Serguei aprovechó para estirar la espalda sobre el respaldo de la silla. 

    —Mi hermana —Takeshi giró el cuello, dejando que su boca se abriera levemente—. ¿Te sorprende? 

    —No —mintió—. Solamente me preguntaba por qué… —prefirió no hacer la pregunta, pero ya era demasiado tarde y Serguei, como parecía ser su costumbre, la terminó. 

    —¿Por qué no estoy aquí con ella? —hizo una pausa mientras arrugaba los labios— Ves al que está en la esquina de la barra sirviendo —Takeshi dirigió la mirada hacia donde disimuladamente señalaba—. Es mi cuñado, un hombre fuerte y terco —acompañó la descripción con aspavientos, que se asimilaban a los de un soldado haciendo marcha—. Que no me aguanta, ni quiere que me aproveche de su vida. 

    —¿Y lo haces? 

    —¿El qué? 

    —Aprovecharte de él —Serguei pareció ruborizarse, no le importó. 

    —Claro que sí, lo intento. Todo lo que puedo. Vengo y le pido comida a mi hermana a escondidas, porque no permite que me dé nada suyo. A veces me escondo en su almacén para dormir, cuando está tan borracho que no se preocupa en comprobarlo y si puedo, me bebo los vasos de quienes no se han terminado su bebida sin que se dé cuenta. 

    —¿No le molesta que vengas en su presencia? 

    —Le molesta mucho, pero si traigo mi comida o pago mi bebida me consiente estar aquí. 

    —No es tan fiero como lo pintas. 

    —No, claro que no, si no, no vendría. Eso lo tengo claro —se encogió de hombros—. Sólo quiere que cambie de vida, eso es todo. 

    —¿Podrías cambiar de vida? —por primera vez, el semblante de Serguei se torció en presencia de Takeshi, hasta que la llegada de su hermana con el filete interrumpió el desagradable momento. 

    —Aquí tienes —colocando el plato frente a él—. ¿Y éste? —mirando a Takeshi de arriba abajo. 

    —Un amigo —contestó sin dejar de mirar a su hermana con una sonrisa. 

    —¿Un amigo? —irónicamente— Tienes muchos amigos. Que os aproveche —marchándose. 

    —Perfecto, hacía tiempo que no disfrutaba de un manjar tan exquisito —cogió la carne con las manos y la partió, por lo que podría ser casi la mitad exacta a ojo de buen cubero—. Toma, disfrútalo —comieron despacio, saboreando cada churrascado bocado. Cuando casi lo habían terminado. 

    —¿Puedo preguntarte una cosa? —centrado en su trozo, Serguei alzó los ojos, y con la boca llena. 

    —¿Te has quedado con ganas de saber si puedo cambiar?... Eres un hombre curioso Takeshi. 

    —No hace falta que contestes, ha sido una indiscreción por mi parte —Serguei negó con su grasienta mano. 

    —No tiene importancia. No es algo que me moleste contar —terminó por tragar, no sin esfuerzo, el trozo de carne que aún no había engullido—. Podría intentarlo… Es todo lo que puedo decirte —Takeshi quedó satisfecho con la respuesta, no quería perturbar a Serguei con nuevas e incómodas cuestiones. Sin embargo, ahora era a Serguei a quien le había aflorado la curiosidad. 

    —¿Y tú Takeshi? ¿Qué haces aquí? ¿Por qué estás en la calle? —las tres preguntas obedecían al mismo patrón. 

    —Sinceramente no sé qué hago aquí. No me ha dado tiempo a preguntármelo todavía. 

    —No seas embustero. Si he sobrevivido tanto tiempo en la calle no es precisamente por ser tonto… ¿Qué te ha ocurrido? —señaló a sus ropas— Porque no llevas mucho tiempo en la calle. ¿Perdiste todo tu dinero? 

    —No, tengo dinero —Takeshi sacó del interior de su abrigo, una cartera de piel alargada con una cincha de cuerda que la sujetaba, la desenvolvió y sacó aproximadamente la mitad de todo lo que contenía. La puso encima de la mesa, dejando a Serguei con la boca abierta como un túnel por donde pasan los trenes, eran certificados de plata, dinero. Serguei nunca había visto uno desde tan cerca—. Toma, es tuyo. Si te sirve para cambiar de vida, hazlo. 

    El japonés se levantó, dejando solo a Serguei, que no fue capaz de articular una sola palabra ni al ver que Takeshi se marchaba. Lo cogió entre sus manos y gritó alborozado, llamando la atención de los clientes, de su hermana y de su cuñado, que no podían creer que ese desgraciado estuviera blandiendo esa cantidad de dinero. Cuando logró recomponerse, dispuesto a agradecer a Takeshi su generosidad, ya se había ido. 

      

      

    Hacía tiempo que había dejado de esperar una nueva carta. No era un hombre de escribir de manera constante y continuada, informando de todo lo que les aconteciere. Nunca pensaba en la necesidad que los demás podían tener para calmar su inquietud, sus cartas eran escuetas, por tanto lo que decía también. No esperaba su llegada para saber de su esposo, sino de su hijo, quería saber qué hacía, cómo vivía, si disfrutaba en esa nueva aventura y, nada, no recibía nada que le hiciera saber de su estado. La necesidad por saber, se transformó con el paso de los días en preocupación y ésta, al cabo de otros tantos, en desolación, temiéndose lo peor. Sólo se dignó a escribir para informar de su viaje y por fin, de la llegada a San Petersburgo, luego, el olvido. Cómo se atrevía Takeshi a ser tan desconsiderado, olvidándose de su mujer y, no solamente de ella, sino de su hija, la pequeña Satsuko que, cándida, siempre provista de un amor predilecto por su padre, no hacía más que preguntar por él y por su hermano. 

    Maldito desgraciado, así era como le llamaba en la intimidad de su mente, sin dejar que su hija supiera lo que en su interior comenzaba a nacer en relación hacia su padre. Siempre contestando agradablemente cuando la pequeña preguntaba, sin llegar a transmitirle sus mayores temores, dejando que la chiquilla viviera en la felicidad que produce la inconsciencia de no saber nada, imaginando su regreso con alegría.  

    Pobre niña, huérfana de padre sin excusa aparente que lo justificara, sin hermanos que la protejan de la maldad de otros niños, sin la presencia de una figura masculina que le enseñe un proceder distinto al de una mujer. La consternación había arraigado profundamente en la cabeza de Hatsue, y aun así, sin que su marido estuviera junto a ella tomando las decisiones más importantes de sus vidas, se sentía libre, sin nadie que le dijera qué debía hacer para continuar con su existencia. Sin la molestia continua de un hombre que no sabe qué hacer con su familia, olvidando la sumisión que le debía por un pacto injusto entre hombre y mujer. 

    La marcha de los hombres, había inspirado a Hatsue un nuevo modelo de comportamiento, en el que ella era la que hacía y deshacía a su gusto. Ahora acompañada de su risueña e inteligente hija, que, gustosamente, aceptaría una nueva vida, muy diferente a la que le había dado su padre. Solamente le faltaba dar el paso que hiciera que los acontecimientos se precipitaran, sin darle tiempo a poder pensar en si lo que hacía era lo adecuado o por el contrario, era una estupidez de la que más adelante pudiera arrepentirse.  

    Hasta su marcha de Milán, ella nunca se había comportado como lo que era, o fue, una mujer acomodada de la sociedad japonesa. Allí, las cosas eran bien distintas, pero todos los lujos y caprichos que antaño se regalaba no habían regresado jamás, ni siquiera con la vuelta del dinero a su hogar. Todo quedaba en manos de Takeshi, el cual les había impuesto a todos un modo de vida austero y parco, sin estridencias ni innecesarios objetos de los que sí disfrutaba en el pasado. Destinando toda moneda a los suntuosos gastos a los que le obligaban sus viajes, sus visitas a teatros, sobornos y demás fruslerías que no afectaban en nada al resto de la unidad familiar, y de los que ni siquiera se les informaba. Su hija no había vivido otra vida que la del comedimiento y la prudencia, se crío como criada y todo lo bueno que su madre le daba le parecía fantástico. No obstante, a su madre no le parecía que fuera lo correcto pudiendo ofrecerle la posibilidad de un mayor disfrute. 

    Cuando padre e hijo marcharon, esa noche, se acostó sin ilusión alguna. Estaba tan enfadada que no podía pensar en otra cosa que no fuera en el nuevo abandono al que sometía a su familia, qué demonios se decía, a ella. Ella era a quien abandonaba, la persona que asumía sus responsabilidades como padre, sola, sin ayuda de nadie. Y no fue tarea sencilla lidiar con sus hijos, todos tenían sus inquietudes, sus miedos, sus preguntas y, era ella quien tenía que hacerse cargo de todo ello. En el aparente descanso, tumbada sobre su cama, recordó a sus hijos, a todos, jugando felices en el jardín de su añorada casa de Japón mientras sujetaba entre sus brazos al recién nacido Hitomi, sin la presencia de Satsuko ni tan siquiera en un pensamiento futuro. Maldito aquel día en que ese hombre tocó su violín frente a ellos mientras paseaban. Maldito el día en el que apareció con la salvaguarda de la noche para raptarlos a todos. Maldita ella por dejarse convencer tan fácilmente sin saber ni adónde irían, ni cómo vivirían. Maldijo su vida desde entonces, ella que había sido educada en los modales más refinados, proveniente de una noble familia. Si su madre la viera, lejos de su patria, habiendo tenido que trabajar como la criada de otro, se habría ido al otro mundo atormentada por un profundo pesar.  

    Las lágrimas que se posaban como pesadas losas al caer sobre la almohada no eran de tristeza, era rencor, el mayor rencor que se puede sentir. Un aborrecimiento tal que no se dio cuenta de su cambio, un cambio tan lento, mutando durante años, que se le había hecho imperceptible hasta esa noche en la que nuevamente, volvía a dormir sola como si no hubiera sido desposada. Se desveló tanto que fue incapaz de intentar conciliar el sueño durante esa noche, recorrió el pasillo hasta llegar a la habitación de su hija y decidió permanecer sentada a su lado, para contemplar la belleza inocente de la infancia, esperando que la misma le calmara y reconfortara. No se cansó, al contrario, la contemplación de lo único que ya le quedaba, la repuso como si hubiera dormido tres días completos seguidos. Llenándola de vitalidad y seguridad en sí misma, por fin sabiendo que el cambio se había conformado en consciente y podía ser ella quien gobernara en la vida de ambas.  

    Esa mañana desayunaron juntas, solas, por primera vez para Satsuko que no conocía esa sensación, siempre habiendo estado acompañada por personas que la adoraban.  

    —Hoy iremos a comprarnos unos zapatos nuevos —expuso a su hija que, al oírlo, dejó que su sonrisa manchada con la leche que tomaba, reluciera como un ángel en sus finos labios. 

    —¿De veras madre? —exultante. 

    —Sí, es hora de dar un cambio. 

    Al terminar, subió hasta el desván, donde la maleta con el dinero había sido camuflada entre trastos viejos e inservibles, que no hicieran sospechar del botín a cualquier caco que irrumpiera en su casa. Antes no había pensado en lo que dejaba a su cautela, de cuánto se trataría, y al abrir la maleta, comprobó que había suficiente para las dos durante varias vidas. Pensó que al menos algo hizo bien su esposo, si fue gratificado con esa suma de dinero por el señor Walken. 

    Su nuevo estilo de vida no había hecho más que comenzar. El impulso que le otorgaba saberse poseedora del dinero y la palabra dada de que podía disponer del mismo como bien le pareciera, propició que las cosas comenzaran a cambiar justo al coger el primer fajo de billetes. Pequeñas cosas al principio, que fueron convirtiéndose en otras mayores, sin que apenas las mujeres se dieran cuenta de sus dispendios. Esos zapatos nuevos, dieron paso a un vestido de mayor calidad, hastiada ya de llevar siempre los mismos ropajes estropeados y modestos. Su hija, no iba a ser menos, y también tuvo su oportunidad para vestir de manera más elegante. A ese primer modelito se sumaron otros y de la ropa, pasó a decorar la casa con un mayor refinamiento, comprando nuevos muebles que sustituyeran a los viejos y carcomidos, que ya se encontraban en la casa cuando la compraron. Pintó las paredes con colores vivos que le hicieran olvidar su sufrido pasado, colocó cortinas de los mejores paños. Tiró los armarios y compró nuevos roperos, donde cupiese un envidiado vestuario, no los dignos pero insuficientes vestidos que siempre llevaban, cuyo color original había desaparecido de tanto lavarlos.  

    Despidió a los profesores de su hija, ahorrando un dinero que podría usar en otras cosas que la satisficieran en mayor grado. Satsuko aprendería sola, ya no necesitaba de esos hombres, era preferible que fuese ella, la que se decidiese por aquello que de veras la llenara por completo. 

    Se aficionó a visitar los cafés más caros de Milán, donde era atendida como una gran señora, reconocida por sus generosas propinas. Viajaba en coche de caballos en los días de lluvia, paseaba en las tardes soleadas, se dejaba ver por el barrio de la mano de su hija. Saludaba a sus vecinos, burgueses de clase acomodada que se preguntaban quiénes eran y de qué vivían. Comenzó a ser conocida como la viuda de oriente, al nunca encontrarse acompañada por un hombre y teniendo a su cargo a una hija. Contrató a una mujer que se hiciera cargo de las tareas de la casa, olvidando para siempre el sufrimiento de sus rodillas fregando suelos, o el desgaste de sus nudillos frotando ropas. Todo sin Takeshi, sin pedir permiso, sin tener que dar explicaciones, sin contar el dinero que gastaba, sin recordarle para nada más que odiarle.  

    Aquellos sábados en la terraza del Café, degustando un sabroso café cuyo aroma embriagaba sus sentidos, observando la belleza de su hija leyendo un libro. Siendo acariciada por la brisa de la primavera, eran lo que verdaderamente le hacía recobrar el amor por la vida. Eso sí tenía sentido, disfrutar de lo que tienes, agarrar lo que quieres si puedes permitírtelo, por qué ser pobre cuando se tiene todo al alcance de una mano. Nunca más, pensaba al darle un nuevo sorbo a su caliente y humeante bebida. Era preferible que no regresara, aunque, justo, cuando llegaba esa idea, recordaba a su pobre hijo y entonces, se resignaba a su vuelta. 

    —Madre ¿Por qué no les escribimos nosotras? —Hatsue frunció el ceño. 

    —No tenemos dónde escribir —arrugando sus mejillas y encogiendo los hombros al decirlo. 

    —¿Por qué? 

    —Eso es algo que deberás preguntar a tu padre cuando regrese. 

    —Pero volverán ¿no? —preguntó preocupada. 

    —Claro, por qué no iban a volver, aquí está su hogar —de repente el semblante de la niña cambió. 

    —Hitomi me dijo que nosotros no tenemos hogar, que, sólo, vivimos de prestado. 

    —¿De prestado? ¿Cuándo te dijo eso Hitomi? 

    —Antes de marcharse. Me dijo que no me preocupara por él, que aunque yo no lo supiera, siempre habíais estado viajando y que nuestra única casa está en Japón —su madre se quedó perpleja, preguntándose por qué le diría eso su hijo—. ¿Es verdad? 

    —Tuvimos un hogar en Japón hace muchos años… —tuvo que contener la emoción respirando fuertemente, volviendo a beber para disimularla— Un sitio precioso del que nunca tuvimos que irnos. 

    —Entonces, ¿por qué os fuisteis? —la pregunta tenía la lógica aplastante de una niña. 

    —No lo sé, nunca lo he sabido. 

    —No lo entiendo madre, tuvo que haber algún motivo… ¿Erais felices? —Hatsue la miró directamente con mucha dulzura y acarició sus mejillas sonrosadas. 

    —Muy felices, tremendamente felices, pero… Tu padre, no lo era. 

    —¡Ya está! Os fuisteis por amor —aquella deducción sorprendió a la madre, que no tuvo más remedio que cambiar el semblante de su cara con una sonrisa disfrazada, que venía a significar, ilusa. 

    —Claro cariño…  Por amor. Ahora termínate tu limonada, volvemos a casa. 

      

      

    El año había terminado, la muerte de Tchaikovski solamente era un fugaz recuerdo del que ya casi nadie se acordaba. Ni tan siquiera como tema de conversación en las tabernas, especulando sobre los distintos rumores que durante un estimable tiempo circularon libres. La falta de luz del invierno le hacía recordar con añoranza las noches blancas de verano, rememorando los malos tragos que pasó hasta que éstas llegaron en sus inicios en la ciudad. Takeshi, sentado sobre una caja de madera, intentaba apañar un agujero que tenía su bota, desgastada de las largas caminatas a las que se sometía a diario. Consiguió hacerlo arrancando un trozo de tela del forro de su abrigo y simplemente, colocándolo sobre el interior de la suela, para que no pudieran entrar piedras que le dañaran los pies. Al terminar, se detuvo ante un escaparate de ropa, no porque la necesitara o llamará su atención algo de su interior, sino porque podía ver reflejada su cara en los limpios cristales del establecimiento. No se reconocía, no pudo adivinar que aquel hombre de aspecto sucio con el pelo descuidado y una larga barba canosa, con ciertos trazos de lo que había sido su color originario, pudiera ser la misma persona que decía llamarse Takeshi Kujiro, un hombre pulcro y aseado, ahora convertido en un desecho con un semblante aterrador e insano. Alargó su mano para tocar su barba, puede parecer increíble, pero hasta ese acto no se había percatado de la longitud que había alcanzado. Ni por supuesto, de los inevitables signos de la vejez que aparecían sin avisar, siguiendo el vivo proceso de la naturaleza. La estiró todavía más para palpar el rastrojo en que se había convertido su cabellera, sucia, pegajosa y llena de remolinos enmarañados como torbellinos. Al bajar la mano, pudo comprobar la mugre que la impregnaba, habiendo penetrado en los pliegues de su piel con insistencia. Trazando caminos de porquería, que se desplazaban sinuosos a través de los múltiples meandros que constituían su avejentada piel. Se detuvo en las uñas, afiladas y largas como las de un gato callejero, no tuvo más remedio que reírse a carcajada limpia, como solamente podría hacer un loco que no se reconoce como tal. Sus estentóreas risas llamaron la atención del dueño del establecimiento que, viendo como asustaba a los clientes, salió para echarle como si se tratara de un crío con ganas de burla. No rechistó, siguió riendo mientras se alejaba dando tumbos como si estuviera borracho. 

    Comenzó a sentir que dormir a la intemperie o al amparo de una hoguera, era difícilmente asimilable por sus torturados huesos, a pesar de que la costumbre le hacía olvidarse de todos sus males. Buscando, dando vueltas como solía hacer, evitando a cualquier otro ser humano que pudiera mostrarle compasión alguna como hizo el pobre de Serguei, siempre terminaba por encontrar algún lugar satisfactorio donde tumbarse durante horas, más de las debidas. Aquella noche encontró acomodo en una casa derruida, ocupada por perros callejeros que no se preocuparon de su irrupción y que toleraron su presencia sin rechistar. Pasados los dos primeros días ocupando aquel lugar, al despertar una mañana, descubrió que los perros no sólo le aceptaron como uno más, sino que le trataron como a uno de ellos. Obsequiándole alegremente con la misma compañía de la que ellos disfrutaban en silencio, las garrapatas. Sibilinas como solamente esos insectos son, se incrustaron en su carne durante el sueño, invadiendo sus ropas hasta dejarlas atrás para encontrar su alimento, succionando toda la noche y engordando tan rápidamente como un globo que no deja de recibir aire. Una molestia le sobrecogió nada más despertarse, indicándole su procedencia, se bajó los pantalones sin saber qué descubriría. Cuando vio a ese ser, lo primero que pensó fue que era una verruga, pero al percatarse de que unos centímetros más abajo había otro y cerca de éste otro, inmediatamente supo que su primera impresión estaba totalmente desencaminada. Comenzó a arrancarlas con extremo cuidado, intentando que ninguna de sus partes quedara dentro de su organismo, reventando su abdomen cuando las agarraba y apretaba con fuerza, manchándose de los hilos de sangre que brotaban tras la operación. Irremisiblemente, las sensaciones fueron a peor y no tuvo más remedio que desnudarse, para examinar la totalidad de su cuerpo. Quitó dos más, suspirando al finalizar aliviado. Los piojos eran soportables, molestando de cuando en cuando con sus mordiscos, pero eses seres abominables creciendo, aprovechándose tan descaradamente, le resultaban sumamente desagradables. Examinó su ropa a conciencia, llegando a la conclusión de que compartir estancia con seres vivos infectos no había sido una buena idea. Pues a pesar de que la temperatura de la ciudad no la hacían proclive a la proliferación de esos individuos, los canes las transportaban de un lugar a otro. Volvió a vestirse y en un comportamiento que parecía dejarle atrás, comenzó a llorar, lamentándose por su situación. Inesperadamente, surgió la imagen de su hijo, frente a él, riéndose de su aspecto desnudo, tirado en el suelo rodeado de los cuerpos de esos insectos. Los perros se alborotaron, parecían percibir esa presencia, a pesar de que Takeshi solamente la consideraba un mal sueño. No prestó atención a sus compañeros de habitación y salió de las ruinas, ansioso por desembarazarse de una vez por todas del claustrofóbico desasosiego que había sufrido. Estaba dispuesto a quitarse ese sinsabor con una buena comida que le hiciera olvidar, aceleró su pasó hasta encontrar una buena pastelería. Solamente pensaba en lo sabroso que estaría un buen pastel recubierto de nata. Se sorprendió asimismo, ya que jamás se había decantado por un dulce de esas características, no habían llamado su atención en todos los años de su vida y, ahora, le apetecía más que nada. Imaginando como su azucarada constitución le empaparía de agradables sensaciones, empalagando su gusto con su sabor. Casi derriba la puerta cuando entró, asustando al pastelero y a las señoras que esperaban su turno pacientemente. No se había dado cuenta de que con las prisas, no había terminado de abrocharse la camisa por completo y su descubierto pecho, le configuraba un aspecto si cabe más patético. Su intención era la de pagar, tenía dinero, en el cual no reparó pues su intención no era la de gastar, pero no recordó que se asimilaba a un pordiosero de las cloacas, no a un señor que quisiese darse un gusto. El pastelero quedó paralizado, ese hombre gordo cuya misión parecía más comerse los pasteles que hacía que venderlos, no pudo más que encoger los pliegues de su gaznate dejando que su boca dibujara una sonrisa de horror. Las señoras gritaron temerosas de lo que pudiera ocurrirles y el pobre Takeshi, desconcertado, no llegaba a plantearse el porqué de ese repentino comportamiento. Quieto, comprobando cuan locas estaban esas personas, decidió servirse por sí mismo, cuando de pronto, una porra impacto contra su antebrazo con tanta fuerza, que le quebró un hueso. Su alarido se escuchó a decenas de metros y el revuelo que se había conformado en las afueras de la pastelería era tal, que varios policías más acudieron presurosos al lugar de los hechos, para llevarse consigo a esa bestia de aspecto y olor inmundos. 

    La celda donde lo tiraron, no era peor que los lugares donde tuvo que dormir las últimas semanas, incluso parecía más agradable si se comparaban ladrillo por ladrillo. Además tenía compañía, aunque no la deseara. Era húmeda, eso sí, y fría, parecía que el frío era todavía más intenso dentro que fuera de esas instalaciones. Pasó horas sobre las desgastadas piedras del suelo, frotándose la cara contra una esquina en la que se había recogido hecho un ovillo, sujetando su brazo roto, absorto en su dolor, sin musitar siquiera un leve quejido que demostrara que era un animal herido. Al cabo de las horas un alto mando apareció en la celda, flanqueado por dos guardias. 

    —Es ese capitán, el que está tirado en el suelo encogido —señalando hacia la esquina que ocupaba Takeshi. El capitán se adentró en la celda, el resto de hombres que allí había se apartaban a su paso, conscientes de que el mínimo roce con esa autoridad podría suponer un castigo demasiado severo como para atreverse a averiguarlo. El alto mando se agachó para mirarle de cerca y de inmediato, retrocedió como si hubiera olido un cadáver en descomposición. 

    —Está infectado de piojos, cortadle el pelo, lavadlo y traedlo a mi despacho cuando esté presentable —el capitán salió de la celda y abandonó el lugar. Uno de los guardias llamó a Takeshi, no por su nombre, naturalmente, sino refiriéndose a él como la alimaña de la pastelería. No reaccionó a ese apelativo y continuó tirado, enfureciendo a ese hombre que pidió la ayuda del otro guardia para que le ayudara a cogerlo. 

    Lo llevaron a una sala no muy lejana de la que había ocupado, en ella las paredes eran diferentes, de azulejos blancos y aspecto aséptico, aunque no por su limpieza, sino por la luz reflectada sobre sus muros blancos. El suelo estaba mojado, como si lo acabaran de fregar y, en medio de la sala, un agujero que hacía las veces de desagüe por donde el líquido elemento se dejaba caer siempre en forma de espiral. 

    —Quítate la ropa —ordenó uno de los guardias. Takeshi no obedeció la orden hasta que un golpe en el estómago le hizo rectificar. Como pudo, con un solo brazo, se despojó de sus vestimentas, emitiendo alaridos de dolor con cada movimiento. Los guardias en vez de apiadarse de su dolor, ser reían con cada grito que emitía. Una vez desnudo, uno de los guardias se acercó a una de las paredes donde había cuatro cubos de agua, agarró uno y se lo arrojó encima. El agua, estaba helada, y lo repentino de la acción provocó que retrocediera hasta chocar con la pared más cercana, resbalando y cayendo sobre sus posaderas. Le lanzaron una pastilla de jabón a sus pies. 

    —Toma, límpiate a conciencia, el capitán no quiere verte así —Takeshi comenzó a frotarse como bien pudo, pasados unos minutos limpiándose, la suciedad incrustada resbalaba hacia al suelo en abundancia. Se levantó para continuar y, a pesar de que la humedad se le estaba metiendo hasta en los huesos, la acción le gratificaba, pues con cada roce y movimiento se aliviaba del picor que la mala higiene producía. Terminado el acto, volvieron a arrojarle otro cubo para enjuagarlo y luego otro sin aviso.  

    Al cabo de un rato desnudo, apareció un hombre que no llevaba uniforme para cortarle el pelo. Sin cuidado alguno, agarrando mechones y cortando por donde le venía en gana, dejándole en algunas partes amplios trasquilones que le hacían parecer un tiñoso.  

    Durante todo ese proceso Takeshi no dijo una palabra, solamente se quejó como hacen los animales a los que se maltrata, nada más, ni una muestra de humanidad. Le dieron un pantalón viejo de una tela que rasgaba y una especie de casaca sin botones. Uno de los guardias sujetaba su abrigo. 

    —Esta prenda es buena, si no apestara tanto me la quedaría —hablando con su compañero. 

    —No merece la pena. Oye —a Takeshi—. Cuando salgas te la devolveremos para que no te mueres de frío, pero el resto de tu ropa la hemos quemado. 

    —Ahí tienes los zapatos, póntelos. 

    Takeshi hizo caso y se puso los zapatos sin atarse los cordones. 

    —Vamos, hay que llevarlo al despacho del capitán —lo cogieron del brazo sano y lo dirigieron a través de las dependencias con prisa. Tocaron a la puerta tres veces sin estridencias. 

    —Adelante —dijo el capitán con un tono moderado. Los guardias entraron con Takeshi—. Sentadlo ahí y marchaos —cumplieron la orden, dejándolos solos—. ¿Cómo se llama? —Takeshi no contestó, ni siquiera le miraba. El capitán esperó unos segundos a que reaccionara. Al ver que no pensaba mostrar otra actitud, golpeó furioso su escritorio con la palma de la mano, provocando que el lutier se asustara y entonces sí, no tuviera más remedio que alzar su mirada— ¿Entiende lo que digo? —Takeshi asintió con la cabeza— Está bien, no me diga su nombre si no quiere, no es algo que me importe. Sin embargo… —el capitán abrió uno de los cajones de su escritorio y sacó la cartera de piel de Takeshi, dejándola abierta muy cerca— ¿De dónde lo ha sacado? —volvió a esperar a que contestara, pero viendo que no se dignaría a ello prosiguió— Veo que no le gusta colaborar. Está bien… —se agachó bajo su escritorio, sacó el violín guardado en su estuche y el juego de gubias— Si no fuera por su aspecto, diría que es usted artesano, pero como no quiere colaborar tendré que suponer que todo esto, se lo ha robado a alguna persona honrada —Takeshi negó con la cabeza—. Muy bien, entonces, ¿cómo lo consiguió? 

    —Son mis cosas, yo no soy un ladrón —contestó con cierto desagrado ante la acusación, en un ruso áspero, cortante en cada palabra, como si quisiera imprimir una rudeza mayor de la habitual de sus hablantes. 

    —Magnífico, vamos avanzando. Parece que le cuesta trabajo expresarse en mi idioma, ¿quiere que utilicemos otra lengua? —se encogió de hombros— Imagino que es japonés. Mucha gente los confunde con los chinos o con otras razas, pero si uno se fija es evidente que sus diferencias son altamente reseñables. Yo, en cambio, si los reconozco muy bien —continuó con la conversación en japonés—. Y aprendí su idioma. 

    —Es el primer extranjero que conozco que lo habla y ya hace muchos años que dejé mi país —lo dijo como un halago, no como si estuviera sorprendido por ello, y si lo hubiera pensado no lo habría dicho, pues no quería que así pareciera. 

    —Estuve destinado hace muchos años en Sajalín, allí aprendí su idioma por mero entretenimiento. Me gusta poder comunicarme con otras civilizaciones. 

    —Eso le honra. 

    —Intuyo, por como habla, que usted es un hombre versado y que también conoce varias lenguas. 

    —En efecto, ya le he dicho que hace años que dejé mi país para conocer mundo. 

    —¿Para conocer mundo? Qué expresión más curiosa… ¿Cómo un divertimento supongo? —enarcó sus cejas. 

    —Podría decirse eso —el capitán se rió sin disimulo. 

    —Le creo, le creo. No obstante, hay una duda que me asalta, ¿por qué un hombre como usted, un hombre culto que viaja, intentó robar un simple pan? 

    —No era pan lo que quería. 

    —Ah no, ¿y qué quería? 

    —Un pastel —contestó harto de la condescendencia del capitán. 

    —Ah, eso lo explica todo, ¿quién no se vería tentado a robar un pastel? 

    —No lo iba a robar, si me hubiesen dejado lo habría pagado. 

    —Con esto —señalando la cartera de piel. 

    —Sí —sin añadir ninguna explicación más, intuyendo que esa conversación no acabaría con una palmada en su espalda. 

    —De acuerdo, le creo —pasó su lengua varias veces por el espacio superior que hay entre los dientes y el labio, como si quisiera desalojar algún resto de carne que le incomodara—. Para que vea que soy un hombre justo, le voy a proponer un trato —acercó su mano a la cartera, cerrándola y cogiéndola hasta guardarla nuevamente en el cajón de su escritorio, de donde la sacó—. Esto me lo quedaré yo por las molestias que ha ocasionado. Y ahora, le doy dos posibilidades —hizo una pausa, abrió el estuche del violín y la funda que cubría el juego de gubias—. Puede irse con lo puesto o… Puede irse con uno de estos objetos a cambio de que mis guardias le propinen una paliza —Takeshi se encolerizó, eso no era un trato, era una tremenda injusticia y su rostro reflejaba su pensamiento. 

    —Ya le he dicho que todo eso es mío. 

    —Pero no puede darme ninguna prueba de ello. Si se va sin nada, demostrará que todos estábamos en lo cierto y que es usted un ladrón. Si elige llevarse uno de los objetos, siempre me quedara la duda de que todo era suyo y ha preferido aguantar una paliza con tal de no perderlo todo. Ya le dije que era un trato justo —la maquiavélica deducción del capitán dejó sin palabras a Takeshi, que no sabía cómo rebatirle, pues todos sus argumentos serían desdeñados por muy incuestionables que fueran. Se armó de valor y señaló el violín—. Como dije, un hombre inteligente. Seguro que es caro. A mí no me gusta la música, es suyo. ¡Guardia! —uno de los guardias que le habían custodiado entró de inmediato— Déjenlo libre, pero antes denle un escarmiento para que no se atreva a volver a hacerlo. Hay que ser comprensivo con aquellos que pasan hambre —el guardia levantó con furia a Takeshi de su asiento—. Se me olvidaba, tenga —cerrando el estuche del violín y ofreciéndoselo al guardia—. Déselo cuando terminen, ¿de acuerdo? 

    —Sí, mi capitán —el guardia lo cogió, pero el Capitán no lo soltó. 

    —Es suyo, he dado mi palabra. Si me entero de que no lo tiene, usted pagará personalmente por ello —el guardia asintió con miedo, tragando saliva. Conocía lo que suponía la palabra de su Capitán. 

    Salieron de su despacho raudos, sin tiempo que perder para deshacerse del maestro japonés. Volvieron a llevarle a la sala donde lo limpiaron, arrojándolo al centro como si también fuera agua sucia que caería por el desagüe, desprovisto de cualquier defensa o dignidad. Atento a cuándo comenzaría la aplicación de su cruento trato, desasosegado y a la vez anhelante, porque todo diera a su fin lo más pronto posible. Esperando, solo, esperando.  

    El guardia cogió una pequeña toalla que se envolvió alrededor de su mano derecha, luego otra con la que procedió igualmente con la izquierda. Su otro compañero se incorporó al espectáculo. 

    —¿Te ayudo? —como si fueran a llevar cualquier tarea rutinaria de su labor, aunque tal vez si lo fuera. 

    —Sujétalo. Te voy a enseñar a no coger lo que no es tuyo —y comenzó a golpearle con saña, primero en la boca del estómago, haciendo que se quebrara como una alcayata. Luego en la cara, una y otra y así hasta que la piel de sus inflamados pómulos se resquebrajó, provocándole heridas como las que muestran los boxeadores. Sus ojos también habían sufrido un severo castigo, inflamándose tanto que apenas se podía adivinar el color de sus ojos. Asqueado por las babas que manchaban sus manos, el guardia regresó a la zona abdominal, ahora, en los costados. Golpe diestro, golpe siniestro, una costilla no aguantó más la embestida y quebró. El chasquido se escuchó como si se hubiera roto la rama de un árbol en la misma sala. 

    —¿Lo has oído? —preguntó emocionado el guardia que lo sujetaba.  

    —Sí, claro que lo he oído, ha sido fantástico —exultante por la muestra de su fuerza bruta. 

    —Creo que ya ha aprendido la lección, no se sujeta ni en pie. 

    —Todavía queda el último golpe —tomó carrerilla, retrocediendo varios pasos.  

    Takeshi consiguió levantar unos centímetros su cabeza, a pesar de que ya no controlaba sus piernas y observó como el guardia avanzaba como un animal furioso, dejó de mirar. El golpe le destrozó la nariz por completo, provocando que la sangre cayera a borbotones por sus orificios. 

    —Llevémoslo fuera, que no se te olvide eso —señalando al estuche del violín—. ¿Lo has llamado? 

    —Sí, está fuera esperando. 

    En aquellas dependencias, todo el mundo sabía que no debía meterse en aquello que no le concerniera directamente. Ninguno preguntaba, nadie miraba a los guardias trasladar a Takeshi, inconsciente, señalando con su sangre la procedencia desde la sala donde le habían propinado la paliza. No había quien observara como en la calle, un hombre corriente, subido a una carreta tirada por un caballo, esperaba tranquilamente su llegada. Ni como al ver aparecer a los guardias con la carga, cogió las riendas dispuesto a marcharse, sin inquietarse lo más mínimo por tan extraña mercancía. Los guardias colocaron a Takeshi sobre la carreta, cogieron una manta colocada en la esquina y taparon con ella todo su cuerpo hasta no dejar ver nada. 

    —¿Dónde lo llevo? —preguntó el conductor. 

    —A los suburbios, déjalo donde puedas, y toma, esto es suyo —asintió tras coger el violín y se marchó sin preguntar nada más. 

    Con un trote ligero, el caballo iba atravesando la ciudad hasta adentrarse en las entrañas de la ciudad, llena de la bilis de la sociedad rusa. El lugar propicio para los desperdicios de cualquier tipo, fueran hombres o no. Bajó de la carreta, lo destapó y con poca delicadeza lo agarró de los pies, arrastrándolos hasta el suelo para cogerlo de las axilas y depositarlo en medio de la calle. Al menos tuvo la delicadeza, de dejarlo con suavidad sobre el inhóspito suelo. Su trabajo estaba hecho, nada más debía hacer y sin duda alguna, su falta de contemplación o, mejor expresado, su costumbre en la rutina de ese procedimiento, le delataban miserablemente y hacían ver a las claras que no era su primera vez. Antes de subir, se percató de que no lo había dejado todo, el violín, seguía allí, casi lo olvida de forma inconsciente. Y en un segundo tomó la decisión, sería una recompensa por su excelente trabajo, ahora sí, plenamente sabedor de lo que hacía. 

    A lo lejos, una figura femenina que venía de jugar con un hombre, al que le gustaba pagar por esos juegos de mayores que no se comentan en público, se fijó en la carreta marchándose, reconociéndola de inmediato. No era la primera vez que eso sucedía, ni sería la última, sin embargo, a los que por allí se movían les resultaba doloroso verla aparecer, pues entre ellos se conocían y sabían lo que significaba ver a ese hombre, a ese caballo, a esa carreta. Si era un amigo o un conocido, la carga se volvía un problema para quien lo hubiera visto, si no, solamente quedaba el lamento y la misericordia, puede que una leve plegaria por quien allí yacía.  

    No pudo evitarlo, así que cuando los pies de la inconsciente se posaron sobre el suelo a su lado, pudo observar su cara. No lo conocía, al menos, no como a ese deforme trozo de carne, pero el abrigo, si le sonaba, lo había visto anteriormente... 

    —Ven conmigo, tenemos que ayudarle —dijo sin pensar Olga. 

    —Oh mierda, ¿es que lo conoces? —preguntó quejumbroso el hombre de los juegos. 

    —Creo que sí. 

    Desde cerca, vio que no eran sus ropas, no aquellas con las que lo conoció, pero a pesar de las heridas y la reciente hinchazón, ya no podía negar que no lo conociera. 

    —Maldita sea, si lo conozco. 

    —¿Y qué vas a hacer? 

    —Yo no puedo encargarme de él, ni siquiera es mi amigo, pero sí sé quién puede. 

      

      

    El agradable tacto de una comprensa caliente acariciaba su frente. El agua caía entre su estructura de algodón, bañando su frente y sus párpados. No tenía frío, varias mantas lo cubrían por completo, dejando únicamente su cabeza al descubierto. Notó la mano de una mujer, áspera, llena de durezas y callos por su palma. Aun así, su tacto le reconfortó sin tan siquiera saber a quién pertenecía. Intentó preguntar, pero solamente pudo balbucear palabras sin sentido. Le dolía la boca y su lengua estaba bastante hinchada. 

    —No hables, todavía es pronto —Takeshi accedió, no tenía fuerzas para seguir intentándolo, volvió a dormirse. 

    El viento, golpeaba contra las ventanas, dejando pasar bastante de sus brisas por los resquicios de sus maderas. No sintió las heladas brisas, sino miedo. La noche estaba bien entrada, la oscuridad y el silencio de la calle así le hicieron pensar, pero no era eso lo que le asustaba, sino la negra silueta que permanecía de pie frente a su cama. Solamente podía abrir un ojo, el otro parecía no responder a su llamada. La figura avanzó para salir de las sombras, se sentó sobre la cama, entonces Takeshi se tranquilizó, ya sabía quien le visitaba. 

    —Si pudieras verte Takeshi, hasta yo siento lástima por ti —el lutier intentó hablar—. No, no debes intentarlo, todavía es pronto, habla con tu mente, yo sabré leer tus pensamientos —quedó en silencio hasta que Takeshi asimiló ese ofrecimiento—. No hubiera vuelto, pero has estado tan cerca de la muerte que incluso creí que no lo soportarías.  

    —¿Qué te importa a ti lo que me pase? —desvelando su mente al ciego. 

    —Había depositado tantas esperanzas en tu talento… Sentí pena por tu desgracia y me adelanté, jamás lo había hecho y mira, aquí me tienes a tu lado, esperando que la muerte te hubiera llevado. 

    —Tendrás que esperar más. 

    —Oh y no me importa hacerlo. No quiero que mueras, lo que yo quiero es que des rienda suelta al don que posees. 

    —Ya te dije que eso jamás volvería a suceder. 

    —Mírate Takeshi, ¿adónde te ha traído tu renuncia? Aquí, a las ruinas del mundo, alejado de tu sitio entre los genios. 

    —Me equivoqué, no volverá a pasarme. 

    —¿Por qué te equivocaste? 

    —Pacté con un demonio —el ciego no pudo evitar reírse. 

    —¿Demonio? Yo no soy un demonio Takeshi, solo soy un comerciante que negocia con mercancías únicas y que a cambio, solicita una contraprestación única. Sólo eso, no hay religión detrás de mí, ni supersticiones, ni leyendas que cuenten mi historia. 

    —Entonces, ¿quién eres? —el semblante del ciego se tornó serio. 

    —Ni yo mismo podría contestar a esa pregunta... Llevo siglos caminando entre vosotros, ofreciéndoos lo que más anheláis y cuando por fin lo conseguís, os arrepentís como niños… Pobres ilusos que no sabéis lo que queréis —posó su mano sobre su pecho—. Esta será la última vez que te ofrezca mi ayuda. 

    —No volverás a engañarme, vete y cumple con tu palabra de no volver a verme. ¡Vete! —su última palabra fue pronunciada con su voz, impulsado por la rabia. Takeshi no dejó de gritar vete, vete, vete, empleando todas las fuerzas que había sido capaz de recuperar.  

    La puerta de la habitación se abrió de repente, un hombre entró alarmado y se sentó junto a él. El ciego había vuelto a desaparecer. 

    —Takeshi, ¿estás bien? 

    —Serguei —afirmando, aliviado por su presencia. 

    —Sí amigo, soy yo. Parece que al menos conservas la memoria, estaba muy preocupado. 

    —¿Dónde estoy? 

    —En casa de mi hermana. 

    —¿En su taberna? 

    —Sí, y en la mía —añadió Serguei, feliz, lleno de optimismo en la forma en que lo dijo. 

    —¿Cómo? 

    —Gracias a ti amigo, por tu regalo. Me hiciste pensar en mi vida, en qué sería de mi cuando tuviera más años, pasando frío en la calle y tomé una decisión. Le ofrecí todo el dinero a mi cuñado por la mitad del negocio. 

    —Y lo aceptó —continuó Takeshi. 

    —No solo lo aceptó, lo cogió todo y desapareció sin dejar rastro —Takeshi no sabía si debía alegrarse por Serguei o lamentarse, así que calló, esperando que fuera él quien lo refrendara con sus palabras—. A los tres días de su falta mi hermana empezó a comprender que no volvería. Yo me sentía culpable, pero tras dos semanas mi hermana me abrazó y me dio las gracias… No era feliz y no sabía cómo podría volver a serlo a su lado. Ahora, nos encargamos los dos de la taberna. 

    —Me alegro por ti… ¿Cómo me encontraste? 

    —Fue Olga, te encontró en la calle. Te habían dejado tirado como a un perro después de propinarte una terrible paliza. Llegamos a pensar que no pasarías de esa noche pero lo hiciste. 

    —¿Cuánto tiempo ha pasado desde entonces? 

    —Aparte de las magulladuras, las cicatrices y un par de dientes rotos, una costilla te perforó un pulmón y eso empeoró tu estado gravemente. El médico dijo que no vivirías mucho tiempo pero fíjate, se equivocó —Serguei parecía querer omitir la pregunta original. 

    —¿Cuánto Serguei? —volvió a insistir, preocupado porque esquivaba la respuesta. 

    —Despertaste hace dos días y mañana… hará ocho meses que llevas en cama —un penetrante silencio se hizo fuerte en la estancia, tan fuerte como si a ambos les hubieran tapado las bocas con unas poderosas e invisibles manos—. Los primeros días fueron malos, tenías el pulmón lleno de sangre y había que drenarlo cada poco tiempo. Luego, cuando creímos que por fin sanarías cogiste una pulmonía y después de eso, simplemente dormías, como si no quisieras despertar. El médico nos dijo que no sabía que te ocurría y que no tuviéramos esperanzas, pero mientras estuvieras vivo... 

    —¿Cómo he sobrevivido todo este tiempo sin comer? 

    —Has comido, aunque no mucho. 

    —No lo entiendo —entonces Serguei se levantó y de una mesa que estaba al lado de la cama, cogió un objeto largo y enrollado, una sonda nasofaríngea de caucho. 

    —Mira, el médico te alimentaba con esto, varias veces a la semana —Takeshi negaba con la cabeza—. Al principio yo tampoco creía en lo que hacía, pero funcionó y te mantuvo vivo. Lo metía por tu nariz y luego insuflaba una mezcla preparada por él hasta tu estómago. Después como no teníamos dinero para seguir pagándole, lo hacíamos nosotros mismos… —Serguei se detuvo al ver la cara de espanto de Takeshi— No fue tan difícil, créeme. 

    —Me encuentro muy débil. 

    —Es que lo estás, has perdido mucho peso —Takeshi dispuso de todas sus fuerzas y comenzó a sacar su brazo de debajo de las mantas. Al conseguirlo, no pudo creer que ese esquelético alambre fuera suyo, pero sí lo era, obedecía a su mente, cerrando y abriendo los dedos—. Será mejor que sigas durmiendo, mañana podrás comenzar a comer algo tú mismo —cogió su brazo y volvió a resguardarlo en el interior de la cama. No tuvo más ganas de continuar con la conversación, era mejor seguir descansando y prepararse para lo peor. Pero no ahora, no tan seguido, ya habría tiempo de seguir averiguando como permanecía en el mundo de los vivos y en qué circunstancias. 

    La mañana llegó, cuando Serguei regresó, él ya estaba despierto, harto de tanto dormir. Llevaba un plato hondo con sopa caliente que humeaba a su paso, llenando el ambiente con un agradable olor. 

    —Te traigo sopa. El médico dijo que tendrías que empezar poco a poco, primero con líquidos. 

    —Aunque te parezca mentira, no tengo hambre —Serguei abrió los ojos y encogió su boca. 

    —Puede que hayas perdido la costumbre y tu cabeza haya olvidado que tienes que comer —colocó la sopa sobre la mesita de noche que había al lado de la cama. Se acercó a la mesa de donde había cogido la sonda y llenó un vaso con una jarra de agua que se encontraba allí, el cual también dejó seguidamente sobre la mesita—. Te ayudaré a incorporarte —cuando Serguei comenzó a descubrir su cuerpo desnudo, Takeshi no quería mirar y sin embargo, aquel saco de huesos le impulsaba a seguir haciéndolo. Las costillas se pegaban a su piel como si no hubiera nada debajo y su pecho se hundía hasta casi percibirse los latidos de su corazón. Tragó saliva para no llorar. Serguei lo agarró con delicadeza y lo alzó sobre el respaldo de la cama, apoyándolo con sumo cuidado. Cogió el vaso de agua—. Toma, bebe un poco de agua primero antes de tomar la sopa —el primer trago fue como áspero, incluso le hizo toser. El segundo sorbito bajó como el agua de una cascada, consiguiendo que su boca despertara de su profundo letargo. Pudo incluso comenzar a mover la mandíbula para desentumecerla. 

    —Gracias Serguei —asintió con la cabeza—. Dame otro trago por favor —otro pequeño sorbo, no le dejaba beber demasiado—. ¿Sabes? Ahora si tengo hambre. 

    —Tu estómago ha tolerado el líquido, eso es bueno. Voy a tener que darte la sopa yo mismo, no creo que tengas todavía la suficiente fuerza para hacerlo tú. 

    —No la tengo —corroboró, casi susurrante, cansado en esos pocos minutos. Así que su amigo lo alimentó cucharada a cucharada, hasta que Takeshi se durmió mientras degustaba su primera comida desde hacía meses. 

    Por la tarde, la hermana de Serguei, fue la encargada de volver a alimentarlo. Con sutileza, acarició su rostro para intentar despertarlo. Reconoció el tacto de su mano. 

    —Hola, encantado de conocerla —saludó el maestro. 

    —Vaya, veo que no ha perdido sus buenos modales. Hola, me llamo Anna, soy la… —Takeshi la interrumpió. 

    —La hermana de Serguei. 

    —Efectivamente. 

    —Yo me llamo Takeshi —Anna se río. 

    —Ya lo sé —Takeshi se ruborizó. 

    —Claro, que ingenuo soy. 

    —No, no lo eres, solo estás agotado pero vas cogiendo fuerzas. Te ayudaré a levantarte. 

    —No, quiero intentarlo yo mismo —Anna dejó que probara. Colocó sus brazos en la forma adecuada y empujó hacia arriba. El esfuerzo fue considerable, se quedó a medio camino, necesitando la ayuda de Anna—. Casi lo consigo. 

    —La próxima vez lo harás. El simple hecho de que quieras intentarlo es buena señal. 

    Otro mes transcurrió hasta que Takeshi se reconstituyó lo suficiente, como para alimentarse sin ser ayudado por nadie. Comiendo sopa, y luego, hortalizas hechas puré, hasta poder dar buena cuenta de una manzana esa misma noche.  

    Ahora ya le dejaban solo, sin miedo a que perdiera el conocimiento y su débil estado se resintiera de improvisto. Apenas ganó algunos kilos con esa dieta tan suave, pero sí le sirvieron para sentirse sano, olvidando todo el suplicio que había pasado. Seguía ocupando la mayor parte de su tiempo en dormir y cuando estaba despierto, se entretenía con la lectura del periódico que, al estar en ruso, apenas conseguía comprender en su totalidad. Mientras masticaba esa manzana, un fugaz pensamiento del pasado le sobrevino. Su violín, el violín de Verdi, su mejor pieza, aquella con la que había dado fin a su creación.  

    Anna entró en la habitación para retirar los platos sucios. 

    —Anna, ¿dónde está mi violín? —la mujer se extrañó al escuchar la pregunta. 

    —¿Qué violín? —Takeshi estaba comenzando a comprender. 

    —¿No traía nada conmigo? 

    —Nada, tus ropas manchadas de sangre y nada más —Takeshi se resignó al recibir esa información. 

    —No te preocupes, olvídalo —y lo olvidó, pensando que el maestro convaleciente todavía deliraba. Recogió los platos y antes de que se hubiera ido—. Anna, cuando termine puedes decirle a Serguei que suba a verme. 

    —Claro, no te preocupes —cerró la puerta y volvió a dejarlo solo, como era costumbre. Pensó en que la pesadumbre le estaba carcomiendo, apoderándose de su mente, y sin embargo, se sentía, en cierta forma, libre cuando lo abandonaban en esa habitación, sin nadie que cuidara de su persona como se hace con un niño recién nacido. Era su dignidad la que le hablaba, suspiraba y pensaba que su recuperación avanzaba, aunque con diminutos pasos… Todavía era un inútil.  

    El tiempo seguía pasando, ya podía levantarse de la cama para hacer sus necesidades en la cuña, ocultándola nuevamente bajo ella, aunque se avergonzaba cuando Anna entraba para retirar sus deposiciones. Podía alimentarse solo y durante unos minutos incluso se ejercitaba caminando por la habitación, intentando recuperar la solidez de sus piernas.  

    A veces se detenía frente al espejo, auscultando su físico en busca de signos que le mostraran evidencias de recuperación. Su cuerpo, no había sido el único que había sufrido la violencia infligida. Su mente, también había sido dañada y, hasta el momento, su único recuerdo pasado había sido su violín. Cuando, nuevamente, sin previo aviso, sin ninguna imagen que hubiera avivado su memoria, su mente recordó a Hatsue, y luego a Satsuko. Ocultas hasta ese momento como si no fueran importantes en su vida, o hubieran dejado de serlo lo suficiente, como para estar entre sus primeros recuerdos. Se inquietó hasta el punto de que tuvo que sentarse sobre la cama, para no perder el equilibrio. Tenía mujer e hijos y no los había recordado hasta entonces, los había olvidado. Estaba confuso, se tumbó sobre la cama y se dejó llevar por el sueño sin pretenderlo. 

    Puntos blancos como estrellas que explotaran, aparecían en la oscuridad de sus párpados cerrados. Decenas, centenas de fuegos artificiales que representaban su estado de ánimo, desmoronándose por sus recuerdos. Las estrellas comenzaron a prodigarse en número tan amplio, aumentando su resplandor, que pronto solamente veía un blanco aséptico tan inquietante como el negro de la propia oscuridad. En un acto reflejo alzó la mano, él estaba allí, en ese mundo blanco, era su cuerpo, su mente imbuida por un espacio vacío. Miró a su izquierda para comprobar que allí seguía sin haber nada y, sorpresa, su mujer sonreía a su hija Satsuko, acariciaba su mejilla, la besaba en la frente y ésta se despedía. La niña comenzaba a correr hacia delante, al seguirla en su camino, más lejos todavía de lo que se podía reconocer, otras figuras la esperaban con los brazos abiertos, alentándola para que corriera hacia ellos. Eran sus hijos, todos ellos, Tetsuichi, Yamiji e Hitomi, reunidos como no lo estaban desde hacía años por su culpa y la inmisericordia. Conforme Satsuko corría mostrando una alegría tremenda, el espacio se acercaba entre sus hermanos y se alejaba de Takeshi a una velocidad que no era real. Tanto, que terminaron por convertirse en haces de luz cuya forma desaparecía en el infinito. Cuando quiso darse cuenta Hatsue había desaparecido, sus hijos también y el vacío era lo único que le esperaba pacientemente.  

    Sintió un escalofrío en su mano, miró, y ésta se estaba deshaciendo, convirtiéndose en un líquido negro que no caía al suelo sino que volaba hacia arriba. La punta de sus dedos desapareció, las falanges, la mano entera hasta llegar al brazo y sin haberse percatado, su otra mano estaba consumiéndose por el mismo fenómeno. Sus piernas se hundían en un charco y de repente, en un centelleo tan fugaz como el aleteo de un insecto, Takeshi había desaparecido y su cuerpo, ahora un oscuro líquido, flotaba en esa atmósfera sin nada que pudiera detener su avance. 

    Abrió los ojos e inhaló una enorme bocanada, como hace el que se está ahogando en el océano y en el último segundo es capaz de salir a la superficie. Estaba empapado en sudor, mientras sus pulmones intentaban recomponerse de esa desagradable pesadilla de asfixia. Ante su visible sufrimiento, alguien agarró su mano, sin fuerza, frotando con su pulgar delicadamente la piel, mostrando un cariño impropio de un desconocido. Al mirar quien era, su frente se arrugó y sus ojos se cerraron, una desgarradora respiración y un lamento. Blanco como la nieve más pura, Hitomi intentaba reconfortarle. A su lado Tetsuichi, lleno de terribles cicatrices que cruzaban su cuerpo y detrás Yamiji, negro, quemado y quebradizo como un leño que se ha echado a la hoguera. Todos le observaban con cariño y tristeza, sin culparle de sus muertes. Todos excepto ella, alejada de sus hermanos en una esquina de la habitación. 

    —Tú les has hecho esto. Tú los has empujado a la muerte. Tú y tu codicia —su cuerpo se agitaba como si estuviera posado en un suelo que sufre un terremoto. 

    —¡Takeshi, Takeshi, Takeshi! —despertó. 

    El sudor era lo único real, el elemento que permanecía presente.  

    —¿Qué me ha ocurrido? —preguntó el maestro. 

    —Has tenido una pesadilla. No podía despertarte por mucho que lo intentara, llegué a creer que estabas yendo hacia la muerte —explicó Serguei. 

    —No he sido yo quien iba hacia ella… Era ella quien ha venido a verme. 

    Nunca más tuvo otra pesadilla como ésa, ni un sueño. Su cerebro, harto de sufrir en la noche, paró, olvidó cómo se soñaba. Takeshi solamente recordaba a esposa e hija cuando permanecía consciente, enfrentándose a su destino, como se diría de un hombre aún convaleciente que lucha por recuperar sus fuerzas, aunque ya no fueran las de antaño. Dejándole patente que se había transformado, sin percatarse de ello, en un anciano que superaba los sesenta años ampliamente. Era ahora, en la convalecencia, cuando supo admitir con rigor que era un viejo, en la desesperación por recuperarse, sin la rapidez con la que cicatrizan las heridas en los jóvenes. Qué cruel forma de descubrir que tu camino se anda con pasos más cortos, con un esfuerzo mayor para hacer mucho menos, conocedor de que los tiempos de felicidad han pasado de largo. Y lo peor no era eso, lo perturbador era que lo sabía y se obligaba a reconocerlo, aunque jamás, se diera por vencido antes de tiempo. 

      

      

    Comiendo un trozo de carne en la taberna de Serguei y Anna, sentado en una de las mesas como si sólo fuera un cliente. Habiendo pasado más de un año, encontrándose francamente mejorado, aunque ya era otro hombre diferente. Luciendo una constitución distinta, más frágil y para su desgracia, casi inútil de un brazo en el que no tenía apenas más fuerza, que para sujetar un cubierto o subir un vaso de agua. Tomó la decisión de continuar hacia delante, seguir escapando con un único frente, avanzar hacia ningún sitio. No podía seguir drenando la buena voluntad de esas personas, por más que él hubiera sido quien había provocado su bienestar, tanto el de uno como de la otra, sin llegar a pretender esto último siquiera. 

    —Serguei, ¿puedes sentarte aquí conmigo? —miró a su alrededor, para comprobar que podía dejar a su hermana sola a cargo de la taberna, la cual estaba semivacía. Sonriente como siempre, accedió a su petición. 

    —¿Qué te pasa viejo amigo? —sentándose a su lado. 

    —Ha llegado la hora de marcharme —Serguei no se esperaba esa afirmación y un inusual movimiento de su cuerpo lo refrendó. 

    —¿Por qué? 

    —He de irme, no puedo seguir aprovechándome de vosotros y no tenéis que seguir asumiendo mi carga. 

    —No lo hacemos por obligación Takeshi, es nuestra forma de agradecer todo lo que gracias a ti hemos conseguido. 

    —Lo sé, y aun así, no es justo. Me iré cuando termine un asunto… Si fuera posible llevarlo a cabo, para lo cual habría de pedirte un último favor —ambos quedaron en silencio—. Me dijiste que fue Olga quien me encontró ¿no es cierto? 

    —Sí, ella vio como te bajaban de una carreta y te dejaron en el suelo medio muerto. 

    —Cuando me dieron la paliza, llevaba conmigo un objeto muy valioso para mí… —dudó si debía decir qué era, pero no tenía motivos para ocultárselo a Serguei, así que desveló de que se trataba— Un violín que hice con estas manos. 

    —Nunca me habías dicho que eres artesano —sorprendido. 

    —Lo fui… Me has contado que lo que me pasó a mi es algo habitual con los vagabundos. 

    —Por desgracia pasa con demasiada frecuencia… Cuando molestan a alguien, cometen algún delito o simplemente se dejan ver por zonas donde no deberían. Los guardias se ocupan de ellos con crueldad, a veces no son tan benévolos y jamás se les vuelve a ver… 

    —Creo no equivocarme Serguei, al decir que todos conocéis al conductor de esa carreta. 

    —Sí, claro —afirmó rotundo—. Se llama Oleg, un ser despreciable odiado por todos. Es conocido por su afición a las prostitutas y a armar bronca sin motivo. Se siente protegido por su relación con la policía y muchos prefieren no atender a sus provocaciones por esa causa. 

    —¿Sabes dónde vive? —la perplejidad se apoderó de Serguei, pues ya empezaba a intuir cuáles eran las intenciones de Takeshi. 

    No vivía demasiado lejos y debido a su ingrata personalidad y a la fama que le precedía, nadie quiso compartir su vida con él en el lecho marital, un hecho favorable para los intereses de Takeshi. Era un hombre solitario, cuyos vicios en la vida era lo único que poseía y le hacían salir de su escondrijo. Noche tras noche visitaba los locales nocturnos más turbios de la ciudad, esperando a coger una buena cogorza que le diera el impulso necesario, para ir en busca de mujeres de la calle con las que propasarse por unas monedas. Muchas de esas mujeres eran las que le conocían, entre ellas la propia Olga, a quien, los borrachos como Oleg, no molestaban ya que eran su mayor fuente de ingresos. En ocasiones, su estado de embriaguez llegaba a cotas tan altas, que perdía la noción del espacio y el tiempo, yendo de un sitio para otro sin rumbo. Quedándose dormido en cualquier esquina, o en brazos de cualquier mujer dispuesta a soportarlo. Estas circunstancias, le otorgaron popularidad por la zona desde hacía años, aunque existía otra historia que le procuraba peor fama. 

    Durante una noche, Oleg se inmiscuyó en una pelea de la que no salió bien parado. Los hombres con los que se buscó problemas, no conocían su labor como criado de la policía y le dieron tantos golpes como les vino en gana. Malherido y borracho, salió del tugurio en el que los hechos sucedieron, le habían roto la nariz y su aspecto era lamentable. Suponen los que lo cuentan, que marchaba a su casa para ocultarse y escapar de mayores líos. Pero tan afamada juerga no acabó ahí, una joven prostituta que apenas llevaba dos semanas frecuentando esas desgraciadas calles, le abordó. En apariencia, para apiadarse de su aspecto y curarle con un pañuelo las heridas provocadas en el incidente. La chica, avispada como pocas, guapa entre prostitutas y experta manipuladora, lo que hizo fue robarle todo su dinero y un reloj de bolsillo que siempre lleva consigo. Dejándole en la estacada, cuando éste perdió el conocimiento entre sus brazos, mientras ella le hablaba y hablaba sin parar. Esperando que su torturado cerebro, sucumbiera a los efectos del alcohol y los palos recibidos. Así fue, al amanecer, Oleg despertó entre sus propios vómitos. La chica tuvo la decencia de dejarlo boca abajo, para evitar que se ahogara y a cambio, eso sí, se llevó sus pertenencias. Empapado de sus líquidos más internos, y para desdicha de la prostituta, recordó lo que había pasado, o más bien lo supuso al comprobar que no llevaba nada encima. Y, aunque por deseo de muchos, parezca que los seres ladinos y detestables como Oleg no piensan ni saben atar cabos, lo hacen, y la imagen de su juvenil belleza, fue su desgraciado delator.  

    Fue a ver al Capitán, del que muchos avisaban, no se sabe si por contrastada información o falsos e intencionados rumores del propio Oleg, era familiar lejano. Y puede que lo fuera, porque al día siguiente se montó una cacería, en busca de los que abusaron de él en los barrios bajos de San Petersburgo y sobre todo, de la guapa prostituta. 

    La policía no tardó mucho en dar con aquellos hombres que le habían golpeado. Unos cuantos chivatazos, el miedo que produce no ayudar a la ley cuando ésta te pregunta y tú te encuentras al margen de ella, fueron suficientes para encontrarles. A cambio de la paliza a Oleg, por cierto, aplaudida por todos los que presenciaron el acto. Fueron molidos a golpes sin contemplación ninguna, llegando uno de ellos a morir un mes después por las heridas que le causaron.  

    A la muchacha nunca se la volvió a ver. Dicen las prostitutas, entre ellas Olga, que ese mismo día registraron todos los callejones hasta dar con ella. Oleg recordaba sus ojos, su pelo, su blanca piel con sumo detalle y todas las voces les dirigieron de inmediato a su escondite, en una cutre habitación que compartía con otras tantas de su especie. Nunca más se supo de la chica, ni siquiera se halló su cadáver, la gente, solamente sabe que Oleg, desde entonces, vuelve a lucir nuevamente su reloj de bolsillo. 

    Esperaron otro mes a que el maestro se recuperara por completo, y mientras tanto, prepararon pormenorizadamente la forma en la que procederían. Anna supo de sus planes sin que ellos lo pretendieran, y muy al contrario de lo que ambos podían pensar, decidió tomar partido en su causa. A veces, Takeshi volvía a pedir a Serguei y Anna, que volvieran a contarle la historia de Oleg, y éstos, interrumpiéndose mutuamente, aportando cada uno datos a la narración que la hacía si cabe, más despiadada cada vez, accedían sin rechistar como si lo que contaran fuera un cuento. El propósito buscado por Takeshi, era prepararse para odiar a ese hombre que por poco, robó a un muerto. Tenía un mal presentimiento y miedo por sus compañeros, quienes le seguían sin poner objeciones, pero ya no había marcha atrás, la mecha estaba prendida. 

      

      

    Serguei bebía un vaso de vodka en una taberna, que no era la suya. Solo, como hacen los hombres rusos, sin importarle el qué dirán, sin nadie con quien hablar, de momento.  

    La puerta del local sonaba herida de muerte, rozando el suelo cada vez que se abría, avisando de una nueva visita. La entrada de otro hombre se hacía efectiva con el sonido de las maderas gritando, era Oleg. Tardó más de lo previsto, probablemente habría tenido que dejar algún paquete sin dueño en la calle. Se acomodó en la barra y levantando su mano, el camarero le sirvió sin tener que preguntarle. 

    —Salud —dijo Oleg en dirección hacia Serguei, que contestó levantando su vaso. Pasaron unos pocos minutos y Oleg ya despotricaba contra todos los presentes, sin importarle que ni siquiera hubiesen cruzado una mirada con él, sin haber terminado su primer vaso de alcohol. Serguei pagó, se levantó y se marchó sin llamar la atención. Nada más encontrarse fuera salió corriendo, Takeshi y Anna le esperaban en una esquina. 

    —Está ahí, bebiendo como de costumbre. Tenemos suficiente tiempo para entrar en su casa. Anna, recuerda, si saliera antes de lo previsto tienes que seguirlo para saber dónde va. 

    —No te preocupes, así lo haré. 

    —Es importante, tú eres nuestra defensa, si regresara antes de tiempo a su casa, toca esta campana como si te fuera la vida en ello, ¿de acuerdo? Si te ven pensarán que estás loca, pero nosotros la oiremos desde el interior —le dio una campana con mango de madera. 

    —Hacedlo rápido por favor, no me gusta estar aquí sola —Serguei besó a su hermana en la frente, y junto a Takeshi, se dieron toda la prisa que pudieron en dirección a la vivienda de Oleg. 

    Era una casa antigua, demasiado grande para una persona que viviera sola, situada en una zona amable de la ciudad que colindaba con los barrios humildes, sin llegar a pertenecer a su distrito. Había que tener cuidado por si aparecía algún boutchnik, una variedad de sereno que cuidaba de que no hubiera ningún desorden y que solamente paseaban por los barrios más decentes. 

    —Entraremos por detrás —Takeshi asintió, acatando la orden de Serguei. Andaban como si nada ocurriera ni nada pretendieran, tranquilamente, hasta la cara oculta de la casa en un callejón estrecho. — Ayúdame a subir —el lutier entrelazó sus manos, para facilitar a Serguei la subida hasta la elevada ventana. Estaba cerrada—. Aguanta un minuto —se quitó su chaqueta y envolvió su mano con ella para pegar un puñetazo sobre el cristal. El ruido no fue demasiado escandaloso, pero cuando los cristales cayeron quedaron petrificados esperando cualquier cosa. La abrió y por fin pudo acceder a su interior. Takeshi tuvo que ponerse de rodillas para recuperar el aliento, fue un segundo—. Vamos, te alzaré —Serguei sacó medio cuerpo por la ventana, agarró a Takeshi por ambos brazos y de un fuerte tirón, terminaron cayendo sobre el suelo de la casa. 

    —Lo conseguimos —habían dado a parar al salón, estaba sucio, muy sucio, repleto de polvo, se notaba que no era el lugar donde solía establecerse. Los muebles estaban tapados con sábanas blancas, ahora amarillentas por el paso del tiempo y no había ningún atisbo de que el violín, pudiera ocupar un lugar allí—. ¿Por qué estás tan seguro de que aún lo conserva? —preguntó Serguei. 

    —Créeme, si lo ha cogido entre sus manos, lo tiene guardado —salieron del salón, dando a parar a la escalera que conducía al piso superior. Takeshi se detuvo, una tenue luz salía de una de las estancias de arriba, Serguei se puso nervioso.  

    —No puede ser… Hay alguien —susurrando. 

    —El violín está allí —Takeshi lo percibía, era su criatura y sabía reconocer su voz aunque estuviera apagada—. Tenemos que subir, ahora no podemos dar marcha atrás —Serguei accedió temeroso. 

    —De acuerdo —y envalentonándose, fue Serguei el que tomó la iniciativa para subir las escaleras en primera posición, seguido de Takeshi. Cada escalón fue tomado con procurado sigilo, aunque sí de veras hubiera alguien arriba, el quejido de las maderas ya le habría hecho entrar en guardia. Lentamente, Serguei asomó su cabeza por la puerta, no pudo evitar retroceder. Un olor nauseabundo le echó para atrás y la desolada escena que se encontró fue absolutamente inesperada, haciendo que su masculina entereza rusa se desmoronara. Takeshi se intranquilizó, apartó con su brazo a Serguei y entró en la estancia, como si supiera que él no corría ningún peligro por hacerlo sin precaución. Y efectivamente, el violín estaba allí, sobre una mesa, en su estuche abierto, aunque su atención, no se centraba en su anhelada creación, lo había visto sin necesidad de mirarlo.  

    La estancia donde estaban era un dormitorio en antaño, ahora, era la recreación más miserable de una celda. Una mesa, una silla y una cama, eran todo el mobiliario y el olor procedía de ésta última. Un aroma a muerte que no provenía de la podredumbre del colchón, sino de lo que yacía encima, una chica. Parecía muerta, y así lo creían los testigos de su tormento hasta que una tos seca, quebrada como el gruñido de un león enfermo, les demostró lo erróneo de su suposición. Su pelo estaba sucio, infectado de piojos, sus brazos permanecían atados con cuerdas al cabecero de hierro forjado de la cama, con ataduras que le habían quemado las muñecas por el roce. Las piernas permanecían unidas por cabos de cuerda gruesa sobre los tobillos, anclados sobre una espiga de metal clavada firmemente al suelo, impidiéndole cualquier movimiento. La almohada que sujetaba su cabeza estaba machada con sangre, al igual que el roído camisón amarillento que era lo único que tapaba sus vergüenzas. Serguei se había recompuesto y ya era capaz de mirarla. 

    —Santo cielo, ¿quién es? —Takeshi ladeó la cabeza unos centímetros, mirándole de soslayo. 

    —La joven prostituta. 

    —No puede ser, es imposible —exclamó Serguei—. Hace tres años de eso.—Takeshi se acercó todavía más a la cama y en el lateral que pegaba a la pared, vio un barreño de metal. El olor más fuerte emanaba de ese recipiente. Se agachó para mirar desde cerca, tuvo que taparse la boca y la nariz con la mano. Estaba lleno de sangre, líquidos y una pequeña criatura muerta que habría fallecido hace menos de una semana. Al verlo, Serguei, vomitó todo lo que hubo comido en el día, dejando un abundante charco sobre el suelo, sin poder detener las continuas arcadas que le producían tal espanto. 

    —Serguei —no reaccionaba a la llamada—. ¡Serguei! —con esfuerzo dirigió su mirada hacia Takeshi— Tenemos que hacer algo, no podemos dejarla aquí. Ve a buscar cualquier cosa con la que podamos cubrirla —acató la orden, estaba deseoso de salir de allí aunque solamente fuera un minuto para respirar un aire diferente. Takeshi comenzó a librarla de sus ataduras, puso su mano sobre su frente, tenía fiebre elevada, probablemente por las terribles condiciones higiénicas en las que había dado a luz. La recogió en su regazo y la apretó contra su pecho para consolarla, si es que acaso podía escucharle o sentirle—. Ya estás a salvo, ya no tienes que temer a esa bestia. 

    —He encontrado esta manta oscura, servirá para taparla completamente —dijo Serguei al regresar. 

    —Acércala —cubriéndola con ella. 

    —Takeshi, vamos. Tenemos que irnos. 

    —No podemos hacer eso. 

    —¿Cómo? —preguntó totalmente incrédulo Serguei. 

    —Si nos vamos con ella y con el violín, darán con nosotros fácilmente… Esto no puede quedar así. 

    —¿Y qué vamos a ha…? —calló, respiró profundamente intentando pensar con claridad— No pienso matar a un hombre. 

    —No es un hombre, es una bestia… pero no podría pedirte eso —lo miró fijamente y sin titubear—. Lo haré yo —resquebrajó la sábana que cubría el colchón, hasta conseguir un trozo de tela más pequeño. Se agachó y recogió el cadáver del niño muerto, lo envolvió en ella y lo dejó en una esquina de la habitación. 

      

      

    Anna estaba helándose, rodearse con sus brazos, abrazarse y frotarse los costados, no era suficiente para aguantar quieta sin un fuego que aliviara. De pronto, un súbito calor la recorrió de pies a cabeza, aumentando su temperatura como si se hubiera metido en un baño de agua caliente. Oleg salía de la taberna, ni más ni menos borracho que en anteriores visitas, tambaleándose como siempre, gritando a los cuatro vientos para avisar de su marcha. 

    —¡Me voy de aquí asquerosos! ¡Qué os den a todos! —probablemente a los que allí dejaba respiraron de alivio. Anna, no, y menos todavía cuando tomaba dirección hacia ella— Eh tú, no te conozco —se acercó hasta estar a un par de metros—. ¿Quieres unas monedas? Puedo pagarte —Anna tosió, forzando su garganta. 

    —Estoy enferma, creo que tengo cólera —esa palabra le hizo retroceder como si le hubieran echado un maleficio. 

   



 —Cerda, guarra. ¡Vete de aquí y no infectes las calles! —Oleg aligeró su paso para alejarse de lo que creía un peligro. Al cruzar la esquina, Anna comenzó a seguirle, sabía que regresaba a su casa, aunque ella conocía un camino más corto del que éste había tomado. Se dio toda la prisa que pudo para llegar con la antelación suficiente. Una vez allí, comenzó a agitar la campana con una insistencia alocada. En el interior, la campana retumbaba en las cabezas de Serguei y Takeshi, había llegado el momento planeado de la huida, pero ya, no pensaban igual. Siguió tocando la campana, cuando la zigzagueante figura de Oleg reapareció, ella se detuvo y volvió a marcharse, sin que pudiera verla ni saber de dónde provenía ese campaneo. 

    Su cabeza, enturbiada por los vahos del alcohol más fuerte, dudaba de si lo que había escuchado era una campana o su imaginación. Se movía como si las piernas no aguantaran su peso, dejándose caer indistintamente unas veces a un lado o a otro. Nadie que le viera dudaría de su estado de embriaguez. Ya no oía las campanas, se rió de sí mismo con una sonrisa que dibujaba con gran asemejo su repugnante personalidad.  

    La cerradura de la puerta parecía ondular a su alrededor, no atinaba con la entrada de la llave, desesperado, la embistió con su hombro y ésta cedió sin apenas esfuerzo. Pasó, cerró y cuando quiso darse la vuelta un tremendo golpe en la cabeza hizo que se desmayara. 

    Serguei tenía las manos entrelazadas apoyadas sobre sus rodillas, mientras esperaba sentado en la única silla de la habitación con la cabeza gacha. Parecía estar rezando pero no, esperaba la llegada de lo inevitable. Takeshi lo observaba con seriedad, sabedor de que era culpa suya que su amigo estuviera pasando por ese macabro suceso. Abrió los ojos y ambos suspiraron, no de alivio, sino por lo que habría de pasar. 

    —¿Quiénes sois vosotros? —ni siquiera se extrañó por su presencia, ni mostró signo de preocupación porque se encontrara atado de pies y manos, unidos estos por detrás de su espalda, con la misma cuerda con la que él había sodomizado a esa mujer— ¿Es qué no sabéis quien me protege? —Takeshi, sentado en la cama junto a la chica, se levantó y se enfrentó a Oleg. 

    —Claro que lo sabemos, por eso estamos aquí —se agachó para cogerlo de la pechera con su brazo sano y lo arrastró hasta el barreño, lo puso boca abajo—. No hay mejor muerte para ti —lo subió con todas sus fuerzas e introdujo su cabeza entre la sangre, apretando sobre su nuca e hincando su rodilla en su cuello, echando todo el peso de su cuerpo para aumentar la presión. Intentó luchar, pero el alcohol había mermado sus energías. Takeshi permaneció en esa posición, varios minutos después de que su resistencia hubiera terminado. 

      

      

    La casa lucía hermosa, se notaba que no había ningún hombre entre sus paredes que detuviese el impulso renovador y buen gusto de las mujeres que la ocupaban, respiraba estilo, delicadeza por cada centímetro. Hatsue se había arrojado a la vida que siempre hubiera deseado, y no por el dinero del que disponía sin reparar en lo que gastaba, sino porque no había nadie quien le diera una orden, ni tuviera que estar conforme con lo que hacía. Qué placer saberse la persona que ordenaba, disponía y disfrutaba de todo. 

    Habían pasado casi dos años sin noticias de su esposo, para quien ya solo, había un hueco muy hondo en sus remordimientos, si es que los tuviese. Takeshi no le importaba, no esperaba nada y en cierta forma le agradecía su liberación, pero al mismo tiempo, hacía dos años que no sabía nada de Hitomi, su pequeño niño. Tanto tiempo para ella fue como un acto de constricción interior, en el que aprendió a vivir con su olvido a sus espaldas. Soñando con que se hubiera apartado finalmente de su padre, viviendo una vida diferente en cualquier lugar del mundo. Que hubiese conocido a una mujer que le quisiera y que estuvieran esperando a un pequeño niño que jamás volviese a utilizar el apellido Kujiro. Ese era su sueño, su esperanza y así, se había convencido de que era. No quería noticias, no necesitaba saber, porque si algún día ocurriera, seguro que ese hombre solamente podría traerle desgracia a su vida, como se había dedicado a hacer desde que tomó aquella terrible e injusta decisión que los condenó. 

    Adoraba sentarse en el patio interior de su casa, esperando a que Satsuko diera por terminada sus clases de piano, se sentara junto a ella, y hablaran de cualquier cosa superficial que les hiciera sonreír con complicidad cada cinco minutos. La música se dejaba escuchar atravesando el ventanal superior del salón, cuando se detenía, casi de inmediato bajaba el profesor, entusiasmado con el talento innato de esa niña. 

    —Buenas tardes señora Hatsue, hasta la próxima sesión —despidiéndose de igual forma todos los días que acudía. 

    —Buenas tardes profesor, que tenga un agradable día —contestaba Hatsue, mientras servía una taza de té. 

    —Cada día lo haces mejor —le dijo a Satsuko, que no podía ocultar su satisfacción. 

    —Gracias madre —contestó agradecida. 

    —Estoy pensando que no debería dejarte beber té, no es bueno para una niña —Satsuko se rió. 

    —Fuiste tú quien me aficionó. 

    —Por eso mismo puedo ser yo la que te quite el vicio.  

    —No me importa —mostrando su actitud de niña y bebiendo para corroborar su juventud—. Madre, ¿piensas que estará orgulloso de mí? —a Hatsue se le atragantó el trago que tomaba. 

    —¿A quién te refieres? —intentando no mostrarse enfadada. 

    —A padre, sé que el adora la música, por eso yo quiero aprender a tocar para él —a su madre se le hizo un nudo en el estómago, tuvo que dejar la taza sobre la mesa, para que el aroma del té no terminara por revolverlo del todo. 

    —Ya hemos hablado de eso Satsuko, es mejor que lo olvides. 

    —¿Cómo quieres que olvide a mi padre y a mi hermano? 

    —Ellos están muertos. 

    —¿Cómo puedes saberlo? 

    —Hace años que no tenemos ninguna noticia suya, ni una carta, ni un simple telegrama, nada. 

    —Puede haberles ocurrido cualquier cosa, estar presos en algún lugar… Pueden necesitar nuestra ayuda mientras nosotras estamos aquí sentadas —Hatsue cambió su semblante, parecía furiosa pero dejaba entrever una fina sonrisa en sus labios. 

    —Eres la representación de la inocencia Satsuko. Si conocieras a tu padre como yo lo he hecho durante todos estos años en los que estuve a su lado no, pensarías así. Por desgracia, he de cargar con la muerte de todos tus hermanos para el resto de mi vida y no estoy dispuesta a mantener ni un hálito de esperanza más, no pienso sufrir nunca más en mi vida… Se acabó, tu hermano está muerto… Y seguramente, tu padre también. En el mejor de los casos, tu hermano tendrá otra vida y ya no quiere saber nada de nosotras… Reza porque así sea. 

    —No entiendo cómo puedes hablar así… Eres odiosa —dejó que su taza cayera al suelo. Era algo que molestaba especialmente a Hatsue, pues cada vez que discutían, su hija acababa arrojando un vaso, un plato o una taza al suelo, haciendo que sus caras vajillas fueran menguando en número.  

    Fue a esconderse a su habitación, a practicar con pasión en su piano, tocando una melodía de Chopin que Hatsue había aprendido a despreciar. No le dijo nada, era habitual que este tipo de riñas se produjeran desde hacía tiempo. Satsuko había crecido con celeridad, madurando demasiado pronto para su edad y no quería renunciar al resto de su familia como sí había hecho su madre. Respiraba, perdía su mirada y concentraba su odio en las notas que escuchaba. La odiaba, se preguntaba por qué su hija escogió esa partitura, repitiéndola una y otra vez, sirviendo únicamente para que su madre acabara por acrecentar su odio hacia Takeshi. Consiguiendo justo lo contrario que su hija pretendía, con cada ocasión que sacaba a relucir el tema esperando que su madre, en un momento de debilidad, acabara por aceptar sus palabras.  

    Tocaba con toda su fuerza, interpretando la pieza musical con toda la rabia que era capaz de transmitir a sus dedos. Golpeando furiosa las teclas pero a la vez con inmensa maestría, mordiéndose el labio inferior con los dientes hasta hacerlo sangrar. Hatsue odiaba su principio lamentable, lento y patético, alzándose entre las tinieblas con una dulzura indescriptible llena de dolor, hasta conseguir una fuerza inesperada que la hacía sentirse furiosa y la volvía loca. Esa balada, la nº 1 Op. 23, sería una melodía plácida para cualquier otro y sin embargo, en ella hacía que de su interior brotaran los sentimientos más siniestros. Haciéndola llorar y, lo peor no era que su hija lo supiera, era que cuando finalizaba volvía a empezar.  

    Escuchándola nadie diría que quien tocaba era una niña, pero su secreto residía en la perfección que había alcanzado con la repetición de esa pieza, su margen de mejora era amplio todavía. Cuando ya no aguantaba más y su enfado había desaparecido, dejaba de tocar. Se tumbaba en su cama a leer un libro en italiano o francés, idiomas que dominaba con soltura, y esperaba a que su madre tocara a su puerta para hacerle firmar la paz hasta la siguiente batalla. Esa situación dependía siempre, del estado de cólera que hubiera alcanzado la madre. A Satsuko, en cambio, el enfado le duraba más bien poco, su rencor no llegaba más allá del instante preciso en el que se mantenía la discusión. No obstante, si gustaba de entretenerse en intentar que el de Hatsue fuera en aumento. 

    Ese día, lo habitual, la norma habitual, no se cumplió y la niña, hambrienta, dispuesta a que todo se hubiera solucionado a la hora de la cena, bajó para comprobar que su madre no estaba en la casa. No había ninguna nota que informara de su paradero, no se había molestado en dejar algún alimento para la joven niña, ni había avisado con un portazo de que se marchaba para hacer que ella supiera que lo hacía. Desapareció con sigilo, como se hace cuando pretendes que nadie te pida explicaciones, ni quieres que ningún otro averigüe tus intenciones. Satsuko no le dio mayor importancia, no era la primera ocasión que marchaba de tan singular manera dejándola sola. La primera vez, hace un año, desvelada por una pesadilla que avisaba de la muerte de su hermano Hitomi, corrió despavorida hacia la habitación de su madre en busca de consuelo y allí, en su cama, no dormía, ni estaba abajo leyendo a la luz del fuego, ni en el patio disfrutando de la noche, simplemente, no estaba. Cuando supo de su soledad, se aterró, regresó a su habitación y se acurrucó sujetando sus rodillas, esperando que su abandono simplemente fuera pasajero, y lo fue, antes del amanecer ya se encontraba de nuevo en su casa. Al día siguiente decidió no sacar a relucir dicha circunstancia, pero su madre se delató al preguntarle cómo había dormido y, al recibir la misma cuestión por parte de su hija, contestando ésta que plácidamente, añadiendo, además, un “mejor que nunca”, supo que algo le ocultaba. Nunca preguntó, ni en los días siguientes en que esas furtivas escapadas volvían a producirse. No quiso saber dónde iba, ni parecía importarle. 

    El cochero marcaba un alto ritmo a sus caballos como así había ordenado Hatsue que, sentada en la calesa, se agarraba fuertemente por el vaivén que las piedras del camino producían. El viento golpeaba su rostro y ella intentaba resguardarse con un fino pañuelo de seda, que sujetaba con la mano derecha tapando su boca y bajando el ala de su sombrero con la izquierda, para proteger sus ojos. La velocidad disminuyó pausadamente, los caballos relinchaban y el trote se hizo cansino hasta detenerse por completo, había llegado. Hatsue pagó con su particular encanto y encomendó al cochero una tarea, volver al mismo lugar dentro de tres horas, para llevarla de regreso. 

    Su hija esperó pacientemente, sentada en la cocina, disfrutando de unas manzanas que saciaban su apetito, interrogándose así misma por la situación de su madre. Tal vez, en esta ocasión, había sido demasiado dura con ella, tocando durante una hora entera la pieza que tanto odia. Pero ella misma se contestaba con otra pregunta: ¿Qué pasaba, qué había de diferente esta vez? Durante otras riñas tocó mucho más tiempo, por qué ahora el enfado tenía que ser mayor, discurría la niña. Puede haber ido a cualquier sitio, a la iglesia en busca de la calma que propicia la tranquilidad que allí reina para confesarse. Pobre madre pensaba, se había vuelto una mojigata, ella, sin embargo, era demasiado joven como para creer en nada, aunque siempre la acompañaba con la mejor de las predisposiciones a misa. Saludando a otras mujeres y hombres que querían hablar con ellas, conocer sobre sus vidas, indagando como cotillas sin disimulo, y ella, siempre mantenía su dulce sonrisa de niña adinerada, a la que su madre daba todos los caprichos. Sin rechistar nunca delante de otras personas, escuchando las mentiras que su madre contaba sobre su vida, relegando su condición a la de huérfana y claro está, su madre, a la de viuda. Una viuda, por cierto, que mantenía un singular atractivo a pesar de ser una mujer bastante madura, cuya piel tersa, blanca como la leche, sus ojos rasgados de un verde penetrante y su pelo negro como el abismo, provocaba en los hombres una pulsión sexual que les hacía ver en ella a un ser exótico. Diferente al resto de sus mujeres, algo con lo que hasta que la vieron no habían soñado, atrayéndoles irremisiblemente.  

    Era bastante cotizada por los burgueses italianos, que todavía no habían dado con alguien a la que desposar. Siempre atentos a sus movimientos, corteses, sonrientes, ofreciéndose a colaborar en cualquier cosa que buenamente pudiera llevarles hasta su casa. Y no, Hatsue no les daba pábulo ninguno, rechazaba sus ofrecimientos, los mantenía a raya y se aseguraba de que las mujeres casadas se percataran de su actitud, para no buscar ninguna confrontación con ellas, algo que no convenía a una mujer con la única compañía de una hija. Siempre fue comedida, jamás dejó a la vista de nadie, un gesto que pudiera comprometerla y su proceder, había hecho que ellas dos fueran consideradas como personas respetables, a las que se podía invitar a cenas privadas o a tomar té una tarde de domingo. Su madre era muy hábil en el manejo de las relaciones, su hija no recordaba como fue en otros tiempos, en sus tiempos de comedimiento, recato y servidumbre. Evidentemente, tampoco sabía cómo fue en su país natal cuando era joven, eso sí, su vida presente era mejor, como se encargaba Hatsue de remarcar. Siempre dispuesta a contar historias de su pasado, olvidando todo lo que fue, esforzándose en hacérselo ver a su hija con cada conversación, a cada minuto, renegando incluso de su marido, olvidando a su hermano. Eran circunstancias que no podía llegar a comprender, que solamente concernían a su madre, a pesar de que ella se encontraba a su lado sin nada más que hacer que patalear como lo que era, una niña mimada. Una niña tan joven, que no podía esgrimir un pasado como sí hacía Hatsue, instándola siempre a dejarse de vacuos pensamientos. Consiguiendo que durante la mayor parte del tiempo así fuera, ya que no renunciaba a la vida que ésta le otorgaba. 

    —¿Dónde has estado? —preguntó Satsuko de inmediato al verla entrar en la cocina. 

    —He ido a pasear, necesitaba tomar el aire, olvidarme de tu música por un tiempo —Hatsue estaba sedienta, se sirvió un vaso de agua y lo tomó en dos largos tragos—. Estoy cansada y no tengo ganas de seguir discutiendo contigo, mañana será otro día —no miró a su hija y, justo cuando iba a abandonar la estancia. 

    —Madre —Hatsue se detuvo—. Lo siento, siento que te hayas enfadado —su madre abrió los brazos, instándola a que levantara y se dejará abrazar. 

    —Yo también lo siento, pero tienes que aprender a moderar tu carácter para no hacerme sufrir… Sólo estamos tú y yo para cuidarnos mutuamente, ¿qué harías si yo no estuviera? —Satsuko se apretó contra el pecho de su madre, desistiendo de rebatir sus palabras, aunque ella siguiera pensando que su padre regresaría algún día. 

    —¿Has comido? 

    —Sí, he comido unas manzanas. 

    —Mañana comeremos fuera, nos daremos un buen festín para llenar nuestros estómagos —cogió su cabeza entre las manos y la besó con fuerza en la frente—. Eres lo único que me queda, no dejaré que tú también te vayas —volvió a besarla. Los enfados entre padres e hijos no duran más que la voluntad de uno de ellos por arreglar la situación, por mucho daño que hayan provocado durante la riña. Ninguno estaba capacitado para mantener esa actitud por mucho tiempo, solamente las mentes más turbias son capaces de alzar ese odio más allá. 

      

      

    Tuvieron que raparle la cabeza, su melena estaba tan infectada de piojos que era imposible pretender quitarlos todos sin llegar a volverse locos. Quemaron su camisón, su pelo para purgar el hedor a enfermedad e infección que desprendían. Limpiaron su desnudo cuerpo con esmero, tarea que recayó en Anna para mantener el correcto recato que una hermosa mujer requería. La dejaron descansar sobre una cama limpia, la misma en la que Takeshi se recuperó de sus heridas, y dejaron que el tiempo fuera quien actuara. 

    —No podemos llamar a un médico —replicó Serguei a las palabras de su hermana. 

    —¿Por qué? Está muy grave, ha perdido mucha sangre —expuso Anna. 

    —La hemorragia se detuvo hace días y la sangre vuelve a formarse —intervino Takeshi. 

    —Además, si llamamos a un médico para que la atienda, al final alguien acabará por saber que mantenemos a una desconocida y cuando encuentren a Oleg, que lo encontrarán más pronto que tarde, el Capitán de la policía iniciará una búsqueda. 

    —¿Crees que la policía sabe lo de la chica? —preguntó Anna. 

    —Ellos fueron quien se la entregaron en bandeja, no digo que todos sean cómplices o lo sepan, pero sin duda el Capitán sí tenía que saberlo. 

    —Le regaló una esclava —añadió Takeshi. 

    —Cielo santo, no puedo creer lo que está pasando… ¿Cómo puede haber alguien que haga esto con una mujer? —ni Serguei ni Takeshi querían contestar a esa pregunta, si es que acaso buscaban una respuesta. Callaron varios minutos, intentando que el nerviosismo se apaciguara, dejándoles libres para pensar con claridad. 

    —Nadie puede saber que está aquí, y tú Takeshi, no podrás salir tampoco. Lo siento, pero deberás posponer tu marcha hasta que esto se aclare y veamos que sucede. 

    —Por mí no os preocupéis, os debo la vida. Yo cuidaré de ella mientras vosotros continuáis con vuestro negocio. 

    —Así lo haremos —cogió su mano como solamente hacen los amigos que se respetan. 

    La chica no tendría más de veinticinco años, y su relato, su cruenta historia, volaba como hacen las mejores leyendas por los suburbios de San Petersburgo, anidando en las lenguas de los vecinos, por más de tres años. Treinta y seis meses cautiva por un animal, en las peores condiciones que se puedan imaginar, fruto de una mente enferma, desquiciada como la de Oleg. Ahora, al menos, el odio que la gente tenía hacia su persona estaba más que justificado, aunque solamente pudieran ser tres las personas que dieran fiel testimonio de ello, no pudiendo desvelarlo a nadie nunca por su seguridad.  

    Efectivamente, la policía, con el Capitán al mando, no tardó mucho en tomar cartas en el asunto, cuando descubrieron el cadáver ahogado en sangre de su recadero. Necesitados de que fuera un civil quien se deshiciera de todos los paquetes que producían, evitando así que nadie de la sociedad acomodada, con un mínimo de piedad pudiera achacarles comportamientos incívicos, sólo transcurrieron tres días desde el fatal desenlace hasta su hallazgo. Esa misma tarde, el Capitán ya había mandado a sus hordas a indagar con severidad, a todos los que conocían a Oleg. No encontraron nada más que al muerto en su casa, ninguna pista que les allanara el camino. Takeshi se llevó consigo el cadáver de la criatura y esa misma madrugada, lo dejó abandonado en las puertas de una iglesia con la esperanza de que al encontrarlo, un siervo de Dios le diera correcta sepultura. 

    Por suerte, la taberna de Serguei y Anna no era un lugar que frecuentara, no habían tenido el gusto de tratarlo personalmente, nadie podía relacionarlos directamente con la víctima. Por tanto, la policía no los tuvo entre sus principales sospechosos, los cuales, eran demasiados. Se torturaron a varias personas en el interior de su cuartel, en la misma sala donde apalearon a Takeshi y, a pesar de la violencia con la que infligían sus inhumanas artes, nadie confesó ni acusó a otro, porque nadie tenía la más mínima sospecha, ni siquiera conocían que hubiera muerto, hasta que la autoridad se encargó de hacerlo saber.  

    Todo quedó en nada, ni el odio del Capitán, llevado por algún secreto, probablemente el de la chica, consiguió obtener el más mínimo detalle que incriminara a una persona. En menos de un mes las palizas terminaron, los interrogatorios se dieron por zanjados, y Oleg, fue enterrado junto a personas que no se merecían su presencia al lado, en un funeral al que no acudió nadie, excepto el Capitán. 

    Esa primera semana con la chica, se perdió intentando restablecerla físicamente, se encontraba al borde de la muerte. Malnutrida, débil tras el parto, magullada, desorientada, sin querer preguntarse aún dónde estaba o quienes eran esas personas, mostraba sobre todo evidentes signos de lucidez cuando llegaba la hora de las comidas. Disfrutaba cada bocado como si llevara años sin probar nada decente, probablemente, así fuera. Esos siete días transcurrieron en el silencio que su compañía propiciaba, sin decir una sola palabra, ni un breve y solitario gracias que diera muestra de su agradecimiento. Sus cuidadores, sin embargo, no podía reprocharle nada a sabiendas de lo que había sufrido, menos que nadie Takeshi, que permanecía junto a ella en la habitación de forma casi constante. Observando como en sueños se estremecía por las pesadillas que la asolaban, cuidándola con esmero como anteriormente habían hecho con su persona. Hablando, relatando su historia bajo la mirada perdida de la chica, que solamente escuchaba con parsimonia, sin mostrar atisbo alguno de fascinación por lo que escuchaba. Solamente atenta a las palabras que deslizaba en un idioma que desconocía, pero que la hacía perder el sentido del tiempo, comprendiendo que quien hablaba jamás le haría daño. 

    —¿Por qué no hablas en mi idioma? —Takeshi interrumpió de inmediato su monólogo, por fin la chica hablaba y eso era una magnífica noticia— Sé que hablas mi idioma, te he oído hablar con los otros —Takeshi dudó si contestar con sinceridad, lo hizo, no tenía de qué preocuparse. 

    —Hablaba de mi vida y no quería que entendieras lo que había hecho. 

    —¿Has hecho cosas malas en tu vida? —los ojos de la muchacha se mostraban más lúcidos que nunca desde su encuentro, mirando a su interlocutor con una delicadeza y sabiduría, impropias de una muchacha de su edad, de alguien que había sido martirizada. Había perdido el miedo, su sufrimiento la había calado tan hondamente, que había hecho aparecer a otra persona tras su liberación. 

    —He hecho cosas de las que me arrepiento. 

    —Todos las hemos hecho. Me llamo Uliana —Takeshi sonrió. 

    —Yo soy Takeshi —no se dieron la mano, solamente se miraron. 

    —¿Dónde está? —su tono de voz se agravó, el lutier comprendió por quién preguntaba. 

    —Muerto, nunca más deberás preocuparte por esa bestia —parecía que iba a llorar y no, no derramó ni una sola lágrima, aunque si sintió como un intenso furor calentó su garganta y le obligó a tragar saliva. Se sentía aliviada, como hacía años que no lo estaba, desde su infancia, cuando su madre la acurrucaba en su regazo junto al fuego. Muchos años, demasiados, para sentir algo tan sencillo como el consuelo. 

    —¿Sufrió? —Takeshi miró para otro lado evitando ser juzgado. 

    —Sí, aunque me temo que no lo suficiente. 

    —¿Fuiste tú quién lo mató? —se sintió obligado a volver a mirarla. 

    —Sí, lo hice yo —la muchacha se abalanzó sobre él, mostrándose rápida como no había hecho hasta ese instante, para abrazarlo con todas su fuerzas. 

    —Gracias, gracias —ninguno dijo una palabra más, mientras la muchacha se reconfortaba—. Si supieras todo lo que me hizo… Nunca podré agradecerte lo que has hecho —Uliana volvió a tragar saliva, Takeshi no podía ver su rostro apoyado sobre su hombro, pero si se percató de que ahora, si lloraba—. ¿Y el niño? ¿Qué hicisteis con su cuerpo? 

    —Lo enterramos en tierra sagrada —prefirió mentir, aunque esperaba que con su acción sus palabras se hubieran tornado en una verdad. Dejó de abrazarle, regresó al respaldo de la cama. 

    —Tuve tres embarazos y mató a los tres delante de mí… Los ahogó a todos con sus asquerosas manos… Una niña y dos niños, todos murieron con apenas minutos de vida. Ni siquiera llegué a tenerlos en mis brazos —el maestro no sabía que podía decir ante esa terrible revelación, calló, quedando perplejo, ensimismado ante lo que escuchaba—. Me usaba todos los días, incluso cuando estaba en estado y sólo me soltaba para comer sus sobras o hacer mis necesidades —Uliana no podía detenerse, necesitaba que alguien escuchara su desolador relato para intentar purificarse, redimiéndose de todo el dolor que había soportado—. La habitación siempre olía a podrido, aunque terminé por acostumbrarme al olor de mis propios desechos… A veces los dejaba a mi lado durante semanas y no se dignaba a apartarlos ni cuando me usaba como un cerdo en celo. Siempre apestando a alcohol, vomitándome encima cuando se había pasado con el vodka —se detuvo al contemplar el semblante de Takeshi, llevó una de sus manos a la cabeza en un gesto involuntario y comprendió, que su pelo había desaparecido. No se quejó, ni sintió disgusto alguno por ello, sabía que habría pasado—. ¿Tuvisteis que cortarlo? Al final acabé acostumbrándome a los piojos y a las pulgas de la cama, eran mi menor preocupación. Solamente pensaba en cómo acabar con mi vida… Parece algo sencillo, pero cómo hacerlo si siempre estás atada de pies y manos. 

    —No continúes, déjalo para cuando el tiempo haya templado tu odio. 

    —Prefiero seguir, necesito que alguien sepa lo que me han hecho. 

    —Lo sé, te comprendo, pero no ahora. Ahora no. Si agradeces lo que hemos hecho por ti hazme caso, deja que el tiempo pase —Uliana se resistía a hacerlo, pero no podía negarse ante aquel que había acabado con la vida de su particular ogro. 

    —¿Dónde están los otros? No sé cómo se… 

    —Son Serguei y Anna, son hermanos y buenas personas. Aunque no me creas, hace poco el que estuvo en esa cama gravemente herido fui yo, ellos me salvaron la vida —se extrañó, Uliana no sabía cómo asimilar ese hecho. ¿Quiénes podían ser esas personas que salvaban vidas? 

    —¿Y por qué lo hacen? —con tremenda necesidad de saber quiénes la guardaban. 

    —Personas normales, honrados taberneros que se han encontrado de frente con la miseria humana por casualidad, y al contrario que la mayoría, no le han dado la espalda. 

    —No lo comprendo, ¿cómo me encontrasteis? ¿Cómo sabías que me tenía retenida? 

    —No lo sabíamos Uliana, buscábamos otra cosa y te encontramos a ti —Uliana pareció comprender, sus ojos se agrandaron cuando supo de qué se trataba. 

    —Buscabais el violín —Takeshi asintió sin aparentemente darle importancia—. Lo trajo un día, no recuerdo cuándo pero… No sabía tocarlo y eso le desquiciaba… Cuando lo tenía entre sus manos se pasaba horas observándolo, como si estuviera vivo. Lo acariciaba con delicadeza y parecía abandonar este mundo…. Jamás entendí nada. 

    —Ese violín es mío, lo robó. 

    —Lo odiaba, odiaba tu violín. No comprendía como un hombre que amaba algo tan precioso, pudiera tratarme a mí como una bestia sin compasión. 

    —Los actos de los seres humanos a veces no tienen explicación —no podía desvelarle el auténtico secreto de su violín, que por suerte para su conciencia, no había sido el instigador de ese acto de barbarie—. Dentro de poco cerrarán la taberna, se alegrarán de ver que te muestras lúcida. 

    Las presentaciones fueron cordiales y la alegría de los hermanos visible por su completa mejoría. Uliana les agradeció todo lo que habían hecho por ella, al igual que lo hizo con Takeshi. Como cada noche, esa no fue la excepción, esperaron a que terminara su cena, y por fin podrían hablar con claridad de su nueva situación una vez liberada.  

    Fue Serguei quien relató todo lo acontecido tras la muerte de Oleg, explicándole con detalle su aparente relación con el Capitán y el ímpetu de éste, por encontrar al culpable. Dicha circunstancia hacía totalmente inviable su presencia allí si es que Uliana le conocía, cuestión que corroboró de inmediato con un gesto de asco y repulsión, era el hermano de Oleg, reveló para sorpresa de todos. La persona que ayudó a que ella estuviera presa en esa casa, sin posibilidad alguna de redención por el delito que cometió. Solamente lo vio la primera noche, cuando la ataron sobre la cama, nunca más volvió a verlo, pero siempre recordó sus palabras al despedirse, “Espero que disfrutes de tu nueva vida zorra. Mi hermano sabrá darte lo que te mereces”. Al cabo del tiempo regresó, aunque siempre de manera esporádica, sin ningún patrón que le hiciera ser esperado. A veces les escuchaba hablar sobre ella o sobre cualquier otro asunto, mientras bebían abajo, y a pesar de la distancia que les separaba, sabía que era el quién hablaba. Siempre la misma voz, inolvidable, nunca tuvo otra visita que no fuera su hermano. 

    Ahora sabía lo que debía pasar, el porqué de un precipitado relato que Serguei, una vez se mostró lo suficientemente cuerda para escuchar, tuvo que hacer sin miramientos para que comprendiera cuál era su situación actual. Ella, se había convertido en una proscrita, sin nombre, sin amigos, sin ciudad, y ellos, no podían compartir su desgracia. Su sufrimiento no había sido suficiente castigo, ahora debía ampararse en la oscuridad para no ser vista ni reconocida. Naturalmente, eso conllevaba un único camino, su completa desaparición de San Petersburgo, el definitivo adiós a todo lo que anteriormente fue su vida, sin esperanza alguna de poder recuperar nada, si es que acaso esa fuera su intención, porque nada bueno había en su pasado. 

    —No me importa, no tengo nada en mi pasado que merezca la pena ser recuperado —plasmó de viva voz, al igual que hacían sus pensamientos. 

    —Siento haber tenido que ser tan franco contigo, pero… No podía ocultarte lo que suponía para ti todo esto —dijo Serguei. 

    —Lo siento mucho —refrendando las palabras de su hermano, añadió Anna. 

    —No tenéis que sentirlo, no es vuestra culpa. Comprendo que no puedo poneros en peligro… Cuando vosotros queráis me marcharé. 

    —No te preocupes todavía por eso, no hay prisa para que marches. Esperemos a que tengas las suficientes fuerzas y entonces, será el momento adecuado de que empieces una nueva vida lejos de aquí —todos se levantaron, excepto Takeshi. 

    —He de hablar con ella —Anna y Serguei asintieron, dejándoles solos—. Yo también tengo que huir de aquí, no puedo continuar en esta ciudad —meditó lo que quería decir—. Si quieres, podemos emprender el viaje juntos. Ya veremos dónde iremos, pero nos haremos compañía mutua —Uliana asintió, aceptando su proposición, presintiendo que esa huida hacia delante sería más llevadera con alguien que pudiera protegerla. Ella no sabía porque lo hacía, ni quería preguntarse nada acerca de sus motivaciones, solamente quería olvidar, alejarse para siempre del perverso recuerdo de su infortunio.  

    Justo cuando Takeshi tomó esa decisión, una intención más profunda subyacía en su mente, el maestro había tomado la determinación de no regresar jamás con su esposa. Temía enfrentarse a ella, a su reacción cuando le dijera que Hitomi no regresaba a su lado como le prometió. Era mejor dejarlo todo de lado, obligado en cierta forma como Uliana, a olvidar su pasado. Se levantó para que la chica pudiera descansar o si acaso, reflexionar sobre su inmediato futuro con la única compañía de sus pensamientos, en su habitación. Él haría lo mismo, pensaría en la decisión que acababa de tomar de forma irreflexiva, en un suspiro, auspiciado por el miedo a aquello que es inexorable. Vencido por la maldición que le asolaba por su vanidad de hombre, no quería pensar en su hija, la angelical Satsuko, inocente como solo el alma de los niños puede ser, cuando no es pervertida por los mayores. Ambas vivirían mejor no estando él en sus vidas. Un cierto sosiego le embargaba, al recordar que les había dejado la mayor parte de su fortuna, no tendrían que penar nunca más para sobrevivir. Pensaba en cómo estarían asumiendo el desconocimiento de su estado, sin ningún atisbo real que les indicara si estaba aún con vida, si es que alguna necesitaba ya esa información. Hacía mucho tiempo que no sabían nada ni tenía intención alguna de hacérselo saber, eso perturbaría sus vidas. Puede que por fin le hubieran olvidado por completo, le hubieran dado por muerto, no albergando ni una sola esperanza de que su regreso se diera. Era la decisión de un cobarde, pero era la decisión que debía tomar. No volvería a verlas en vida jamás, ese era su destino, su castigo por haberse corrompido. 

      

      

    Inútil de una mano, había envejecido rápidamente, como si durante todos los años en los que su aspecto lucía fuerte y viril, sin apenas mostrar los signos de la edad, se hubiera echado encima en menos de lo que dura un chasquido de dedos. Puede que la convalecencia hubiera hecho demasiado efecto en su cuerpo, haciéndole empeorar ostensiblemente su imagen. O puede que fuera la pérdida de su pasión por la música, lo que le hacía sentirse así, destrozado, débil, sin ningún propósito más que el de sobrevivir como un vulgar hombre, sin motivaciones auténticas que le hagan sentir diferente. Únicamente conservaba su inmenso talento para descifrar los sonidos más recónditos, aquellos que se escondían de la mayoría de los seres humanos seguían abalanzándose sobre su cabeza, pero era una sensación que había aprendido a controlar. No le decía nada oír todo aquello que sucediera a su alrededor, a veces incluso desaparecía la mayor parte del tiempo y solamente lucían con toda su fuerza, durante sus sueños, perturbando su mente con los recuerdos exactos del pasado que su cerebro albergaba. Sonando como una melodía perfecta, que le impedía soñar plácidamente. Esto ya le ocurrió en una ocasión, hacía años en Inglaterra, cuando la falta de práctica y entusiasmo, provocaba que los artefactos que llevaba en sus oídos, sufrieran una especie de corrosión que los inutilizaba por momentos. Haciéndolos imperceptibles para sí mismo, olvidándose de su existencia durante días, para recordarlos tan brevemente que apenas le parecían ya reales. 

    Pasada una semana de aquella noche, Takeshi y Uliana habían dispuesto su marcha sin ningún destino concreto, sin más bien que su violín. 

    —Te echaré de menos amigo —afirmó Serguei, al lado de su hermana que asentía, pero que no sentía la despedida tan intensamente. 

    —Siempre te llevaré conmigo en mi pensamiento. Nunca podré olvidar que me salvasteis la vida —cruzando la mirada con ambos, para hacerles partícipes de su mutua ayuda. 

    —¿Hacia dónde iréis? —preguntó Anna. 

    —Hacia el noroeste, ha llegado el momento de abandonar este inmenso país —explicó Takeshi. 

    —Yo también quiero… —Uliana calló, miró hacia abajo y simplemente, con los ojos vidriosos, acertó a decir una palabra más— Gracias. 

    El viaje sería duro para la recién pareja de compañeros, conformada por la causalidad de la desgracia. Ninguno quería hacerse notar demasiado entre su compañero, así que conforme salieron de la taberna por la puerta de atrás, caminaron mientras les fue posible en silencio. 

    Uliana vestía como un joven hombre, con pantalón y camisa bajo un gran abrigo. Cubría su cabeza rapada con un gorro de invierno gris, que la protegía del frío. Debía ocultarse aunque las posibilidades de que alguien la reconociera fueran escasas, además, ella se sentía cómoda bajo un semblante que negaba su condición de mujer por una vez. No, porque renunciara a ella, sino porque inesperadamente, al convertirse en un hombre, había dejado de ser objeto de deseo de cualquiera de ellos. Ni su corazón ni su mente deseaban que nadie la mirara, por el simple hecho de ser una bella mujer y, a pesar de su desaliñado aspecto, con el pelo rapado y unas ropas masculinas que no llenaba con sus escasas carnes, la chica desprendía una belleza inusual cuando la mirabas directamente a los ojos. Unos ojos que cambiaron para mostrar a una mujer diferente. No se trataba de haber perdido su inocencia, su decoro o su virgo, todo eso ya lo había perdido hacía mucho tiempo. Era algo más, había perdido la fe en el ser humano, y había resurgido en ella un sentimiento de odio, hacia todo lo que intentara comprometerla con los mal llamados sentimientos del corazón. Después de lo que había pasado, no podía creer en su existencia. 

    El aspecto de Takeshi no desentonaba con el de su compañera de viaje, ambos vistiendo ropa cedida por Serguei, portando cada uno una bolsa de cuero llena de alimento, que Anna había dispuesto para que tuvieran algo que llevarse a la boca durante al menos dos semanas. Además de unas cuantas monedas que les salvaran de cualquier imprevisto, y una serie de enseres que les serían de gran utilidad durante su largo trayecto, entre los caminos inhabitados alejados de cualquier civilización como había decidido Takeshi, eran toda su carga. 

    Caminaban absortos hacia lo profundo del horizonte, en busca de la definitiva salida de la ciudad y sus pedanías. Cuando las edificaciones estuvieron tan lejos que ya se sabían fuera de las fronteras de la ciudad y sus inmediaciones, aunque naturalmente, no del Imperio Ruso, ambos respiraron al unísono. Una respiración que mostraba su alivio porque su escapada había concluido exitosamente, sin ningún contratiempo, sin nada por lo que tener que lamentarse y, sobre todo, sin encuentros inesperados de personas que pudieran entorpecer sus pasos. 

    —¿Y ahora qué? —preguntó Uliana. 

    —Hacia delante, siempre hacia delante sin mirar atrás —contestó un Takeshi apelmazado, cansado, pero sin intención de detenerse hasta que su cuerpo se lo pidiera vivamente—. Caminaremos hasta que la noche nos atrape. Si nos damos prisa podremos adentrarnos en esa arboleda que se ve al fondo. Allí nos resguardaremos mejor del viento —Uliana quedó pensativa, el esfuerzo le estaba resultando fatigoso y las circunstancias no eran halagüeñas para su condición. Solo era el inicio pensó, de un largo viaje, la queja y el suplicio no podían aflorar tan rápido… 

    —Jamás había estado en el bosque, nunca había salido de la ciudad —Takeshi la miró sonriente, con un grado de condescendencia en su mirada que comprendía la inquietud de sus palabras. 

    —No tienes nada que temer, la naturaleza tiene otros peligros, pero no hombres en los que rija su ley —sus palabras no la animaron, al contrario, la hicieron pensar todavía más. 

    —¿A qué peligros te refieres? —dijo inquieta, provocando que Takeshi se carcajeara. 

    —Muchacha, se nota que dices la verdad cuando afirmas que nunca has salido de la ciudad —detuvo su tono amable y, con seriedad—. Si respetas a la naturaleza ella te respetará a ti, es su ley… Aunque eso no impide que nos encontremos con otras criaturas que no entienden de leyes. 

    —Me estás poniendo nerviosa —Takeshi se paró en el camino y puso sus manos sobre sus hombros, para intentar transmitir cierta serenidad en lo que iba a decirle. 

    —La noche es dura, la temperatura baja considerablemente y no tendremos donde cobijarnos. Será importante que hagamos un fuego para mantener nuestros cuerpos calientes. Sobre todo como método de defensa, si damos los pasos correctos no tenemos nada que temer, pero es muy importante que siempre permanezcas en silencio, escuchando lo que el bosque nos diga. ¿De acuerdo? —Uliana asintió, sin comprender del todo cuál era el peligro del que deberían defenderse. 

    —Sí, no diré ni una palabra cuando estemos dentro, pero tienes que decirme con qué podemos encontrarnos ahí dentro. 

    —Lobos. Los otros animales no me preocupan, pero los lobos siempre van en busca de algo que comer, tengan o no hambre, es su instinto —casi se desmoronó sobre Takeshi, dio un par de vueltas sobre sí misma intentando recomponerse de esa noticia. 

    —¡Lobos! ¡¿Y por qué demonios vamos por ahí?! Podríamos haber tomado cualquier otro camino. 

    —Siento contrariarte pero no, no tenemos otra opción que caminar, siempre al frente. No tenemos otros medios que no sean nuestro pies Uliana, ni somos los primeros ni seremos los últimos que hagan este camino y, en todos los caminos, hay peligros a los que enfrentarse —a pesar del frío, la muchacha se sintió acalorada, tal vez solamente fuera una sensación irreal, pero gotas de frio sudor bajaban por su frente. Se despojó de su sombrero para frotar su cabeza rapada con ambas manos. 

    —De acuerdo, no tendré miedo… Mejor dicho, no tengo miedo, sigamos adelante —Uliana era fuerte, a pesar de ese arrebato de prudencia, nunca de miedo, la muchacha prefería enfrentarse a un animal salvaje, que rendirse a las primeras de cambio. 

    —Bien, dicho esto, no tienes de que preocuparte. Ahora sabes a lo que te puedes llegar a enfrentar, pero eso no significa que tengas que hacerlo. Me alegro de que continúes sin titubear —colocó su mano sobre su espalda, animándola a proseguir con un leve empujón cómplice. 

    El camino hacia el bosque parecía cercano a simple vista, no era así, el ojo humano es muy fácil de engañar para quienes no saben contemplar adecuadamente el mundo. La inmensidad de los vastos terrenos hacía que se confundiera la perspectiva real, con la que imaginaban, y ninguno tenía la adecuada experiencia, para saber medir con acertado tino la distancia. Takeshi se agachó para coger una rama, conforme avanzaba y veía alguna más, volvía a repetir la acción y las iba amontonando sobre su brazo contrario. 

    —Ayúdame, coge todas las ramas que te encuentres por el camino —su primer deseo fue preguntar por qué, pero de inmediato comprendió que aquellas ramitas les servirían para hacer fuego, una vez se adentraran en el interior del bosque. 

    El atardecer era limpio, no había nubes en lo alto que enturbiaran la luz que la luna comenzaba a desprender, y la visibilidad en las zonas de descampado, era tranquilizadora. Sin embargo, el ambiente era helador y el viento comenzaba a silbar con insistencia, golpeando con fuerza todo lo que se atreviera a enfrentarle en su recorrido.  

    Una vez frente a aquel inmenso bosque de frondosos y espigados árboles, las sombras se apoderaban de su interior con celo, sin dejar resquicio para la claridad. Descansaron un minuto frente a la entrada, hasta que Takeshi tomó la iniciativa, dando el primer paso, desapareciendo como si acabara de acceder a otro mundo dominado por otras leyes distintas. Caminaron unas decenas de metros entre los árboles, lentamente, calculando cada paso para no tropezar con las irregularidades del terreno, hasta que ya no veían a más de cinco metros por la densidad de la oscuridad de la noche, que se cernía sobre ellos con su cronometrada precisión.  

    El viento se escuchaba en lo alto de las copas de los árboles, pero como dijo Takeshi, sus corrientes apenas llegaban abajo, chocando con las hojas y troncos, se notaba la diferencia entre fuera y dentro.  

    —Acamparemos aquí hasta que amanezca. Hemos de darnos prisa antes de que oscurezca totalmente… —miró hacia arriba— Aún tenemos unos veinte minutos —habían conseguido acumular un par de montones de ramas secas, bastante considerable para la realización de una fogata. Las colocó todas construyendo una especie de pira en forma triangular. Arrancó algunas hierbas secas de su alrededor y las metió debajo de la improvisada construcción. Sacó de su bolsa de piel una caja de fósforos denominados extragrandes—. Colócate delante por favor, necesito que tapes cualquier brisa —Takeshi se inclinó sobre la pira, prendió el fósforo, provocando un ruido chispeante y desprendiendo un intenso olor, lo acercó a las hierbas secas que prendieron con cierta facilidad. Al cabo de unos minutos, el fuego se había apoderado de todas las ramas y prendía alegre haciendo crepitar a la madera—. Voy a buscar más ramas. Intenta acomodarte cerca del fuego. 

    Uliana se sentó cerca de la hoguera como le había indicado Takeshi, era un consejo sensato, casi estúpido pensó, no iba a alejarse de la protección, en todos los sentidos, que ofrecía esa fogata. Ella sonrió en sus adentros por el comentario de su compañero, acercó sus manos al fuego, se reconfortó con la cálida sensación de las llamas. Pasaron varios minutos hasta el regreso de Takeshi, que apareció con un montón aún más grande, del que habían conseguido mientras caminaban. 

    —Estas ramas son más grandes pero con el fuego hecho, prenderán bastante bien —introdujo en la hoguera un par de maderas y dejó las otras a un lado, para ir colocándolas cuando fuera necesario. Se sentó cerca de Uliana—. ¿Tienes hambre? 

    —Sí, bastante. Hemos hecho una buena caminata, espero que todos los días no sean como éste —Takeshi la miró con sus mejillas encogidas y sus labios arrugados, quería decir algo, pero prefirió sacar primero la comida—. Toma, queso y pan —comenzó a comer con ansia, y al observar la pausa con la que Takeshi masticaba, redujo su ritmo avergonzada—. Uliana, el camino hasta que abandonemos este país será largo y duro. Pasaremos muchas noches de frío y deberemos caminar durante todo el día para no perder el tiempo —ella seguía comiendo mientras le escuchaba sin, en apariencia, importarle lo que decía. 

    —No soy tonta Takeshi —terminó de masticar el bocado—. Sé que será duro y caminaremos hasta que nos revienten los pies por las ampollas, pero… —dio otro bocado al pan y con la boca llena continuó— Tenemos que elegir un sitio al que querer llegar —masticó hasta tragar el pedazo por completo—. No podemos caminar sin rumbo —Takeshi asentía, dándole toda la razón. 

    —Primero saldremos de este imperio, todo lo que aquí nos ha pasado ha sido malo para ambos. Luego llegaremos a Prusia, allí, separaremos nuestros caminos y cada uno se buscará la vida como bien pueda… No creo que a una muchacha como tú, le guste cargar con un viejo como yo durante tanto tiempo —Uliana rio con ímpetu, llevando su cabeza hasta atrás, ejecutando un giro con su cuello, que evidenciaba lo experta aduladora que podía llegar a ser con los hombres sin llegar a pretenderlo. Una clara muestra de sus antiguas costumbres, movimientos, gestos, que habían quedado relegados en su mente por estar impedida, pero que todavía perduraban en su subconsciente. 

    —Tú no eres una molestia para mí, eres… Como un padre —ladeó su cabeza con una cadencia tan imperceptible, que ni ella misma era consciente de que lo seguía haciendo— En realidad, jamás he sabido lo que es sentir que tienes un padre —Takeshi comía mientras oía—. Me crie con mi madre hasta los doce años… Ella también era prostituta… ¿Qué otro camino le queda a una mujer sin marido en esta época? —dijo con tono irónico— Y mira, yo seguí la tradición, fue lo único que me enseñó antes de que me abandonara… A vender mi cuerpo por dinero —su tono cambió al pronunciar esa última frase, recubriéndola de una pátina de ironía, que no hacía más que ocultar su verdadera y angustiosa composición melancólica. 

    —No tuviste otro camino —ella le miró fijamente, dibujó una tenue sonrisa con sus labios. 

    —No, no lo tuve. O puta o muerta —rio, pero una risa, solo una, como una bala que sale disparada y choca con su objetivo rápidamente tras recorrer un solo metro. 

    —Todavía estás a tiempo de cambiar eso Uliana. 

    —¿Cómo?, ¿cómo puedo cambiar mi futuro? No sé hacer otra cosa que ofrecer mi cuerpo o robar. Eso es todo lo que sé hacer. 

    —No sé qué decir… No quiero mentir, no puedo saber qué es lo que está en tus manos para hacer que las cosas cambien, pero algo sí está claro, ahora, es tu momento de hacerlo —el aullido de un lobo, se alzó entre todos los demás ruidos de la noche que el bosque producía. 

    —Lobos —exclamó sobresaltada Uliana. 

    —Están muy lejos, no tengas miedo —decía la verdad, sabía que se encontraban a centenares de metros de distancia del lugar que ellos ocupaban—. Si algún día llega el momento en el que tengamos que estar en guardia, no dudes que no vacilaré en decírtelo. Y esta noche no será. 

    —Takeshi, ¿por qué huyes conmigo? —hizo una pausa para hacer la pregunta que sí quería hacer— ¿De qué huyes tú? —Takeshi se frotó los ojos con la mano, parpadeando varias veces como si se hubiera levantado hacía unos minutos. 

    —Huyo de mí mismo. 

    —Eso no se puede hacer. 

    —Sí se puede Uliana, claro que se puede. 

    —¿Y cómo? ¿Cómo se puede huir de uno mismo? 

    —Haciendo lo mismo que a ti te ha obligado la vida, dejando atrás todo lo que alguna vez has conocido y te es reconocible… Empezando de nuevo, como si nada de lo anterior hubiera sido parte de ti —Uliana comprendió de inmediato cual era la teoría del maestro, aplicaba todo lo que a ella le decía en su manera de proceder. Eran dos personas consumadas por un pasado cruel, con la necesidad de enterrarlo para siempre. No sabía nada acerca de su antigua vida, aunque tuviera un voraz impulso por conocer, no obstante, era demasiado pronto para seguir intimando en cuestiones profundas que de momento quería ocultar. 

    —Creo que ha llegado el momento de que duerma —deshizo su gran manta de piel y se envolvió en ella, hasta quedar con la apariencia de la crisálida de un insecto. 

    —Descansa, yo me mantendré despierto hasta que el fuego necesite de más madera. 

    Uliana se durmió nada más sus párpados se posaron, el cansancio físico había superado a su agotamiento mental y consiguió dormir plácidamente, sin ningún brutal recuerdo de su cautiverio, que la estremeciera por la noche con horrendas pesadillas. 

    Al despertar, la luna se había ocultado y el amanecer se mostraba deseoso de comenzar un nuevo día. El ambiente era gris y se encontraba helada, sus músculos se aterían a los huesos y en la noche se había encogido tanto, como su cuerpo le permitía, apretándose sobre sí misma como hacen los perros. Miró a su alrededor en busca de Takeshi, pero no se encontraba sobre su manta de piel, enrollada, dispuesta para reiniciar la marcha. 

    —Buenos días Uliana —sorprendiéndola por la espalda. 

    —Oh, llegué a pensar que me habías dejado sola hasta que vi tu manta —se reincorporó. 

    —Duermo poco y he aprovechado los primeros albores para hacernos de esto —le ofreció una gruesa rama de un metro y medio de longitud, con las imperfecciones talladas, que serviría perfectamente como un cayado. 

    —¿Cómo lo has hecho? 

    —Con esto —le mostró un cuchillo de caza que llevaba ceñido a la cintura—. El pobre Serguei se preocupó de todo. Nos será de gran ayuda para caminar —retomaron la marcha tan pronto como recogieron todos sus enseres.  

    A través del bosque, los dos compañeros parecían cazadores, bien pertrechados con todo lo necesario para sobrevivir en la inhóspita y salvaje naturaleza. Como bien había reflejado Takeshi, su amigo Serguei, había procurado que dispusieran de lo imprescindible para que su viaje no fuera un suplicio tan completo, que cualquier imprevisto supusiera un inconveniente sin solución. Cada uno llevaba una bolsa de piel amarrada a su espalda, en cuyo interior Anna había introducido comida imperecedera, o al menos que aguantara en buenas condiciones durante unas dos semanas, como pan, queso y cecina. Raciones pequeñas, que, finalmente, les harían percatarse de que no sería suficiente para el tiempo que habían calculado. Llevaban dos cantimploras de agua hechas con piel, lo que le daba un sabor desagradable a cada trago que tomaban, aunque eso mismo, les servía para regularla de forma más acertada. Un par de mantas de invierno hechas con piel de oso, ideal para cazadores, las mejores mantas que tenían en su hogar, pero que sin duda les harían un gran bien cuando estuvieran en la intemperie. Una caja de fósforos industriales para el fuego, cincuenta fuegos si contamos la carga individualmente, un cuchillo de caza tan afilado como para desgarrar con solo enseñarlo, guantes, tiras de tela blanca de algodón que pudieran servir como vendas, en caso de que sufrieran alguna herida y, una brújula, que les sirviera de guía. Serguei pensó en todo, su padre fue cazador y sabía cómo debían avituallarse para una estancia en el bosque. Por último, le hizo un pequeño regalo para los momentos de necesidad, una pequeña botella de vodka. Ya no podía hacer más por el hombre que cambió su vida con su generosidad, ni tampoco Takeshi lo necesitaba. 

    El ritmo lo llevaba Takeshi, Uliana le seguía con pesadez, sin rendirse, aunque de forma torpe. Las botas que llevaba le estaban un par de dedos grandes y el continuo arrastre y choque con la tierra, hacían que sufriera más de lo debido. A mitad de jornada, pararon para descansar. 

    —Esto está siendo duro Takeshi. 

    —No puedo negarte lo evidente —dio un trago de su cantimplora, mojó sus labios con la lengua e hizo un pequeño gesto de repulsa cuando la saboreó. 

    —Sabe a carne —jugó con su lengua por el interior de su boca, abriéndola y cerrándola, haciendo extraños chasquidos, como si algo hubiera quedado atrapado entre sus encías—. Tengo la boca pastosa, a pesar del agua. ¿Sabes en qué estoy pensando? —Takeshi negó dulcemente con una media sonrisa. 

    —No, no puedo —Uliana se percató de que se reía de ella. 

    —No seas tonto, es una forma de hablar —el maestro asintió, restándole importancia a su pequeña broma. 

    —Dime que piensas. 

    —Pienso que… —se detuvo con la boca abierta, levantó su mano— Este viaje es una prueba —y le señaló con su dedo índice—. Para ti. 

    —Explícate —solicitó curioso. 

    —Sé que hay otros caminos menos duros. Caminos que los comerciantes cogen para ir a los pueblos. Sin embargo, nosotros hemos elegido el más difícil, el más duro, incluso me adviertes de que puede haber lobos y, los hay… ¿Por qué Takeshi? —el maestro agachó la cabeza, asombrado por lo avispada que demostraba ser la muchacha. 

    —Necesitaba alejarme del hombre, de sus construcciones, sus ruidos, sus costumbres, su odio… De su vanidad. Quería sentirme libre por una vez en mi vida, sin tener nada que buscar. 

    —¿Y qué es lo que buscabas? ¿Qué es lo que no has encontrado que te ha obligado a huir de todo? —acertó sin querer. 

    —La perfección, buscaba ser el mejor en lo que hacía y eso acabó por destruir a mi familia. 

    —¿Perdiste a tu familia? —la aparente sencillez de la pregunta, contrastaba con la terrible verdad de Takeshi. Una verdad que no podía ser revelada, superando cualquier límite real que fuera capaz de admitir. Una verdad que le obligaba a mentir, pues no quería recibir de la muchacha, la incisiva mirada que se le hace a aquel que se tilda de cobarde. Menos de alguien que superó tan espantoso trauma, y puede hablarle con vehemencia de lo que significa el dolor y el sufrimiento. 

    —Sí, la perdí. 

    —¿Cómo? —su lengua se había soltado y Uliana ya no reparaba en que se había introducido, casi sin pretenderlo, en los terrenos que la noche anterior evitó para esperar un momento más idóneo. Alcanzando una mayor complicidad que permitiera a Takeshi, hablar sin trabas que le oprimieran. La miró con serenidad, sin rabia. 

    —Será mejor que sigamos —Uliana no insistió e hizo caso, terminando su interrogatorio. 

      

      

    Cuando pasaba una semana desde el primer paso que dieron, el final del bosque no se advertía cercano. Las conversaciones entre ambos se ciñeron en exclusiva a las circunstancias del trayecto, comentarios sobre los árboles o las piedras, el paisaje, los animales que inesperadamente se cruzaban ante ellos y se quedaban quietos ante su presencia, intentando adivinar qué eran esos seres a los que nunca habían visto. Ni en los descansos se permitieron hablar de nada que no fuera el frío, la noche, el viento o los lobos, desaparecidos desde aquella primera noche, comentando ese poderoso aullido que era capaz de cruzar el bosque entero, para que cualquiera conociera su estancia allí, coronándose como un rey peligroso y omnipresente del bosque. 

    Takeshi miraba como sus pies avanzaban, siguiendo invariablemente el camino que se había marcado, hacia delante, siempre al frente, hasta llegar al final de esa vasta extensión natural, negando el pasado, como si a cada paso se borrara todo lo que había hecho. Apoyaba su improvisado cayado siempre medio metro a la cabeza, y se acercaba para volver a alejarlo conforme lo alcanzaba, cientos de veces, miles de veces, sustentándose en su muleta para ahorrar fuerzas. Las botas aguantaban a duras penas la caminata, sus costuras se empezaban a resentir, aunque seguían soportando enteras el desafío, por muchas piedras que pisaran o tierra que las cubrieran. El maestro las miraba a menudo, como si no fueran sus piernas quien las impulsaba, con la cabeza gacha, descifrando la dureza de cada pisada, sintiendo como las plantas de sus pies le quemaban. Negando el frío, ardiendo en su interior, cociéndose en sus ampollas que reventaban para dejar salir otras y, aun así, no se detenía ni para tomar aire, disfrutando de la serenidad que ofrece ese entorno. Seguía caminando como solamente hacen aquellos que no saben dónde van, y se pierden en una locura sin guía, que les impulsa a realizar esfuerzos sin sentido. El maestro se sentía aliviado así, la fatiga le colmaba, saturaba su cuerpo hasta el límite de lo que cualquier hombre de su edad pudiera soportar, y a pesar de dicha circunstancia, se sentía cómodo con el esfuerzo. Una demostración de su fuerza que le dejaba poco tiempo para introducirse en su mente, no pensar en nada que no fuera el camino, las rocas, los árboles, el frío, la búsqueda de ramas que quemar. Era liberador y su alma, ese concepto tan abstracto a los que muchos creyentes se refieren, para no perder la fe en que existe algo más allá de su propia existencia física, lo percibía con igual intensidad. Tal vez fuera mentira, una falsedad que, como los grandes mentirosos, llegan a creerse para evitarse la vergüenza de que alguien les descubra por vacilar en su relato. Su pequeña preocupación era Uliana, la muchacha, a pesar de la enorme diferencia de edad, sufría mucho más que su compañero de camino. Su enclenque cuerpo de apenas cuarenta kilos, era mecido por el viento con mucha más virulencia y el esfuerzo para ella se multiplicaba, por eso siempre iba tras Takeshi, intentando esquivar esa poderosa fuerza. Sus pies, jamás habían estado acostumbrados a una actividad tan intensa y su pecho sufría con cada respiración, helando sus pulmones. Y con todo lo descrito, Uliana, no se rendía, no podía desfallecer aunque en más de una ocasión se hubiera tirado sobre el suelo para descansar, dejar el avance para cuando recuperara fuerzas, asumir que todo eso era demasiado duro para ella y no, no lo hizo, la inconsciencia de Takeshi se había apoderado también de su persona. Por una extraña razón, se dejó convencer absurdamente, pensando que lo que dejaba atrás era el pasado, su terrible y desgraciado pasado, que lo que hacían con esa valerosa muestra de sufrimiento era un cambio radical, un olvido de sus males, el mal necesario para enterrar todo aquello que se quiere olvidar. Pobre Uliana, reconcomida por el odio hacia el hombre, impulsada por la fuerza de un loco que, con sus breves palabras y parca actitud, la hacían creer que viajaban hacia la frontera del perdón, un lugar donde el mal queda atrás para siempre. No tenía suficiente fuerza para mantener una charla durante el día, eran viajeros del silencio que se comprometían con ese difícil reto, y Takeshi, no estaba dispuesto a que le hicieran preguntas que ya no quería contestar. Así, en la noche, todo se procuraba a que las fuerzas retornaran durante el reparador sueño, excepto, la última noche que pasaron en el bosque, cuando el lobo volvió a aullar, tan cerca que la misma Uliana supo que el peligro estaba próximo, demasiado como para olvidarse. 

    —¿Lo has oído? —preguntó Uliana. 

    —Claro —respondió lacónico Takeshi. 

    —¿Qué vamos a hacer si viene? —el maestro permanecía atento a los sonidos de la noche, algo extraño sucedía y, al mismo tiempo, reconfortante en cierta forma, solamente había un lobo en los alrededores. Sólo un depredador viajando en soledad y lo había reconocido, era la voz de aquel que aulló en la primera noche en la que se adentraron en el bosque. No había duda, ese lobo sabía que unos extraños se adentraban en su morada y, ahora que estaban más cerca que nunca de abandonarla, quería conocerles frente a frente. 

    —Sólo hay uno —Uliana se extrañó. 

    —Eso no puede ser, siempre he oído que los lobos no cazan solos. Te equivocas —Takeshi la miró con calma y sobriedad. Se levantó, improvisó una antorcha con un trozo de tela y se la dio—. Toma, no se acercará mientras tengas esto. 

    —¿Dónde vas? —sin llegar a creerse que fuera a dejarla allí sola. 

    —Voy a buscarlo. Ahora calla y quédate tranquila. 

    —¿Tranqui…? —Takeshi la mandó callar poniendo su dedo índice sobre su boca, para alejarse lentamente, hasta adentrarse en la profunda oscuridad que impedía a Uliana conocer su posición.  

    Caminó durante varios minutos entre los árboles, no veía nada a menos de dos metros, pero sabía dónde se encontraba el animal por su respiración cada vez más fuerte. Sus oídos se activaron raudos como un rayo, comenzó a escuchar no solo sus inhalaciones, sino su propio corazón latir. Era negro como la brea, lo que le hacía parecer un ente con ojos flotantes, resplandecientes, de un blanco roto con unas pupilas difuminadas, hundidas en una neblina que le conferían un aspecto sobrenatural, no era un lobo común. Abrió su boca para saludar con un gruñido que indicaba que no le tenía miedo, presentándose, haciéndole saber que no le había sorprendido, solamente le había dejado llegar hasta su posición. Mostró sus enormes colmillos llenos de sangre, dejándole claro que acababa de matar y que estaba dispuesto a hacerlo nuevamente si le obligaba. Golpeó sus patas delanteras contra el suelo, para indicarle que viera lo que podía hacer y, Takeshi, al ver a su anterior víctima bajo su cuerpo, muy al contrario de lo que a cualquier otra persona le sucedería, se tranquilizó. Esa clarividente imagen no le asustó, su imaginación, su desbocada mente le hizo creer que esa bestia era otro ser, que había adquirido la forma de ese animal para atormentarle, un antiguo amigo con deseos de verle muerto. De repente, la sensación de sosiego se convirtió, como con el estruendo de un trueno que nos sorprende bajo una tormenta, en pavor, puede que el animal no fuera a quien esperaba ver, pero si era un peligro real. Reaccionó de inmediato sacando su cuchillo, mostrándoselo como si el lobo pudiera comprender que era un arma. Intentó retroceder con parsimonia para no alterarlo, pero el animal, amenazado, ya se había dispuesto para abalanzarse sobre Takeshi, dobló sus patas y se impulsó con rapidez hacia su nueva presa… 

    Ninguno tuvo tiempo de reaccionar, una explosión se apoderó de la noche con su resplandor durante una milésima de segundo, e hirió sus oídos con el estruendo que causó, haciéndole caer al suelo instintivamente. 

    —¡¿Pero qué iba a hacer?! ¡¿Acaso está loco?! —le gritó un joven hombre que salía de la espesura hasta detenerse a su lado, mirándolo desde arriba con altiva actitud— Vamos, deje que le eche una mano —le ofreció su brazo para ayudar a levantarle, Takeshi estaba desubicado, alterado, sin comprender qué había ocurrido, quién era ese hombre, de dónde salía y lo más importante, por qué estaba allí escondido—. ¿Está bien? —Takeshi asintió hasta que por fin reaccionó y consiguió hablar. 

    —Sí, sí… —no acertó a decir nada más, su mente estaba atorada por la reciente conmoción que le había producido el suceso. 

    —Tranquilo, vayamos a su fuego. Es por ahí ¿no? —señalando el lugar por donde Takeshi había llegado. 

    Deshicieron el camino andado por Takeshi hasta llegar a su hoguera, donde esperaba impaciente y temerosa Uliana que, al ver aparecer a ese hombre desconocido, se alteró todavía más. 

    —¿Quién es este? —se acercó deprisa a Takeshi— ¿Estás bien? —palpándole con las manos, para intentar vislumbrar si estaba herido, como su rostro pálido aparentaba. 

    —Sí, sí, estoy bien. Este hombre mató al lobo. 

    —¿Y quién es usted? —preguntó incrédula, dirigiéndose al hombre con tono inquisitivo. 

    —Me llamo Karolek, ¿Puedo? —señalando al fuego— Estoy helado. 

    —¿Qué has hecho? ¿De dónde ha salido? —Uliana seguía sin comprender nada de lo que acontecía, preguntando tan rápido como las incógnitas aparecían. 

    —Llevaba días persiguiendo a ese lobo —bebió de su cantimplora—. No dejaba de matar a las ovejas de mi rebaño y llevaba noches tendiéndole una trampa... Al final, cayó —sacó un trozo de queso y con un cuchillo, comenzó a cortar pequeños trozos que iba comiendo—. Lo que no sé es que hacía éste, enfrentándose a un lobo con solo un cuchillo —Takeshi se ruborizó. 

    —Pensé que era… —no continuó, era inútil intentar excusar su comportamiento. Temió que tanto él como la muchacha le tomaran por un estúpido, o peor aún, un loco que no conoce un peligro cuando se presenta en sus mismas narices. Karolek abrió sus ojos, torciendo sus labios al mismo tiempo, mostrando su incredulidad, indicándole que era mejor estar callado que intentar justificar lo injustificable. 

    —No tiene importancia, dele gracias a que estaba esperándolo, porque si no ese bicho seguro que al menos le hubiera hecho mucho daño. Un cuchillo no es suficiente para matar a una de esas bestias, a menos que les des en el cuello de lleno, y con lo rápidos que son pueden darte varios mordiscos antes de que consigas clavárselo profundamente —Karolek miró alrededor—. ¿No les importará que duerma aquí esta noche? Es tarde y estoy cansado —los dos dieron su consentimiento de forma silente, con un movimiento de sus cabezas—. Entonces, hasta mañana. 

    Sus ojos pesaban como losas de mármol, poco a poco, dejó que la grisácea luz del amanecer, envuelta en esa constante espesura que del bosque emanaba todos los días, los abrió, acompañando la acción de un profundo suspiro de bienvenida por el final del descanso. Al incorporarse, Karolek, ya le miraba con una sonrisa dibujada en la boca. 

    —Buenos días, veo que es usted de los míos —Takeshi le conminó a bajar la voz, señalando para ello a Uliana, profundamente dormida—. Oh, perdone —bajando el tono—. Yo siempre estoy en pie antes del alba, pero como la noche de ayer fue intensa me he dado unos minutos más. 

    —¿De dónde viene usted? —preguntó Takeshi, sin atender a la banal conversación que había iniciado Karolek. 

    —Karolek, llámeme Karolek. No me trate como a un viejo —Takeshi se incomodó. 

    —No era mi intención, solo pret… —Karolek le interrumpió. 

    —Ya lo sé, no quería ofenderme, lo sé. Es que no me gusta que me hablen como a mi padre. 

    —¿Vive con él por aquí? —formuló la pregunta de forma distinta, esperando que por fin accediera a contestarla. 

    —Sí, vivo a menos de una hora de camino en esa dirección. En Gdov —Takeshi no conocía en absoluto el lugar de donde provenía, ni siquiera le parecía el nombre de una localidad que existiera de veras. 

    —Extraño nombre —no pudo reprimirse. 

    —Como cualquier otro —replicó Karolek—. ¿Qué hacen aquí? 

    —Estamos de viaje. 

    —¿De viaje? ¿Y adónde van por aquí? Es peligroso. 

    —No tenemos un destino, simplemente, caminamos —Karolek no creía lo que escuchaba, quién podría querer, simplemente, caminar por ese inhóspito lugar. 

    —¿Y ella? ¿Camina con usted hacia ningún sitio? 

    —Sí, pero eso no significa que no vayamos a ninguna parte —Takeshi se puso serio, no le gustaba el tono incrédulo que empleaba Karolek. 

    —Olvídese, no me importa adónde vayan o dejen de ir —comenzó a recoger sus enseres—. Si quieren pueden acompañarme, les ofreceré comida y bebida para reponerse, luego podrán seguir su camino. 

    —Aceptamos su propuesta —contestó rápidamente Uliana, que había despertado a lo largo de la conversación sin que ellos se percataran. Takeshi la miró, y con un gesto de súplica, ella le convenció de que aceptara. Necesitaba del resguardo de cuatro paredes, aunque solamente fuera por unas horas. 

    —Está bien, aceptamos gustosamente su ofrecimiento. 

    —Me alegro. Mientras ella se prepara acompáñeme a por el lobo, pienso despellejarlo y llevarle su piel y la cabeza a mi padre —Takeshi asintió, evidentemente, en esas circunstancias y ante el hombre que le había salvado la vida, no podía negarse ni aun disgustándole la tarea para la que iba a prestarle ayuda. 

    Ambos hombres caminaron con la tranquilidad, de que el peligro había desaparecido la noche anterior. Uno con la satisfacción del deber cumplido, sabedor de que su rebaño podría volver a pacer plácidamente, otro, sosegado, conocedor de que su teoría sobre el lobo no era más que una divagación. 

    Karolek se detuvo curvando su cuello hacia atrás en una extraña posición, volvió a moverlo hacia un lado, parecía desubicado y extrañado. 

    —No puede ser —puso sus brazos en jarra sobre la cintura—. No puede ser —volvió a repetir con un tono lastimero. 

    —¿Qué es lo que ocurre? —contagiándose Takeshi de su preocupación. 

    —No está, el maldito lobo no está —dijo con la mirada perdida, sin apoyarse en ningún punto concreto. 

    —Tal vez se haya equivocado de sitio. En la noche todo es confuso. 

    —De eso nada, el sitio es éste. Mire —a unos metros, le señalaba un rastro de sangre. Se acercaron, Karolek se agachó sobre la evidencia, tocó la tierra donde la sangre estaba impregnada y reseca—. Esto es la sangre del cordero que puse como reclamo —miró a su alrededor—. ¿Y dónde está la cuerda? 

    —¿Qué cuerda? —Takeshi estaba totalmente despistado. 

    —La que lo sujetaba —se levantó—. ¡Maldita sea! Ese hijo del demonio no estaba muerto —un súbito escalofrío recorrió la columna de Takeshi. 

    —No puede ser, yo vi como lo mató. 

    —No le daría de lleno… Joder —Karolek miraba al suelo, intentando buscar una explicación más razonable, pero en su opinión no la había—. Le di por vencido y me equivoqué… Si usted no hubiese aparecido no habría sido tan descuidado, hubiera cumplido con lo que tenía que hacer y me hubiera marchado —Takeshi no permanecía atento a sus reproches, volvía a pensar en la posibilidad de que ese animal no fuera una simple criatura de la naturaleza, sino el ciego, transmutado, intentando atormentarle para que nunca le olvidara a pesar de recorrer caminos ajenos a la mayoría de los hombres. Regresaron apesadumbrados hacia el lugar de la acampada, cada uno ocupado con sus propias inquietudes. 

    —¿Qué sucede? Parece que hayáis visto a un muerto —al reconocer en sus rostros, el enfado y la perplejidad que mostraban ambos. 

    —Todo lo contrario diría —sentenció Karolek. 

    —¿Qué ha pasado? —acercándose a Takeshi y hablándole en voz baja al oído. 

    —El lobo no está —la muchacha se sorprendió. 

    —¿No lo matasteis? 

    —Evidentemente no, escapó con vida. 

    —Intentaré seguir su rastro, si quieren pueden venir conmigo. Antes del anochecer habremos regresado a mi casa y cumpliré con mi invitación, dándoles una cama donde pasar la noche. 

    El rastro del lobo era inexistente, no había sangre ni huellas en el terreno, el animal, había desaparecido. La única explicación posible era que no había lógica alguna a esa situación, habría que irse hacia otros derroteros que fueran capaces de explicar algo así. 

    —Tal vez se fue volando —expuso socarrona Uliana, que marchaba tras Takeshi y éste, a su vez, tras Karolek que, al oírla, no tuvo más remedio que asentir. 

    —No queda otra posibilidad ¿no? En estas tierras siempre han pasado cosas extrañas. 

    —Yo siempre he oído hablar de seres malignos que pueden transformarse en animales de la noche —se notaba que a Uliana le fascinaba ese tema. 

    —Yo también las he oído. Aquí hay muchas de esas historias que cuentan los abuelos a sus nietos, para impedir que salgan en la noche —Takeshi atendía a la conversación, sin nada que decir en apariencia—. Esta noche le diré a mi padre que les cuente un par de ellas… No le quedará otra cuando le diga lo que ha pasado —Karolek se detuvo mirando hacia el cielo—. Vayamos por allí, nos quedan dos horas de luz y hoy no me apetece seguir rondando por el bosque. 

    En el trayecto hacia la casa de Karolek, Takeshi se entretuvo contándole a Uliana que es lo que exactamente sucedió la noche pasada. No contó nada sobre su profundo temor, era algo íntimo que no podría revelarle jamás, solamente sobre su encuentro con el lobo y como Karolek le salvó raudo con un certero tiro. Sin embargo, para Uliana, toda la historia la dejó flotando en un aura de cuento, que su imaginación no desdeñaba como algo imposible. Ella, si creía en que lo que había sucedido era mágico y así, se lo hizo saber a Takeshi que no daba pábulo a sus comentarios.  

    Cuando ésta por fin se percató de que nada de todo eso interesaba a Takeshi, continuó caminando tras sus pasos con la boca cerrada y se fijó por primera vez, en la fuerte constitución de Karolek y en su rudo aspecto. Pensó en que ese hombre, si hubiera estado en el caso contrario, si habría podido matar con un cuchillo al lobo, por muy grande que pudiera ser. Nunca había visto un lobo y, esperaba no tener que hacerlo, pero pensaba que no podía ser más grande que ese descomunal hombre de gruesos brazos y espaldas descomunales. Con una barba tan cerrada, que no dejaba atisbar ni un solo centímetro de piel, desde la mitad de sus mejillas hasta la mitad de su cuello. Una barba castaña con trazos rubios, como el pelo de su cabeza. Conforme caminaban, se fijaba en la notoria diferencia entre las pisadas de Takeshi y las de Karolek, no sería descabellado pensar que le superaba en cinco números, y que pesaría unos cincuenta kilos más que su compañero. Sintió miedo, miedo por la fuerza de la que sería capaz de someter si éste quisiera dominarla, someterla a sus deseos. Desechó esa idea de su cabeza, moriría antes de que algo así pudiera volver a sucederle. 

    Cuando llegaron a la casa que, ciertamente, era una cabaña de madera, todos respiraron aliviados de que la noche no les hubiera alcanzado. La cabaña respiraba humo por su chimenea, y eso, avivó las ganas de entrar que Uliana tenía, deseosa de sentarse en una silla, comer de un plato, dormir en una cama y, sobre todo, escuchar las historias que el padre de Karolek tuviera que contarles.  

    La entrada de su hijo con inesperados invitados sorprendió al progenitor. No se parecían en nada, ni en el color del pelo ni en el tamaño ni en los rasgos de la cara. Eran personas diferentes, cualquiera que los viera uno al lado de otro, jamás afirmaría que se trataban de padre e hijo. Tendría unos cincuenta años, puede que más, aunque su pelo era negro y no tenía ni una sola cana. Al contrario que su hijo, tenía la cara totalmente lisa, sin rastro alguno de barba ni bigote, probablemente, se hubiera afeitado esa misma mañana. 

    —Hola hijo, ¿a quién traes contigo? —preguntó. 

    —Son viajeros, les encontré en la noche mientras intentaba dar caza al lobo. 

    —¿Lo hiciste? —Karolek negó con la cabeza, mostrando su abatimiento por no haberlo logrado. 

    —No te preocupes, en otra ocasión lo conseguirás —se Acercó a Takeshi y estrechó su mano. 

    —Me llamo Nikolai, padre de Karolek. 

    —Es un placer, yo soy Takeshi y ella es Uliana —Nikolai dirigió su vista hacia la muchacha, sonriendo a modo de presentación. 

    —Encantado de poder recibirles en nuestro hogar. Tomen asiento, estarán cansados. 

    El estofado que Nikolai había preparado, les pareció la mejor comida que hubieran tomado nunca. Su sabor, acompañado de tiernos trozos de carne, verduras y un jugoso caldo, además del intenso aroma que desprendían los hilos de vapor que subían hasta sus narices, hubiera sido suficiente como para no querer dejar esa cabaña en años. Atento a sus invitados, Nikolai observó como Uliana, habiendo terminado su plato, no quitaba ojo de la perola que esperaba sobre el fuego en la chimenea. 

    —¿Quieres más? —ella se ruborizó. 

    —Oh no, gracias. 

    —No seas remilgada, tu boca dice una cosa y tus ojos otra. Trae tu cuenco —le sirvió una ración que casi rebosaba por el borde del cuenco de madera y, una vez servida, Uliana no desechó ni un solo bocado. Entretanto, mientras Takeshi y Uliana disfrutaban del agradable acogimiento, Karolek y su padre, hablaban sobre las extrañas circunstancias de su encuentro con el lobo. 

    —No le demos más vueltas. Si desapareció, estoy seguro de que ya no nos molestará más. 

    —¿Por qué? ¿Cómo lo sabes? —preguntó con severidad Karolek.  

    —Porque sabe que puedes herirle. Tal vez no puedas matarlo de un solo disparo, pero si se hizo el muerto y espero a que os fuerais es que si puede morir —su hijo torció los ojos, no quería oír ese tipo de argumentos. 

    —¿Les había pasado alguna vez algo así? —preguntó curiosa Uliana. 

    —Por supuesto… —Nikolai pensó su respuesta— Bueno, no a nosotros, pero sí que conozco a otros a los que le han pasado cosas similares. 

    —¿Podría contármelas? —con avidez. 

    —Claro… —Nikolai se mostraba más satisfecho que la propia Uliana por poder contarlas. 

    —¿Le gusta el vodka? —preguntó Karolek a Takeshi. 

    —Si me sirve un trago no le diré que no —Karolek se levantó y trajo una botella con la que llenó el vaso de Takeshi. 

    —Lo hago yo con el jugo de las patatas, pruebe y dígame que le parece —al darle el primer sorbo, la garganta de Takeshi se encogió como si se hubiera bebido un chorro de aceite hirviendo—. ¿Fuerte? 

    —Síii, increíblemente fuerte. 

    —Le limpiará el cuerpo. 

    —No tengo ninguna duda de que así será —Karolek se bebió su vaso de una tacada, sin dejar ni una sola gota, volviendo a servirse de nuevo.  

    —¿No le interesan las historias de su padre? 

    —Ya les he oído miles de veces, atienda usted, seguro que le parecerán muy interesantes cuando se haya terminado el vaso. 

    A lo largo de varias horas, Uliana atendía a Nikolai con el interés de un niño. Esas historias fantásticas que siempre habían ocurrido cerca, nunca a alguien a quien conocieran directamente. Siempre a una persona que conocía a otra y lo había vivido de primera mano, o gente que ya había muerto que no podía atestiguar lo que decían, pero que sin duda así lo harían, eran los débiles testigos de todas y, sin embargo, pocos eran los que no creían en ellas. Como dijo Karolek, transmitiéndose de abuelos a padres y estos a hijos, así sucesivamente durante generaciones, que alimentaban los mitos cada vez más con nuevos añadidos que todavía lo hacían más increíble. Cosecha propia de alguno con una mente vívida, sin intención de engañar, solamente, de imaginar más allá de lo que en un principio le hubieran contado.  

    Uliana se sintió cómoda atendiendo, sin preguntarse si ese hombre tan vehemente cuando relataba lo inexplicable, decía la verdad. Por qué hacerlo, eran, en cierta forma, cuentos inofensivos que solamente servían para entretener a quienes como ella, gustaban de escuchar para pasar un agradable rato en compañía.  

    Karolek, como dejó claro, las conocía de sobra, y aunque lo que le había ocurrido pudiera ser del todo inexplicable, seguía sin creer como siempre había hecho. Ni siquiera cuando era un niño, y su abuelo se afanaba en convencerle de que el mismo, había visto levantarse a un muerto de su tumba. ¿De qué tumba abuelo? ¿Dónde abuelo? ¿Y qué pasó con el muerto? ¿Dónde volvieron a enterrarlo? Al final, el abuelo caía en su infantil trampa de buscar respuestas donde no las hay, desistiendo de proseguir con una tarea que se supone amable y que terminaba por crispar sus nervios.  

    Karolek, siempre había sido como su aspecto delataba, un hombre serio, que vivía el día a día sin otra preocupación que cumplir con sus obligaciones. Cuidar de su rebaño, labrar su tierra, cuidar de su cabaña, cazar para comer y otras tantas tareas, que un hombre puede llegar a hacer cuando se aparta del mundo civilizado y vive aparte, aunque siempre cerca, sin mezclarse, pero sin rehuir el contacto. Ese era Karolek, todo lo contrario a su padre, un hombre bueno, como dicen los sabios cuando relatan la historia de un héroe de la antigüedad. Un hombre bueno que solamente tuvo desgracias a lo largo de su vida, un hombre que cuidaba de un hijo que sabía que no era suyo y a pesar de ello, jamás lo miró con otros ojos que no fueran los de un padre. Que no le contó nada para protegerle, que creía que era mejor no saber y ser feliz, que todo lo contrario. Y a pesar de su esfuerzo por evitar un conflicto, su hijo si lo supo, no por la boca de Nikolai, sino por la crueldad de otro niño al que algún mayor de su familia, había revelado la infidelidad de su propia madre con otro hombre. Llamándole bastardo en cada juego que perdía, vengándose como solamente las criaturas infantiles saben hacer, sin medir el daño que sus palabras pueden infligir. Karolek, nunca preguntó nada a su padre, no quiso saber más que lo que los otros le decían, siempre desechó la idea de recurrir a su figura para conocer aquello que le permanecía escondido, pero sabía que no era casual que abandonaran su casa de piedra en el pueblo, cuando su madre murió al darle a luz. No era casual que su padre no tuviera amistad alguna, a pesar de ser siempre un hombre con unas maneras exquisitas, cuyo solo aspecto invita a sentarse a su mesa para charlar. Un hombre que jamás le había levantado la mano a su hijo, que nunca le obligó a hacer nada que no quisiese. No era comprensible que todos murmuraran a su alrededor, cuando visitaba el pueblo en busca de algún enser, no, no lo era ni nunca lo sería. Vivía una mentira y prefería seguir así durante el resto de su vida, sin conocer jamás cuáles serían las palabras que describirían la vergonzosa historia de Nikolai y su hijo Karolek. 

      

      

    El fuego de la chimenea hacía crepitar las maderas que lo avivaban, el caldero de estofado seguía bullendo sobre sus llamas, después de horas sin que nadie reparara en apartarlo del calor. Las paredes de troncos apilados, también crujían por el viento que las golpeaba en la noche, haciéndoles sentirse protegidos en su interior. Ninguno de los presentes se encontraba a disgusto, Takeshi oía sin escuchar, ensimismado en sus pensamientos siempre cobardes y temerosos. Uliana olvidaba su pasado por una noche, Nikolai charlaba como hacia tantos y tantos años que no lo había hecho con nadie y, Karolek, bebía de su licor, saboreando cada trago como solamente lo hacen aquellos que tienen algo entre manos. Dejando circular el incoloro líquido por toda su boca, empapando su lengua y tragando con lentitud para sentir una fuerza que a cada sorbo, iba disminuyendo su intenso sabor y aumentando la sensación de armonía de quien lo tomaba. 

    —Nunca había escuchado a nadie que contara tan bien este tipo de historias —acompañando su halago con vivos movimientos de sus manos, dijo Uliana—. ¿Tendrá que ser muy entretenido vivir con un hombre así?—Dirigiéndose a un encendido Karolek. 

    —Con los años acaba por aburrir —Uliana se sintió despojada de su alegre estado, Nikolai lo percibió. 

    —No le haga caso, Karolek no tiene una mente tan abierta como nosotros —de repente, Takeshi pareció interesado en todo lo que habían contado. 

    —¿Alguna vez oyó hablar de un hombre que vende trozos de cuerpos? —todos se quedaron turbados ante la pregunta. Era, incluso para sus abiertas mentes, algo tan inconcebible que no pudieron más que negarlo de inmediato. 

    —¿Qué quiere decir con trozos de cuerpos? No le entiendo —Takeshi tenía que pensar, no podía ponerse como ejemplo. 

    —Olvídelo, es una tontería que había escuchado. 

    —Olvidado queda —concluyó de inmediato Nikolai, al sentir que no podía aportar nada a esa leyenda. Se frotó las manos y por un segundo, se mostró ansioso, incluso llegando a pasear su lengua por los labios—. ¿Puedo hacerle una pregunta? —mirando fijamente a Takeshi. 

    —Claro, no dude en hacerla. 

    —No he podido evitar fijarme en eso —señaló el estuche del violín tras Takeshi, colocado en el suelo junto a su bolsa de piel—. ¿Es un violín? 

    —Sí, en efecto —contestó con cierta desconfianza. 

    —Yo solía tocarlo, y es una pena porque desde que sufro de artritis tuve que dejarlo —mostró sus dedos agarrotados y con dificultad los movió—. Pero Karolek siempre fue mejor que yo, es lo único diferente que en este pueblo pude enseñarle y de lo que más honrado estoy… Sin embargo, también lo dejó, no sé por qué… 

    —Vendí el violín y lo sabes —replicó Karolek. 

    —Ah es cierto —Nikolai meditó un instante—. Sería mucha molestia pedirle que le dejara tocarlo —Takeshi se perturbó. Cuando escuchó la primera pregunta ya sabía que conllevaría problemas, no quería que nadie lo volviera a tocar y tampoco podía negarse ante tan amables anfitriones. Dudó antes de contestar, pero cuando iba a permitirlo Karolek se adelantó. 

    —No pienso tocar nada ahora, olvídalo, ya ha llegado el momento de descansar —Karolek se levantó, no sin antes terminar el alcohol que quedaba en su vaso 

    —Es una pena, espero que mañana esté más receptivo —Nikolai también se levantó de la mesa.  

    Karolek cedió su cama con colchón de paja a Uliana. Nikolai insistió en hacer lo mismo con Takeshi, pero éste se negó humildemente. No podía dejar que aquel hombre le tratara igual que a una mujer, aunque simplemente fuera una vieja costumbre con aquellos invitados que están de paso fugaz. Prepararon otros dos camastros como bien pudieron con paja y mantas, cerca del fuego, para hacer más placentero el paso de la noche. Karolek cayó rendido de inmediato, cediendo a los efectos de todo el alcohol que había ingerido, que a su vez le hacían proferir grandes ronquidos, que imposibilitaron a Takeshi conciliar el sueño tan rápido como le hubiera gustado. Evitando así no tener la mente activa, ocupándose de problemas pequeños que él hacía mayores, o recordando sus viejas historias rodeadas de desgracias. No le quedó otra opción que dejarse llevar por ese período de duermevela, en el que al mismo tiempo eres capaz de dejar que tu vista descanse, tu mente se active y sueñas sin llegar a dormir profundamente, en un continuo estado semiconsciente que no deja al cuerpo apagarse, para adquirir la fuerza necesaria a la mañana siguiente. Así pasó la noche el lutier, repitiendo la pregunta de Nikolai, maldiciendo su suerte porque el fatal destino, si es que éste existía, le hacían encontrarse una y otra vez con personas que podían, aunque no fueran conscientes, desear su obra. Ese era su sino, una constante vital de la que no se libraría mientras no tuviera la fuerza necesaria para expulsarlo de su existencia, regresando a la cotidianidad de la mayoría de los hombres. Lo que le convertiría en eso que tanto odiaba y siempre rondaba flotante sobre su cabeza, el tedio de ser uno más, como lo era Karolek, Nikolai o cualquier otro que no tuviera la capacidad que él poseía, aunque no hiciera ya uso de ella.  

    Esa habilidad cuyos latidos los producía su violín, era ya lo único que lo unía con el mundo de la genialidad. Renegar de ello, era un paso para el que necesitaba un mayor tiempo de reflexión. En el día nuevo que viniera, dejaría a Karolek que lo tocara si es que éste así lo querría, aceptando la petición de su padre, qué temer de unos hombres sin futuro a los que nadie más que ellos mismos recuerdan. No podía seguir cediendo al miedo. 

    Los hombres de Gdov volvían a estar sentados en la mesa antes incluso del alba, Karolek no tenía mal aspecto. Para él, esa cantidad de alcohol no era más que el aceite con el que engrasaba las tuberías de su cuerpo, proporcionándole el aguante necesario para sobrevivir en ese remoto lugar del mundo. Takeshi se juntó a ellos tan pronto como los vio, negándose a permanecer como un niño en su lecho, mientras los adultos se preparaban para realizar el trabajo diario. 

    —Madrugan ustedes mucho —dijo Takeshi, rehuyendo del monótono saludo de los buenos días, intentando iniciar una conversación banal. 

    —La costumbre, el cuerpo es capaz de saber qué hora es si lo adecuas a ello. Establece su propia rutina e impide que duermas más, aunque puedas necesitarlo —explicó Nikolai con el tono suave de aquel que se acaba de levantar, y necesita de unos minutos para adaptarse. 

    —Sí, a mí también me pasa —contestó Takeshi—. Aunque ayer supongo que se acostarían más tarde de lo habitual. 

    —Por supuesto, aquí no hay mucho con lo que pasar el tiempo en los momentos en los que no se trabaja. Así que solo dormimos esperando despertar a la mañana siguiente —Takeshi vislumbró en Nikolai cierto pesar. No pensaba sacar el tema, pero algo en su fuero interno le obligó. 

    —¿Dónde aprendió a tocar el violín? —su rostro apagado se activó como un resorte mecánico, que espera a que se le dé cuerda. 

    —Hace muchos años me enseñó mi padre, y a éste, mi abuelo, y así desde que yo puedo recordar… Es una tradición familiar que yo transmití a Karolek. Una forma de entretenimiento durante las fiestas, o cuando uno necesita algo más que simplemente dejar pasar el tiempo entre la noche y el día. Por eso ahora dormimos cuando no trabajamos y trabajamos cuando no dormimos, hemos perdido lo poco que teníamos para divertirnos —Takeshi percibió que cierta desolación llenaba el estado de ánimo de Nikolai. Era un hombre que al parecer, por las pocas horas en las que habían coincidido, era capaz de alterar su estado de ánimo tan rápido como se produce un parpadeo. Cambió rapidamente de tema, esperando que volviera a hacerlo hacia una vertiente más optimista. 

    —¿No van ustedes al pueblo? 

    —No, no, hace años que no voy por allí. Es Karolek quien se encarga siempre de ir, cuando necesitamos algo que no nos puede proporcionar la naturaleza —no acertó con la nueva pregunta, por lo que prefirió callar mientras degustaba la bebida caliente que le habían servido. Dejando que fueran ellos quienes preguntaran si es que así lo deseaban, aunque Karolek, callado como una estatua, no parecía querer decir nada.  

    La relación entre Nikolai y Karolek era distante, Takeshi se había percatado de que al contrario de lo que era costumbre en la mayoría de los lugares, no se identificaban como su sangre les obligaba, es decir, como padre e hijo, sino por sus nombres de pila, manteniendo siempre un respeto y lejanía propia de personas que no tienen nada que ver entre sí.  

    —¿Y usted, dónde aprendió a tocarlo? —recuperando el tema que parecía interesarle en mayor medida a Nikolai. 

    —Yo no sé tocarlo —Nikolai se asombró, dejándolo patente con un instintivo levantamiento de su cuello—. Solamente los hago —lo que volvió a asombrarle todavía más. 

    —No me diga, es usted un maestro artesano. ¿Quién lo diría?... ¿Y podría ver su trabajo? —Takeshi asintió, el deseo por ser reconocido le forzaba a dejarse llevar porque, una vez lo colocase en sus artríticas manos, sabía que lo sería. 

    —Aquí tiene, mi mejor obra —el violín destinado a Verdi. 

    Al posarse sobre sus maltrechos dedos, éstos parecieron adquirir una viveza mágica, estirándose en todo su largo como la enfermedad le impedía hacer desde hacía años. Takeshi lo vio, sin embargo, Nikolai no lo percibió, estaba fascinado por su imagen y no tenía ojos para observar sus propios cambios. Se quedó boquiabierto, lo contempló desde todos sus ángulos, acercándolo a sus ojos para absorber toda su belleza. Al ver la reacción de Nikolai, Karolek sintió algo especial que se apoderaba de él, una inenarrable sensación que despertó en su mente un instinto apagado. Un sentimiento de oprobio enmascarando la frustración del que conoce el delito, y no se atreve a revelarlo por miedo al futuro. De repente, tuvo la necesidad de tocarlo. 

    —Deja eso y dámelo. Lo estropearás con tus torpes dedos —Nikolai sintió el menosprecio de Karolek, cediéndole el violín sin rechistar, volviendo sus dedos a retorcerse nada más soltarlo. Lo cogió con fuerza, sin mostrar signo alguno de delicadeza o saber, como si mostraban los músicos de profesión, acomodándolo sobre su hombro de una forma inusualmente forzada. Deslizó el arco en un primer movimiento delicado para probarse así mismo, sorprendiéndose con el producto de su acción, reconociendo lo distinto de esa nota, a pesar de ser una nota de afinamiento y, así, incrédulo todavía, algo le forzó a interpretar una melancólica composición popular, que ya no recordaba que hubiera existido en su vida. Con la cadencia adecuada que el compositor quiso otorgarle, Karolek interpretó su principio como estaba escrito, dulce y melancólico y sin esperarlo, sin haber buscado ese nexo que les uniera, Nikolai, que conocía a la perfección esa canción, le acompañó a viva voz con su preciosa letra. 

    —Ojos negros, ojos apasionados. Ojos ardientes, hermosos. Cómo os quiero, cómo os temo. Tal vez os conocí en un momento maldito… —continuando así con todo el poema, deslumbrando a Takeshi ante la ocasión presentada de ser testigo de una demostración singular e irrepetible, en la que un padre y un hijo aunaban su talento, para escenificar la belleza que reside en lo cotidiano, oculta a aquel que la palpa comúnmente. Fascinante, en cambio, para ese que nunca había tenido la oportunidad de disfrutar de sus virtudes. Esa composición popular, relegada al pueblo, menospreciándola por su aparente sencillez, respiraba una pureza que enamoraba a las personas, dejándolas abatidas por su melancolía, exhaustas por ser lo que muchos desdeñan. Una pieza capaz de perforar las mentes de quienes la escuchan, quedando grabada para siempre en sus memorias. 

    Takeshi percibía la magia que había impregnado los corazones de los presentes, latiendo insistentemente para conseguir que el ritmo no decayera. Aumentando sus prestaciones para no dejarse caer en la insustancialidad, esforzándose por responder al otro con la mayor voluntad de la que eran capaces. Una voluntad férrea, que se plasmaba en un combate invisible entre ellos dos, provocando la translación de sus secretos hacia el otro, revelando, como solamente el violín era capaz de conseguir, los sentimientos de las personas que se atreven a usarlo, y así, Karolek, alcanzó un estado de ensoñación que le trasladó hacia ese rincón recóndito de la mente de Nikolai. Ese escondrijo, donde hacía años arrojó su vergüenza para enterrarla y ocultarle que él, era el asesino de su madre. Que su padre por apellido, no podía ser llamado así como todos le atestiguaron en alguna forma desde su infancia. Su reclusión en las afueras del pueblo, no era más que una huida de los vecinos que lo sabían culpable, aunque no pudieran demostrarlo. Que los niños de éstos, eran aleccionados sin la pretensión de causarle mal a él, sino por el repudio que sentían hacia la persona cruel, que acabó con la vida de una mujer que compartía sus vidas con ellos. Y Karolek, sin ser más que la flor que prospera entre el fango, fue la receptora de todo el odio posible, simplemente por cercanía. Forzándole con esta inesperada revelación, al reencuentro con esa versión que siempre había negado conocer, a pesar de sus sospechas.  

    La música lograba que todo fuera así, en un inconcebible juicio silente, mágico, que como dijo el ciego, solo mostraba lo que había dentro de nosotros.  

    Karolek no cesó de tocar, no quería dejarlo aunque viera la imagen de su madre estrangulada por las manos de ese hombre, que cantaba a su ritmo frente a él. Aguantando ferozmente ese tormento, llorando profusamente con los ojos cerrados, en un vano intento por no delatar sus emociones. Y cuando la última nota hubo de sonar, Karolek se encontraba exhausto, destrozado por la verdad, muy al contrario que la imagen risueña de Nikolai, satisfecho y exultante por demostrar, que aún podía recrearse como en su juventud con la música, habiéndosele negado por no poseer el violín, lo que con tanta sinceridad se abrió para Karolek.  

    El lutier no fue testigo de esa revelación, pues pertenecía únicamente al hombre que lo negaba. Karolek respiró, hinchando su pecho como un oso, intentando detener a las últimas lágrimas que corrían por sus ojos. Dejó el violín sobre la mesa, para que reposara como si fuera un recién nacido, tenía que salir fuera. Al dar media vuelta, Uliana, llamada por la magia de la música, observaba con incredulidad la vulnerabilidad de ese gran hombre que hasta el momento, parecía ser una figura de bronce sin sentimientos que mostrar. Ambos se miraron, los dos sintieron como sus ojos podían ver más allá de lo que frente a ellos se presentaba. Un impulso eléctrico atizó sus cuerpos, paralizándolos en un instante tan breve como un latido del corazón del colibrí, capaz de latir dos mil veces en un minuto. Y en ese relámpago, adivinaron la desgracia del otro. Ninguno supo qué hacer, Karolek salió de la cabaña en busca del reparador aire fresco del amanecer, Uliana se quedó en el mismo sitio hasta que Nikolai, rompió el encanto. 

    —Te hemos despertado. Lo siento, nos emocionamos y no nos percatamos de tu descanso —Uliana reaccionó como si hubieran chasqueado los dedos frente a ella, después de una sesión de hipnotismo. 

    —Oh, no se preocupe… Ha sido precioso poder admirarles a ambos. 

    —Siéntate, te preparé un buen desayuno —mientras tanto Takeshi, que sin saber lo que había pasado, sí sabía que algo increíble acababa de suceder, salió en busca de Karolek. 

    La mañana, destemplada, dejaba un cielo repleto de nubes tormentosas con aviesas intenciones de explotar enseguida. Apenas había viento, cuando un relámpago se escuchó con furia. No veía al gran hombre ruso, se dirigió a la parte trasera de la cabaña y allí, sentado sobre un tronco, con el hacha que usaba para cortar la madera que les servía para protegerse del frío de la zona, Karolek jugaba con ella lanzándola de arriba abajo. Demostrando su brutal fuerza, balanceando el objeto con un juego de muñeca, que haría que cualquier otro se rompiera los huesos propios de la misma. 

    —¿Le ocurre algo Karolek? —preguntó Takeshi, obligando a éste a girar mínimamente su cuello para contemplarle. 

    —No, no se preocupe. Sólo han sido viejos recuerdos —Takeshi calló unos segundos, dejándole tiempo para recuperarse. 

    —¿Qué ha visto? —la pregunta descolocó a Karolek, que se levantó colocando el hacha sobre su hombro. Extrañado por esa interpelación, que no sería frecuente en cualquier otra circunstancia, pero que sí era la adecuada por lo que acababa de sucederle y solamente él, podía saber. 

    —¿Debería haber visto algo? —recto, fuerte, mostrando su poderío físico como si pretendiera intimidar a Takeshi. 

    —Eso creo, no me lo diga si no está preparado —Karolek no dijo ni una palabra, dejando que Takeshi se marchara. 

      

      

    Uliana devoraba el pan con queso que Nikolai le había preparado, su imagen tan delgada con apenas unos centímetros de piel cubriendo su esqueleto, su cabeza sin apenas pelo que la cubriera, aunque crecía con rapidez, y el ancho camisón que llevaba como única prenda, la hacían parecer el prototipo ideal de residente de un hospicio para pobres. Nikolai la miraba conmovido, mientras degustaba con placer todo lo que le ofrecía, no había ninguna intención oscura en su forma de mirar ni en su pensamiento, solamente recelaba del recuerdo de una mujer en su hogar. Contempló su frágil estructura y al deslizar su vista hacia sus descalzos pies, los vio heridos en los talones, con gruesas yagas que le cubrían toda su extensión, cicatrizadas por los bordes y aun supurantes, de ahí que la muchacha siempre se moviera de forma tan extraña. 

    —Muchacha, déjame ver tus pies —Uliana se atragantó con el bocado que acababa de tomar, no quería entender la petición, aunque de pronto un rayo de claridad la cruzó para hacerle averiguar que habían descubierto sus males. Se giró hacia Nikolai como si fuera a probarse un zapato en una tienda, colocando su fino pie sobre las rodillas de su anfitrión.  

    Como bien pudo ver desde lejos, los pies de la muchacha estaban en unas condiciones lamentables. Agrietados por el talón, llenos de dolorosas ampollas por la planta del pie y rozaduras por los lados, todo pintado de un color cerúleo. Probablemente, a pesar de la intensa caminata a la que se sometían todos los días, el devastador frío había logrado congelar sus nervios, negándole lo evidente, que debía parar. —¿No te duelen los pies? —ella se inquietó. 

    —Ahora que lo pregunta, es cierto que sí, que están empezando a molestarme bastante, aunque durante todos estos días lo había soportado bien. 

    —Claro, cuando has entrado en calor la carne se ha reblandecido y tus heridas empiezan a sufrir… No vais a poder marcharos así, perderías los pies más pronto que tarde. 

    —No puede ser, ¿perder los pies? 

    —Sí muchacha, créeme, el frío es un perverso enemigo, es capaz de herir sin que te des cuenta hasta que acaba por arrancarte la parte donde atacó —acompañó su explicación con un eficaz gesto de sus manos, como si desgarrara un trozo de carne que asustó a Uliana, incrédula todavía porque el dolor no parecía tan intenso. 

    La puerta de la cabaña se abrió, accediendo Takeshi a su cálido resguardo, para comprobar nada más ver la situación que, algo había cambiado en esos pocos minutos de ausencia. 

    —¿Qué ocurre? 

    —No podrán marchar hoy como tenían previsto, la muchacha está herida de gravedad —Takeshi reflejó su incredulidad nada más escuchar esa aseveración. 

    —No lo entiendo, ¿qué ha podido pasar en unos pocos minutos? 

    —Acérquese y mire, no es algo de ahora. 

    Nikolai explicó lo que a su parecer le estaba ocurriendo a Uliana, tenía evidentes signos de congelación en los talones por un inadecuado calzado y una débil protección. Necesitaría reposo absoluto, para conseguir que las cicatrices cerraran completamente, y las demás heridas también sanaran. Quedó convencido de la explicación y Uliana, no se sabe bien si porque así lo sentía, o por verse influida por lo que escuchaba sobre los males que la asolaban, comenzó a sentir terrible punzadas y un escozor insoportable. 

    El tratamiento debía llevarse a cabo de inmediato, baños de agua caliente y vendajes que mantuvieran los pies secos y apretados, acompañados de un buen ungüento cicatrizante. Cuando Nikolai se levantó, pudo contemplar que Uliana se había rendido ante su mal y había comenzado a llorar de preocupación. 

    —Oh chiquilla no llores, perdóname si te lo he pintado tan mal. Lo hemos cogido a tiempo, no tienes de que preocuparte, todo irá bien. Ahora siéntate junto al fuego hasta que tu cuerpo se caliente, empezaremos los baños en cuanto entres en calor —se dirigió a Takeshi—. ¿Dónde está mi hijo? 

    —Fuera, en la parte trasera. 

    —Iré a buscarle, necesito que vaya al pueblo —entonces, Takeshi encontró la excusa perfecta, para intentar indagar más en aquello que le había sucedido a Karolek. 

    —No se moleste, yo hablaré con él y le acompañaré para cubrir los gastos de lo que se necesite. No puedo dejar que se hagan cargo ustedes, sería abusar de su hospitalidad. 

    Nikolai accedió, no tenía ninguna duda respecto a sus intenciones, y era justo que fuera su persona, quien pagara lo que se comprara para atender a Uliana.  

    —Ese tipo de heridas son molestas, pero si se cogen a tiempo no hay nada que temer —marchó nuevamente hacia el encuentro de Karolek, para explicarle lo acontecido y ofrecerse, a ser su acompañante. A Takeshi ya no le importaban las heridas de Uliana, no por desconsideración hacia ella, a la que había tomado un gran afecto por la historia que les había unido en la desgracia, sino porque, simplemente, al mirar con atención sus maltrechos pies, se había percatado de que lo que decía Nikolai no podía ser rebatido. Ella necesitaría de atención y cuidado, durante el tiempo que fuera oportuno, y él no se negaría a dárselo ni la abandonaría a su suerte, aún no había llegado el momento de separarse.  

    Ahora, quería saber hasta dónde había llegado Karolek cuando hizo uso de su violín. Antiguos sentimientos comenzaban a renacer en la mente de Takeshi, no quería olvidar por muy lejano que todo ello le pudiera parecer. Quería seguir sabiendo más sobre la capacidad que alcanzó, no podía evitar que su vanidad renaciera, cuando por fin parecía que lograba olvidarse de todo.  

    En cierta forma, su ser le impedía hacerlo de forma que ni el mismo se percatara de ello, de que no era una fuerza irreal, sino él, quien nunca dejaba que muriera completamente. 

    —Toca usted muy bien, no esperaba que lo hiciera con ese sentimiento tan profundo que ha mostrado —Karolek lo miró complacido por el halago. 

    —Hacía varios años que no tocaba… No estuvo tan mal, era una canción que siempre me gustó. 

    —Una melodía preciosa y la letra también lo es. 

    —Es música de esta tierra, que ama y ha hecho suya la gente del pueblo. 

    —No hay nada mejor que aquello que el pueblo ama —Karolek suavizó su gesto, riendo incluso por la sensiblera frase de Takeshi—. ¿Por qué se ríe? —Karolek se detuvo en el camino, mirándole de frente. 

    —¿Qué quiere de mí? Sé que no se dará por vencido hasta que vuelva a realizar esa pregunta —Takeshi no se inmutó por su proceder. 

    —Sé que algo ha pasado allí dentro mientras tocaba. No sé qué fue, pero sí puedo asegurar que fue mi violín quien lo provocó —Karolek infló sus fosas nasales y bufó como un búfalo, intuyendo que detrás de ese hombre y su violín, había escondido algo más que la historia de un artesano que viaja, por el único motivo de caminar en busca de nada. 

    —Vi el pasado, un pasado que siempre quise obviar y que se apareció ante mí como si estuviera ocurriendo delante de mi. Un pasado del que yo solamente tenía sospechas, jamás una certeza de que pudiera haber ocurrido así… No sé si fue la realidad o una visión malintencionada, pero sí, le doy la razón, fue su violín el que lo provocó todo —la emoción en su relato impresionó a Takeshi, reconociendo el dolor en sus palabras. 

    —Siento que mi violín le haya provocado dolor —Karolek negó con la cabeza, cogió su mano, apretándola con fuerza. 

    —No, me ha abierto los ojos —le soltó y prosiguió su camino. 

    Habiendo cumplido con su deber, en el regreso, Takeshi pensaba en la hostilidad del pueblo hacia Karolek. Un ambiente áspero, que se tornaba corrosivo conforme advertían su presencia. Incluso el tendero que les atendió se mostró descortés y maleducado, sin ni siquiera responder a sus preguntas, solamente yendo y poniendo sobre el mostrador lo que se le solicitaba, sin despedirse una vez hubieron pagado. Ese pueblo pequeño, lleno de gente sin importancia, parecía culparle de algo, y le toleraba porque, al parecer, según había escuchado de los propios encausados, se dedicaban solamente a ir en busca de aquello que les fuera imprescindible. 

    Durante el camino de vuelta, ninguno tuvo la necesidad de proseguir con su extraña conversación llena de misterio. Takeshi no necesitaba saber más, y Karolek no estaba predispuesto para reconocer, que se encontraba ante uno de esos fenómenos que siempre había negado a lo largo de toda su existencia, menos, cuando todavía estaba sometido a los efluvios de rechazo de los habitantes del pueblo. Tenía que ser cruel soportar todas esas miradas inquisitorias de cuando en cuando, en esas fugaces y limitadas visitas, intentando evitar cualquier tipo de confrontación que, consecuentemente, no se producían porque nadie podría equipararse a la fuerza física que ostentaba Karolek. Lo que dejaba patente la cobardía de sus vecinos que, aunque le repudiaran, no eran capaces de rechazarle por miedo a su reacción. 

    —Por fin habéis regresado —gritó desesperado Nikolai—.La chica ya ha entrado en calor y es necesario tapar sus pies después del baño. 

    Esa noche, una vez concluida la obligada hospitalidad a la que les sometían por costumbre, Takeshi les ofreció algunas monedas para satisfacer los gastos en los que él y Uliana, pudieran incurrir, amen de las molestias ocasionadas por dos desconocidos. Cosa a la que Nikolai se negó tajantemente pero que Karolek, molesto por la situación que atravesaban, sí aceptó, aunque fuera poco más que una limosna. Finalmente quedó en nada el ofrecimiento, pues Nikolai no estaba dispuesto a correr el riesgo de que unas personas, con las que podía mantener una relación de cordialidad aunque sólo fuera temporalmente, evitándole por un tiempo el distante trato que le ofrecía Karolek, les abandonaran precipitadamente. Era más satisfactorio eso, que provocar su marcha antes de tiempo por un dinero que no necesitaba.  

    La velada, una vez Uliana comenzó a sentir un alivio inmediato por los cuidados y el reposo, transcurrió tranquila, sin que apenas se le diera recorrido a ninguna de las conversaciones que Nikolai intentaba iniciar. Por lo que arrogándose la idea de que todos necesitaban de su palabra para pasar la noche, se animó a contar historias, en una especie de soliloquio que no necesitaba de la intervención de nadie, sobre su rebaño, o las tareas que junto a Karolek llevaban a cabo. Diferenciando las distintas vicisitudes a las que se enfrentaban, según fuera una estación u otra, dejando que los demás le escucharan con respeto y aparente asombro por su rutina. En realidad solamente se trataba de buena educación, ya que Uliana, aunque relajada por la desaparición del dolor, Takeshi, hundido en profundas divagaciones sobre Karolek, y éste, intentando hallar la lógica a lo que le había sucedido, no eran más que sordos oyentes que solamente aparentaban.  

    En aquella madrugada, mientras Nikolai y Uliana dormían profundamente, Karolek y Takeshi intentaban simular su descanso permaneciendo en el más absoluto silencio, dejando que únicamente fuera el fuego el que hablara en la noche con el crujido de las maderas que devoraba. Y así continuaron durante varias horas hasta que Karolek, devorado por la semilla de la venganza que acababan de plantar en sus entrañas, no tuvo más remedio que dirigirse a su invitado para preguntar lo que su mente, a punto de enfermar, rumiaba con desolación. 

    —¿Aceptarían que marchara con ustedes dos una vez Uliana esté curada? —sin necesidad de preguntar si estaba despierto, ni de recibir la obvia respuesta que se da en estos casos, Takeshi se dio media vuelta para contestar mirándole a los ojos. 

    —No seré yo quien niegue tus deseos. Si lo que quieres es empezar una nueva vida, puedes acompañarnos. 

    —Gracias —contestó Karolek con la mirada perdida. 

    —Más adelante, cuando cada uno quiera tomar su camino, nos separaremos —Takeshi no quería preguntar nada más, ni incurrir en un asedio inquisitorial para intentar averiguar los motivos de su marcha, por lo que calló, conciliando el sueño profundamente una vez surgió el motivo que le mantenía en vela. 

    Los siguientes días comenzaban y acababan, como si todas las personas que habitaban esa cabaña, fueran familiares que cuidaban unos de otros, procurándose un mutuo bienestar, ayudando en todas las tareas. Disfrutando relajadamente, de los instantes de unión en los que todos podían hablar con franqueza, haciendo todavía más amena dicha situación. Ni siquiera Karolek mostraba una actitud diferente desde aquella noche en la que mostró sus intenciones, pero realizando como siempre, todas sus tareas sin que nadie tuviera que ordenarle nada. Obviando a Nikolai, regalándole el disfrute de la compañía de la joven Uliana, que sonreía con todos sus comentarios, agradeciéndole sus cuidados. Dejando que se sintiera útil, mientras le contaba todas esas historias que desde hacía tantos años, él ya no escuchaba. Negándose a provocar un ambiente hostil, comedido, sin hablar más de la cuenta para procurar esa aparente calma. 

    —Uliana ya está curada, podremos salir al alba mañana mismo —llevaba días esperando esas palabras de Karolek. 

    —¿Estás seguro? —preguntó Takeshi. 

    —Sí, Nikolai no ha dicho nada porque no quiere dejaros marchar —el maestro pareció necesitar de una respuesta más amplia—. No quiere volver a su vida, no quiere dejar escapar la satisfacción que produce la normalidad de encontrarse junto a alguien que contesta a sus preguntas, escucha sus historias y ríe sus gracias —Karolek agachó la cabeza—. Yo nunca he podido darle eso, y temo que después de lo que se ha revelado ante mis ojos, sería aún peor —Takeshi comprendió que su explicación, tenía un profundo argumento regalado por la música de su violín. Solamente tenía que estar conforme con la propuesta inicial, y así fue, al alba emprenderían de nuevo su camino.  

    Si por ellos dos hubiera sido, habrían marchado sin que Nikolai lo supiera. Ocultos en la noche, sin darle tiempo a que su malestar apareciera ante ellos, pero tenían la compañía de Uliana, con la que había forjado una entrañable amistad y no podían negarle la despedida.  

    —¿No podríais esperar unos días más? Ella todavía no está sanada del todo, las heridas pueden volver a abrirse —expuso concienzudamente Nikolai. 

    —La decisión ya está tomada, no podemos alargar más la molestia que supone nuestra estancia aquí —replicó, a modo de excusa, Takeshi. 

    —No diga eso por favor, no es molestia alguna, pero debe tenerla en cuenta a ella también. 

    —He mirado sus pies y están bien, podrá continuar con el calzado adecuado. Hace unos días fui al pueblo para comprar unas botas de su talla —negando Karolek la posibilidad de que rectificaran. 

    —Lo siento Nikolai, pero tenemos que seguir adelante —Uliana miró a Takeshi, convencida de que recordaría que esas fueron sus palabras al principio de todo.  

    Nikolai calló, asintiendo varias veces, recogiendo con el puño de su camisa las lágrimas que a punto estaban de caer, hasta que Karolek le negó el poder asimilar ese mal trago, ofreciéndole otro mayor que se le atragantara. 

    —Yo me iré con ellos —resumiendo tanto como pudo, provocando que se quedará atónito y olvidara la tristeza anterior. 

    —¿De qué estás hablando? —preguntó sin tiempo para interiorizar esa información. 

   



 —Muy sencillo, me voy de aquí para siempre —Uliana tampoco entendía nada de lo que pasaba. Solamente Takeshi permanecía tranquilo, sin necesidad alguna de saber qué ocurría. 

    —No puedes dejarme solo, yo no me valgo por mí mismo —levantó sus manos para mostrar su enfermedad. 

    —Te las arreglarás, siempre lo has hecho —Karolek se levantó de la mesa. 

    —Voy a tomar el aire —marchándose con celeridad. 

    —¿Usted sabe algo de todo esto? —dirigiéndose a Takeshi. 

    —No, lo siento —mintió. 

    —Tiene que impedírselo, ¿cómo va a dejarme aquí solo? 

    —¿No sé qué podría hacer yo para convencerle? 

    —Inténtelo por favor —Nikolai ya no podía controlar las lágrimas, olvidando toda compostura. 

    —Por favor Takeshi, ayúdale —insistió Uliana, provocando que Takeshi asintiera levemente para convencerles de que estaba dispuesto a ello. 

    Cuando salió, lo primero que llamó su atención no fue la enorme figura de Karolek con los brazos en jarra, sino la resplandeciente luz de la luna llena que acompañaba esa noche.  

    Se acercó hasta colocarse a su lado, comprobó que Karolek estaba nervioso, hinchando sus pulmones con un ritmo frenético, como si no tuviera aire suficiente para mantener a su cuerpo erguido. Tensando todos los músculos de su cuerpo, para enfrentarse a alguna bestia imaginaria que le observara desde lo profundo del bosque, demostrando que sería un duro enemigo a batir si se atreviera a atacarle. 

    —Tu padre está desolado —Karolek volvió a realizar una última y profunda inhalación, para luego mirar a Takeshi con desolación en sus ojos. 

    —No es mi padre —sentenció. 

      

      

    Nadie pudo dormir aquella noche, cada uno con diferentes motivos pero todos unidos por una misma acción final. Los enseres estaban guardados, las provisiones preparadas y los marchantes dispuestos a despedirse con agradecimiento hacia Nikolai, todos, menos Karolek, impávido como la escultura de un filósofo griego. 

    En su confusa cabeza, Nikolai todavía tenía la esperanza de que todo aquello no fuera más que el producto de una pesadilla. Esperaba que todo se resolviera según sus deseos, desvelándose todo como una cruel broma que jugaba con su miedo a la soledad, pero no, no había marcha atrás. Karolek necesitaba huir de su presencia, no podía seguir soportando a sus espaldas con todo el peso de una mentira, que había marcado su vida para siempre.  

    El aspecto que trasladaba Nikolai era el de alguien al que se le estaba arrebatando todo, sin embargo, la única que se dejaba atormentar por su visión era la ilusa Uliana, sus compañeros de viaje no mostraban ninguna pena por su abandono.  

    Sin sentir mayor peso que el de sus mochilas, sin mirar siquiera atrás para lanzar un último saludo que limitara la pérdida a un esperanzador hasta luego, salieron de la cabaña. No, Karolek no se rebajaría tanto ante el asesino de su madre, a pesar de que ella le hubiera sido infiel, no tenía derecho a arrebatarle el derecho de crecer junto a quien le dio la vida. Caminaron hasta que la cabaña quedó lo suficientemente atrás, como para que sus mentes ya estuvieran ocupándose de otra tarea, pero no era así, al menos no para Karolek. 

    —Continuad caminando, he de volver —Takeshi no creía lo que escuchaba. Uliana sintió un gran alivio por ver como ese hombre, era capaz de rectificar. 

    —¿Vuelves con Nikolai? —preguntó Takeshi. 

    —Vuelvo para despedirme, no puedo dejar las cosas así. Seguid el camino, yo os cogeré lo antes posible. No os preocupéis, seguiré vuestro rastro —la ilusión de Uliana se evaporó, pero pudo sentir cierto consuelo, porque la despedida no fuera tan cruel como en un primer momento lo fue. Todavía tendrían tiempo para abrazarse como un padre y un hijo.  

    Lo observaron deshaciendo todo el camino andado, continuando su marcha hasta que su figura se evaporó entre la neblina del alba. 

    —¿Crees que volverá? —preguntó Uliana. 

    —Sí, lo hará —la muchacha se extrañó de la certeza mostrada por Takeshi. 

    —¿Pareces muy seguro de lo que dices? 

    —Si no lo estuviera no lo diría. Volverá, no tiene nada allí que le haga permanecer. 

    —¿Cómo puedes decir eso? Está su padre, llevan viviendo toda su vida junta y justo cuando llegamos nosotros no tiene importancia. ¿Qué es lo que ha pasado Takeshi? —Uliana había tomado tal aprecio hacia Nikolai, que sin saber las motivaciones de Karolek, sentía la necesidad de ponerse de su parte. Su enfado e incredulidad, así lo atestiguaban. 

    —No ha pasado nada que tenga que ver con nosotros. Karolek solamente me preguntó si podría acompañarnos y le di mi consentimiento. Nos vendrá bien un hombre fuerte, que pueda defender a una muchacha y a un viejo como nosotros —Uliana no estaba satisfecha con esa respuesta, era evidente que el tono empleado por Takeshi ocultaba entre sus palabras otro significado. Uno que no podía o no quería revelarle y que, por mucho que lo siguiera intentando, no lograría conocer. 

    —Eres un hombre extraño Takeshi —el lutier siguió caminando sin reparar en la frase que Uliana había dicho. Unas palabras que sin duda eran las más duras que hasta el momento, en su largo camino juntos, le había proferido—. ¿Me oyes? —sin detenerse, Takeshi le contestó. 

    —Sí, te oigo —sin mostrar signo alguno de sentirse ofendido o alterado. 

    —¿Y no tienes nada qué decir? —volviendo a preguntar, insistiendo para provocar una discusión. Buscando un atisbo de furia en sus actos, perturbando su aparente estado de tranquilidad frente a todo. 

    —No. ¿Qué quieres qué diga? Qué tienes razón —se detuvo dando media vuelta—. La tienes, soy un hombre extraño —se produjo un inmenso silencio, Uliana no esperaba que lo admitiera y su sinceridad le había dejado descolocada—. Ahora continuemos, si se da prisa Karolek no tardará mucho en reunirse con nosotros. 

    No había cerrado la puerta de la cabaña, el viento la golpeaba sin demasiado interés, frenando contra su quicio, dejándola avanzar para volver a empujarla. Puso su gran mano sobre la madera y entró, cerrando tras su entrada sin fuerza, despacio. No pretendía no hacer ruido, sólo quería que Nikolai no se asustara al verle, que sintiera que sus plegarias se habían cumplido, haciéndole volver, pero no se encontraba allí. Inspeccionó las dos habitaciones, no había rastro del hombre, salió, dirigiéndose a la parte trasera de la cabaña y al cruzar la esquina, contempló como la cuerda se ceñía con saña sobre su cuello. El ahorcamiento estaba cambiando su blanquecina tez, hacia un morado repulsivo en el que las venas del cuello parecían querer explotar. Karolek se acongojó ante esa imagen y actúo con viveza cogiéndole por las piernas con uno de sus brazos. Consiguió arrebatarla la soga del cuello con el otro. Lo depositó en el suelo con suavidad, apartando su alborotado pelo de la frente, acariciando su rostro para que recobrara el aire necesario para seguir viviendo. 

    —Ka… Karolek… Has vuelto —Karolek asintió con la cabeza, su monumental espalda convertía a Nikolai en un niño, un desvalido niño al que acababan de salvar la vida. Por su mejilla comenzaron a caer lágrimas, pero no eran lágrimas por lo que acababa de hacer. No eran muestras de su buena fortuna por haber llegado justo en el momento en el que se le necesitaba. Eran las lágrimas de ese odio que había engendrado durante toda su vida, un odio al que se le negaba su destinatario, pero que al fin había logrado encontrar a su dueño. 

    —¿Por qué nunca me has llamado hijo? ¿Por qué siempre me llamaste por mi nombre de pila? —todavía condolido, exhausto por haberse topado con la muerte y arrebatado de ella en su último suspiro, Nikolai no entendía qué era lo que le preguntaba. 

    —¿Qué quieres decir? —preguntó atónito. 

    —Te pregunto la razón de que nunca me hayas llamado hijo —ahora sí, ahora Nikolai si comprendió la pregunta. Conoció por primera vez la razón de su mutua frialdad y, cuando estaba a punto de asumir que la verdad había sido descubierta, volvió a negarla ante sus narices. 

    —Gra… Gracias por salvarme la vida —Karolek comprendió que ese hombre, jamás tendría el valor necesario para asumir su culpa. 

    —No te he salvado la vida —rodeó su cuello con sus grandes manos—. Sólo quería ser yo quien lo hiciera —y apretó, apretó tanto que no murió por asfixia, sino cuando las vértebras de su cuello quebraron por la terrible presión ejercida. Cuando el odio comenzó a salir por la punta de sus dedos con tanta insistencia que nada podría detenerlo, alcanzando la máxima expresión de ira que un hombre puede alcanzar, no se detuvo. Continuó apretando más allá del ruido del quebrantamiento producido, más allá de que sus pulmones se vaciaran y sus ojos se voltearan sobre sus órbitas. Apretó tanto que no podía soltarlo, demostrando, como solo unos pocos en el mundo podrían hacer, una ciclópea fuerza hasta que lo alzó por encima de su propia cabeza para mirarlo por última vez, renegando de la persona que le crio, repudiando al mentiroso que siempre fue. Hasta que el cansancio por fin consiguió hacerle mella, dejándole caer sobre el suelo. Se sentó sobre el tronco de madera donde cortaba la leña, intentó tranquilizarse, a pesar del horrible acto que acababa de cometer, se encontraba satisfecho. No estaba feliz, era algo diferente, una especie de liberación que le hacía sentir más ligero que el propio aire, incluso su cara daba signos de que ese pesar que le asolaba había desaparecido. Se levantó y fue de nuevo a la cabaña para recoger el dinero que poseía Nikolai, y las joyas de su madre que celosamente, siempre guardó en una caja de madera. Todo eso le sería de ayuda allá donde fuera.  

    Antes de dejar de lado para siempre lo que había sido su vida, cerró la cabaña y colocó al cadáver la soga con la que había intentado quitarse la vida. Su aspecto era grotesco y la forma en la que el viento mecía a ese ser inerte, como si fuera un muñeco de paja, le hacían parecer un bufón sin gracia. Allí lo dejó, esperando que el que lo encontrara no sufriera por su contemplación, dando la noticia de que Nikolai, el asesino, había muerto. Pagando su pena años después, pero conforme a las leyes del pueblo que exigían su humillación pública. 

    A pocos minutos de que anocheciera, consiguió alcanzarles, su paso era mucho menor que el que Karolek podía establecer si se marcaba un ritmo alto, por lo que no le supuso ningún desgaste exagerado. Acamparon como hicieron la noche de su encuentro en el bosque, Uliana lo miraba con cierto prejuicio, al haberse mostrado capaz de abandonar a su única familia, un hombre desvalido. Aunque al mismo tiempo que recelaba de Karolek, observaba una extraña armonía en su rostro, unos signos de tranquilidad que cuando le conoció no advirtió. Arropados por la candidez del fuego, se atrevió a preguntar por Nikolai. 

    —¿Cómo ha aceptado tu marcha? —Karolek la miró con una media sonrisa y los ojos entrecerrados como si tuviera sueño. 

    —Bien, había llegado el momento y él lo sabía. 

    —¿No te da pena? Nikolai no puede valerse por sí mismo —Takeshi, que ya había sido víctima del carácter de Uliana, intentó apaciguarla. 

    —Uliana, no creo que… —Karolek le conminó a callar, interponiendo su mano frente a él. 

    —No te preocupes, no pasa nada —miró directamente a Uliana con una mirada que intentaba transmitir tranquilidad—. Nikolai sabrá cuidar de sí mismo, como siempre hizo.—Todos callaron, nadie quería continuar esa conversación. 

    —En fin, y hacia dónde iremos mañana. Creo que ha llegado el momento de tomar decisiones entre todos —expuso Takeshi. 

    —Hemos tomado el camino contrario a Gdov. Yo sólo sé cómo ir hasta Pskov, estuve una vez hace muchos años cuando era un niño. 

    —Entonces, vayamos a Pskov —Takeshi pronunció mal el nombre y tanto Uliana como Karolek, no pudieron evitar reírse. 

      

      

    La imaginación de los italianos es profusa para la creación de apodos que describan a las personas. Su carácter latino les impulsa a clasificar a las personas según su procedencia, aspecto o costumbres, y Hatsue, un miembro tan exótico de su sociedad, no iba a ser menos. Con el tiempo, en los corrillos que se formaban siempre a sus espaldas, comenzaron a llamarla la viuda de oriente. Un apodo digno, que clarificaba inmediatamente para el género masculino su condición de pieza libre, dispuesta para la caza, que parecía sacado de una fábula de un libro de cuentos. 

    La relación entre madre e hija se había deteriorado, Hatsue se dedicaba en exclusiva a su disfrute personal, a conocer todo lo que se le había arrebatado durante su vida junto a Takeshi. A beber y comer junto a desconocidos que alardeaban de su cómoda situación, charlar con personas con el único interés de dejar pasar las horas, sin mayor preocupación que disfrutar de un rato agradable. Visitar exposiciones, museos, acudir a actos sociales de alta pomposidad, cócteles, y todo cuando le apeteciese. Francamente, esta actitud, le había obligado a dejar de prestar la adecuada atención, a la vida de su joven hija.  

    Sentía que había perdido el tiempo atrozmente por la locura de otra persona, enterrando años que ya se habían echado sobre sus hombros, sin posibilidad de recuperar ni uno solo. Las vivencias que habían desaparecido por no intentarlo, la felicidad que se deja de lado porque no sabes cómo alcanzarla, prácticamente la llevaban en brazos hacia el egoísmo más puro. Su nueva condición le había hecho olvidar casi por completo cómo ser madre, y era algo contrario a su instinto, cuando en todo ese tiempo de dolor y aguante estoico, su único apoyo fueron sus hijos. Cuando era su condición de madre la que le hacía continuar sin desfallecer, sin ceder al tedio o al hartazgo, como si podría pasarle a cualquiera que no tuviera tanto amor que ofrecer, el que siempre tuvo ella para comprender la desolación de sus hijos. Unas criaturas enclaustradas, atrapadas en un mundo irreal que les impedía ser ellos mismos, agarrados a su mano como único sustento.  

    Esa había sido Hatsue, la antigua esposa de Takeshi, pero su presente, era bien distinto, y su última semilla, no se parecía en nada a sus hermanos. No necesitaba de su madre para creer en sí misma, era un ser independiente, con una vocación y unas ínfulas que a su madre comenzaban a parecerle demasiado similares a las de su progenitor. Era tan parecida a su padre, que comenzaba a resultarle insoportable, ella era el último hilo que la unía a su esposo y, por desgracia, no parecía que fuera a desparecer como sí había hecho éste. Su hija se dedicaba a insistir en su regreso y el de su hermano, no permitiéndole que dijera que si ya no habían vuelto, jamás lo harían. Que probablemente hubieran muerto, que admitiera que Hitomi no era como él, y que si no había dado ninguna señal de que estaba vivo era porque lamentablemente, su vida había llegado a su fin. No, Satsuko no toleraba el desastroso relato que su madre achacaba a aquella desaparición, intentaba mantener con vida al resto de su familia por muy insistente que fuera su madre, por mucho que gritara en sus ya habituales discusiones. Riñas que siempre terminaban de igual forma, recordándole su deseo de que fuera cierto, achacándole a ella, que no tenía nada que ver en las decisiones que hubo tomado su padre, ni era responsable de su huida, la culpa de todo.  

    Qué tortura escuchar aquellas palabras de boca de su propia hija, y sin embargo, no podía hacer nada más que aceptarlas sin llegar a enloquecer. Tenía que tranquilizarse, comprender que todo eso, no era más que la dislocada mente de una joven que atravesaba un difícil proceso de maduración. Rezar para que con el tiempo, todos esos pensamientos fueran difuminándose a la vista de la tozuda realidad, que se empeñaría en mostrarle lo equivocada que había estado. Obligándola a desistir de su comportamiento, amándola y cogiendo como ideal para su vida, todo lo que su madre suponía para su crecimiento. Mientras tanto, habría que dejarla seguir creciendo con sus propios errores, enseñándola aunque ella no quisiera aprender, exigirle que continuara cultivándose con las mieles de la alta sociedad, cuyas puertas ella le había abierto. Todo eso, con una pizca de suerte, la llevarían a una vida mucho mejor que la que ella tuvo, algo que con sus inmaduros ojos no podía ver, pero que era lo máximo que podría ofrecerle nunca. 

    El piano sonaba con la delicada armonía, que solamente los agraciados con ese don de forma natural, pueden producir. Algo innato que no puede ser aprendido, música transformada en la gracia del hombre, por medio de una chiquilla con dedos tan finos como ramitas, que parecían romperse durante la interpretación como si estuvieran secos, quebrando con el simple golpe de una ráfaga de viento. Cuando se dedicaba a tocar, inmersa en su arte, irradiaba una pureza digna del ser más bello del mundo, al menos para los ojos de su madre, y en ese periodo de paz, su corazón parecía renacer para apaciguar todo el dolor acumulado. Observándola como si nada pudiera interrumpir ese proceso, Hatsue comprendía que nunca podría dejar de ser su madre, por muchos sentimientos contradictorios que la asolaran cuando se enfrentaban. No obstante, esa situación siempre concluía cuando su profesor repetía la frase que lo precipitaba todo a su final, “por hoy es suficiente”. Entonces, Hatsue acompañaba a la salida al maestro para que le relatara los progresos de su hija y de paso, una vez lejos de la habitación de Satsuko, que no tenía intención alguna de contribuir al orgullo de su madre, mostrándose proactiva al halago escuchando lo que sobre ella tenían que decir, planear su siguiente encuentro, siempre, escondidos de su hija. 

    —Si continúa así, en un par de años podrá convertirse en una maravillosa intérprete. Necesita mejorar ciertos aspectos que ella se niega a ver, pero aun así, acabará por comprender que tengo razón —Hatsue sonrío. 

    —Ya sabes lo terca que es, te costará trabajo hacerla entrar en razón. 

    —Bueno, nada es imposible. Todos hemos sido jóvenes alguna vez —cuando ya se encontraban en la planta baja de la casa, lo suficientemente lejos para que no pudiera escucharles. 

    —Esta noche me han invitado a una cena, cuando termine pasaré por tu casa —el profesor, la besó con pasión, y ella, aceptó el beso necesitada de sus labios. 

    —Hasta la noche —despidiéndose de Hatsue, que se cogía ambas manos con nerviosismo, frotándose los dedos para sentir que todo lo que le estaba sucediendo no era producto de un sueño. Al marcharse, decidió subir nuevamente a la habitación de su hija, volvió a observarla desde el marco de la puerta, pero al no encontrarse inmersa en su clase de piano, captó de inmediato su presencia. 

    —¿Qué haces ahí escondida? —sin llegar a mirarla, tumbada sobre su cama con un libro entre las manos.  

    Hatsue abrió la puerta por completo, se introdujo en la habitación un par de pasos, no demasiado, pretendiendo mostrar cierta distancia entre ambas, y que ella no sintiera que invadía su intimidad, como en anteriores ocasiones le había acusado de hacer. 

    —No me escondo, sólo te miraba —Satsuko bajó el libro sobre su vientre, para mirar directamente a su madre. 

    —No me gusta que me mires escondida como hacen los pervertidos —Hatsue, que había entrado con alegre actitud, se dejó contagiar por la desfachatez de su hija. 

    —Eres una niña odiosa —y la niña, su niña, en lugar de contestar con palabras insolentes como solía hacer, enfrascándose en una de sus rutinarias riñas, alzó sobre sus ojos el libro que sujetaba para seguir leyendo. Mostrando una absoluta indiferencia al enfado de Hatsue, que decidió dejar el cariñoso acercamiento para otra ocasión, evitando la confrontación que se avecinaba, si hubiera continuado por los mismos derroteros que ella, marchándose sin decir nada más.  

    Qué hastío le producía toda esa situación, era totalmente diferente a sus hermanos, ni siquiera se parecía un poco a Hitomi al que sí conoció en profundidad. Puede que esa actitud no fuera más que una respuesta a todo lo que le rodeaba, sobrepasándola, siempre abocada a ser la otra mitad de una minúscula familia, que no se entendía a pesar de los escasos miembros presentes. Se recostó en el sillón del salón, al lado de la ventana para que los rayos del sol que entraban, le hicieran sumirse en un apacible estado de reposo. Necesitaba un breve descanso a cada encuentro que tenía con su hija, porque aunque sólo fueran unos segundos, el tener que afrontar su indomable carácter la dejaba agotada, sin fuerzas con las que continuar sin antes despejar su mente que era la que más sufría. Cuando el sol se retiró, ella ya había adquirido el nuevo ímpetu que un encuentro social requería, marcharía hasta el lugar de la invitación en un coche alquilado. Pensaba seriamente en contratar a un cochero para su uso personal, y, aunque no lo pudiera parecer, intentaba llevar un ajuste de sus cuentas dinerarias, incluso había comenzado a tomar parte en un negocio propuesto por el profesor, una actividad comercial que multiplicaría su inversión en muy poco tiempo según sus palabras. Sí, su querido profesor, un hombre que la adulaba y comprendía, al que no le importaba su edad, que sabía satisfacerla como nadie jamás había hecho durante toda su vida y, ahora, que por fin había encontrado lo que cualquier mujer busca y anhela, debía exprimir cada gota de su relación hasta olvidar que podía llegar a acabarse, como tantas otras situaciones a las que no vemos final.  

    Qué intenso puede ser el deseo por ver a alguien cuando no lo tienes al lado y en realidad, hace tan solo unos minutos que te ha dejado a solas, con el aroma de su presencia aun fresco en el ambiente. Acariciaba su mejilla, echando de menos el ardiente contacto de sus dedos sobre ella. Lamía sus labios con su lengua, dispuesta a paladear su sabor. Cerraba los ojos con fuerza para imaginar su peso sobre ella. No podía renunciar a ello, no podía repudiar el placer que tanto tiempo estuvo buscando, hasta llegar a olvidar que existía una vida más allá de la amargura continua. Una vida llena de delectaciones que la hacen soñar a una despierta, que la hacen mirar a un mundo cercano, pero al que solamente unos pocos llegan. No, no podía, no debía, no quería soltar esa fruta a la que tanto jugo sacaba sin que se agotara. Era su momento, su vida soñada y no la negaría ante nadie, aunque por ahora tuviera que mantenerla en secreto, a espaldas de su incomprensiva hija, que todavía no había conseguido olvidar a su padre y jamás aceptaría su relación. 

    —¿Qué haces? —la inesperada irrupción de Satsuko causó en su madre un sobresalto tremendo, haciendo que incluso estuviera a punto de caer de su asiento. 

    —¡¿Qué quieres?! —colérica por haberse visto sorprendida en la intimidad de sus pensamientos, creyendo que su imagen desvelaba todo lo que por su mente aparecía sin decoro, ni necesidad de esconderse. 

    —¿Qué estabas haciendo? —ese comportamiento a los ojos de Satsuko, todavía permanecía inaccesible a su infantil mente, pero sin duda, esa actitud lasciva la había dejado perpleja, y a su madre, sumida en una vergüenza mayor, que no podía más que propiciar una mentira hacia aquella pregunta que no la acusaba de nada. 

    —Soñaba, estaba soñando, sólo eso. 

    —¿Y con qué soñabas? —Hatsue calló el suficiente tiempo, para que su imaginación pudiera armar una mentira más consistente, reforzada con datos creíbles, al menos para su hija. 

    —Soñaba con tu padre —los ojos de Satsuko se iluminaron, fue como si una esperanza ya enterrada, hubiera resurgido del fondo de la tierra donde la habían sepultado. Apareciendo de nuevo con la vivacidad, con la que ella siempre la había empuñado. 

    —¿Le echas de menos? —a cada pregunta de su hija, a cada respuesta que ella daba, la sensación de culpabilidad le hacía sentirse más pesada. Había prendido sin pretenderlo, la mecha de una historia ya superada para ella, y no le quedaría más remedio que fingir durante un tiempo, hasta que el día de hoy quedara tan atrás, que la frágil memoria de la niña fuera ocupada por otros pensamientos. 

    —A veces, pienso en él —no mentía, solamente reconocía una verdad con un significado distinto al que ella le daba. Era cierto que en ocasiones pensaba en Takeshi, cómo no hacerlo cuando había compartido con ese hombre la mayor parte de su vida. Habían tenido juntos a varios hijos, habían viajado hasta los rincones más lejanos que jamás pensó, huyendo de un peligro que le acechaba sólo a él, haciéndolo extensible como una enfermedad contagiosa, hacia todos los que le rodearon, cómo no pensar en eso. Claro que lo hacía, aunque todo pensamiento relacionado con su marido, era sinceramente de alivio por su desaparición. Y cuando aparecía en su mente se encontraba en calma, sosegada, tranquila, respirando sin miedo a ahogarse por las preocupaciones que se ceñían injustamente sobre ella. Sí, claro que pensaba en él, claro que lo recordaba, y no era por amor, ni cariño, como siempre sentía en cada palabra de su hija para recordárselo todavía con mayor insistencia, era por la satisfacción de haberlo perdido de vista. 

    —Me alegra saber que todavía piensas en él… Seguro que regresará, no te preocupes —la calma que Satsuko mostró al decir esas palabras, era la prueba más incuestionable de que esa mentira había logrado cumplir su objetivo. Hacía largos meses que su madre no la notaba tan tranquila, sumida, con una insignificante frase, en una felicidad que se trasladó a su expresión. Dulcificando su rostro, liberando a su cuerpo de la tensión perpetua de sus músculos agarrotados, siempre enfurecida, áspera, soez e insolente. En un suspiro, una mentira, y todo parecía cambiar por arte de magia. Qué pena que solamente fuera eso, una gran mentira, la que hubiera reactivado esa armonía en su hija. 

      

      

    En Pskov, la apacible normalidad con la que Karolek se había desenvuelto ante sus compañeros en los adentros del bosque, mostrando su conocimiento y confianza sobre todo lo que les rodeaba, evidenciando la seguridad y la soltura de aquél que conoce todos los inconvenientes que puedan llegar a presentarse. Sintiéndose con la máxima autoridad del que sabe dónde pisa, se tornó tan pronto como se adentraron en ese territorio, en un vacilante comportamiento en el que todo lo que ante sus ojos se presentaba, le resultaba preocupante. Transmitiendo esa inquietud sin querer, aunque resultara imposible no ver que su comodidad, había dado paso a otro tipo de emociones que le apabullaban irremediablemente. Haciéndole parecer tan vulnerable como un gigante de barro, que espera que llueva a la intemperie. Ciego en tal grado, como para no comprender que su solo aspecto, su enorme e intimidante físico, era un arma ante la que nadie, o muy pocos, estarían dispuestos a enfrentarse. 

    Esas miradas extrañas de gente que no conocía, admirando su increíble figura, para después reparar en sus extraños acompañantes. Tierra y polvo que sus pies no pisaban desde niño, casas diferentes, calles distintas que ya no recordaba. Se estaban enfrentando contra él como si les importara su presencia, más que cualquier otra cosa que estuviera sucediendo.  

    Tenía esa mirada propia del recién llegado, del extraño, aunque sus sentimientos no se basaban en la procedencia, sino en el miedo que produce el desconocimiento de lo que ves, aquello que sientes sin saber muy bien porqué se presenta. Ese no era su sitio, no conocía nada, se sentía indefenso. Todavía más que cuando recibía esas miradas inquisitivas de gente que sí conocía, los que le habían repudiado por consentir vivir con el asesino de su madre, habiéndolo expulsado hasta las afueras de su propio pueblo. Vecinos a los que podía nombrar y odiaba a partes iguales, no a esta gente, y por extraño que pueda parecer en un hombre de sus características, eso le aterró. Verse enfrentándose a una nueva vida le aterró, caminar con quienes hasta hace bien poco no eran más que sombras en un bosque le aterró, sentir que era el único que quedaba en representación de su estirpe le aterró…  

    La verdad sobre la nueva vida que había comenzado, solamente fue apreciada justo en ese instante. Todo lo que había hecho para comenzarla se abalanzó sobre su mente sin miramientos, atosigándole con crueldad, empapándole de la inseguridad del niño que se aleja por primera vez de su hogar. 

    Uliana advirtió su miedo, su timidez, su sudor frío bajando por su frente y, sin pensarlo dos veces, agarró su fuerte mano para dotarle de seguridad. Perplejo, como si un pequeño gorrión le hubiera rozado con sus alas, Karolek giró la cabeza para comprobar qué le agarraba. Al ver la delicada mano de la muchacha sonriente, ofreciéndole el cariño que nadie le había dado, unicamente para que se mostrara fuerte como era y todos podían ver, comenzó a sentir como todo el mal que le asolaba desaparecía. La observó desconcertado unos segundos, hasta que comprendió su noble intención, y, sin apretar demasiado sus gráciles dedos para no herirla, la sujetó con toda la delicadeza que pudo mostrar para corresponder su gesto. Irguió su espalda, miró hacia el frente cambiando su semblante, y comenzó a caminar sin atisbo alguno de duda en sus pasos junto a Uliana, altiva y feliz porque su intención se había cumplido satisfactoriamente. Takeshi, un par de metros por detrás de la insospechada pareja, asistía feliz a su encuentro, siguiéndoles hasta donde el gigante les llevara con indudable disciplina. Tenía claro hacia dónde se dirigía, necesitaban comer, al menos, su estómago se lo hacía sentir así. Era un momento propicio para sentarse ante una mesa, disfrutar de una bebida caliente y una buena sopa, que aliviara la destemplanza que sobre sus cuerpos se había adherido en el camino.  

    Su recuerdo sobre el lugar era escaso y al parecer, aunque de una forma casi imperceptible para sus habitantes, todo había cambiado con el paso de los años. Sin embargo, aquella taberna donde los visitantes y comerciantes solían parar para recuperar fuerzas, se mantenía en su sitio exactamente igual a como la dejó hacía ya tantos años en su infancia. Nadie rehusó la idea, todos necesitaban de algo caliente que les reconfortara, y ante una humeante sopa, podrían discutir con tranquilidad, si había llegado el momento de continuar por separado sus caminos o no. 

    Como todas las tabernas de todos los pueblos cercanos y no tan próximos, ésta era austera, construida en madera y piedra, sin estridencia ninguna. Con vulgares mesas de tablones consumidos por el líquido, que durante tanto tiempo, había ido cayendo sobre sus superficies envejeciéndolos. Les atendieron con la normalidad y consideración del que está acostumbrado a recibir a extraños, a los que nunca más volverán a ver durante un largo tiempo o para siempre. Sin reparar en su aspecto, sin preguntarse qué harían allí, o por qué habían ido a su localidad. 

    —Se agradece una sopa caliente después de todo —expuso Karolek, sintiendo sinceramente su afirmación. 

    —Sí, siempre es plato de buen gusto algo con lo que calentar el estómago —añadió Uliana, satisfecha de ver que el gran hombre, era capaz de expresarse con la naturalidad de cualquiera.  

    Takeshi, sólo quiso acompañar sus palabras, con un breve gesto de asentimiento mientras sorbía la sopa con calma. Sin llegar a prestar más atención de la que debiera a sus acompañantes, ocupado, como en tantas otras ocasiones, en encontrar la mejor forma de decir lo que pensaba. Hasta que por fin decidió hablar para expresar sus inquietudes, respecto a la aventura conjunta que habían emprendido, sin saber ninguno, los auténticos motivos del otro para hacerlo. 

    —Creo que ahora es el mejor momento, para que hablemos claramente de lo que todos esperamos que pase de aquí en adelante —no llegó a despegar sus ojos del plato de sopa. 

    —¿A qué te refieres? —preguntó Uliana con cierta inquietud. 

    —Creo que ha llegado la hora de que cada uno tome su camino —esta vez sí, tuvo la consideración de alzar la vista para no rehusar el significado de sus palabras. Asumiendo con firmeza su pensamiento ante ellos, paralizados como si no esperaran tan pronta reacción, obligándoles ya, a separarse sin necesidad. 

    —¿Por qué? ¿Por qué ahora? —las preguntas de Uliana no hacían más que corroborar su angustia, su miedo a encontrarse otra vez sola, despojada del hombre que la salvó. Sin la protección de quien la trataba como si fuera su padre, y jamás permitiría que otro la dañara. No, no era el momento de separar sus caminos, no había necesidad alguna de no volver a verse. 

    —Cuando partimos ya dije que deberíamos separarnos, yo… No soy una buena compañía para nadie. 

    —Tonterías —afirmó sin gritar—. Eres y has sido un buen compañero, alguien en quien confiar —miró a Karolek que hasta el momento no había intervenido en la conversación, para que corroborase su halago, pero éste siguió disfrutando de lo que le quedaba de su sopa, rehusando apoyar la versión de Uliana, como si aquello no fuera con su persona—. Hemos llegado hasta aquí huyendo de cosas que nos hicieron infelices durante mucho tiempo… Todos, incluido tú —golpeó a Karolek en el hombro, haciéndole despertar de su ensimismamiento—. ¿O acaso crees que no sé qué ocultáis algo? Algo que te ha hecho seguirnos para alejarte de tus propios fantasmas —Uliana comenzó a mostrar su fragilidad más íntima, dejándose ver llorar con un miedo que comenzaba a agarrarse a su estómago—. No tiene ningún sentido Takeshi, ¿dónde irás? No conoces estos terrenos, entre todos podemos sobrellevar las penurias de cualquier camino, pero solo no serás más que un ermitaño al que nadie recuerda en ningún sitio —la consternación de Uliana se transformaba con cada palabra, en una indignación que la hacían sentirse indefensa ante lo que la esperaba. No podía dejar que la abandonaran ahora, después de consentir que la convencieran para que huyera de todo. 

    —Todos tenemos un pasado y yo, quiero aprender a olvidarlo solo… Agradezco tu apoyo, probablemente todo hubiera sido más duro sin ti a mi lado, pero ahora hay algo que me dice que no debemos continuar nuestro rumbo juntos —un largo silencio se apoderó de los presentes, deteniendo el tiempo de sus mentes como si no hubiera nada más que añadir a lo dicho, hasta que de repente, Karolek, callado, sin nada que decir, decidió corresponder el anterior apoyo de Uliana.  

    —Este tiempo en el que hemos convivido ha sido lo más parecido que he tenido a una auténtica familia nunca —apretó sus puños, reunió las suficientes fuerzas para expresar lo que verdaderamente sentía sin hacerle parecer un enclenque sentimental, y habló sin reparos—. Lo que quiero decir es que antes no quería salir de mi hogar por miedo a lo desconocido y, gracias a vosotros, sé que no tengo que temer a nada, que cada uno hace la vida que quiere y puede… Sin vosotros, no estaría aquí hoy —Karolek miró a Takeshi para lentamente, deslizar su mirada hacia la triste Uliana y coger su mano, acompañándola de una leve sonrisa. 

    —No entiendo bien qué es lo que queréis de mí, ¿por qué me necesitáis? —Uliana alargó la mano que Karolek no sujetaba, cogiendo la de Takeshi. Apretó su mandíbula para intentar contener las lágrimas. 

    —No me abandones, aún no estoy preparada —lo dijo con firmeza, evitando mostrar su debilidad. Y a pesar de su esfuerzo, Takeshi la sintió tan frágil, tan cerca de su corazón, que no tuvo más remedio que ceder a su deseo. 

    —No lo haré, esperaré junto a vosotros si ese es vuestro deseo, pero ahora hay algo más importante que debemos afrontar. 

    —¿Qué? —preguntó Uliana con un tono de voz, totalmente contrario al que había mostrado hasta entonces. 

    —¿Cómo vamos a mantenernos los tres? ¿De qué vamos a vivir sin nada qué poder hacer? 

    —Podemos hacer algo —soltó Karolek, en apariencia, sin pensar, pues era algo que llevaba rondando por su cabeza desde hacía días. Su idea, para intentar convencer a ese hombre que no sabe muy bien cómo, pero que le enseñó la verdad que tanto tiempo llevaba esquivando, era sencilla de realizar, si éste accedía—. Tú tienes algo con lo que yo puedo hacer disfrutar a la gente —el lutier comprendió de inmediato, dejándole desconcertado. 

    —¿Quieres tocar mi violín? —preguntó con desconfianza. 

    —¡Sí! —exclamó Uliana, sin dar tiempo a que Karolek contestara— Es una magnífica idea Takeshi, él puede tocar y yo bailar… Tú te encargarás de que la gente no se escape sin darnos alguna moneda —la cara de Takeshi se descompuso. No por el hecho en sí de que le pidiera su violín, no era una mala idea en su origen. Lo que le dejaba estupefacto era que le estuvieran proponiendo ser un artista ambulante, ¡cuán bajo estaba llegando su vida! Ese era su pesar actual—. ¿No te parece una buena idea? —le preguntó la muchacha al ver como su rostro se arrugaba cada vez más y sus ojos se perdían en el vacío. 

    —No —afirmó con rotundidad—. Eso sería caer lo más bajo posible. ¿Cómo podéis proponerme algo así? —ni Karolek ni Uliana daban crédito a la reacción de Takeshi. 

    ¿Qué malo había en ganarse la vida demostrando el talento que alguien posee, qué se creía ese hombre que les acompañaba? Por primera vez en el tiempo en el que pasaron juntos, Uliana comenzó a sentirse disgustada por la altiva actitud que mostraba, como si fuera alguien superior a ellos dos. 

    —¿Por qué te enfadas? ¿Acaso eres un miembro de la realeza? No veo tu corona por ningún sitio. Por lo que me contó Anna, su hermano te encontró en la calle cuando eras un vagabundo —Takeshi se percató de lo equivocado que había estado al afrontar el ofrecimiento en esa forma. Despreciando la idea de Karolek con tanta rotundidad, como para llegar a faltarles el respeto, aunque no pretendiera hacerlo. 

    —Perdonadme, no quería decir eso exactamente pero me ha sorprendido la idea. Dejad que la medite durante esta noche y mañana os daré una respuesta —Karolek asintió, en cierta forma, entendía lo que le pasaba, intuía que alguien que era capaz de poseer una obra como la que llevaba consigo se sorprendiera por esa idea. Tal vez, en otro tiempo, él hubiera sido alguien importante allá de donde viniera, por mucho que en su presente solamente fuera alguien con poco o nada que perder. 

    —Está bien, creo que es justo que tengas un tiempo para pensártelo —dijo Karolek, añadiendo inmediatamente—. Y ahora, creo que deberíamos hacer algo con esto… —sacó un pequeño saquito de piel del interior de su abrigo, vaciando su contenido sobre la mesa ante los ojos atónitos de sus compañeros— O si no, no tendremos nada que poder hacer para pasar aquí un tiempo sin recurrir a la caridad. 

    —¿De dónde has sacado eso? —preguntó sorprendida Uliana, cogiendo a la vez, alguna de las piezas que había sobre la mesa. 

    —Eran las joyas de mi madre, siempre estuvieron guardadas. No son muchas, pero si encontramos a la persona idónea sacaremos para comer y dormir en una cama durante varios días. 

    —No puedo permitir que hagas eso —expuso de inmediato Takeshi. 

    —¿Por qué? Ahora son mías. 

    —Son un recuerdo de tu madre, ¿no quieres conservarlo? 

    —No, no me hace falta poseer ninguna joya para recordar a mi madre. En realidad, tampoco hay nada que recordar… No la conocí, no sé como era su rostro, ni que tacto tenían sus manos. Solamente necesito mi imaginación para amarla… Como siempre he hecho —miró a Uliana absorta en la contemplación del anillo que había cogido, ajena a sus palabras—. ¿Te gusta? 

    —Es precioso —ella le contestó sin mirarle. 

    —Quédatelo —en esta ocasión, si miró a Karolek con gesto absoluto de haber sido sorprendida. 

    —¿Por qué? 

    —Era su anillo de boda, si más adelante tenemos que venderlo será porque no nos ha quedado otra, pero de momento seguro que luce mejor en tu dedo, que en las manos de un desconocido —Uliana se lanzó a por Karolek para abrazarlo con todas sus fuerzas. 

    —Jamás había tenido una joya —se colocó el anillo en su dedo anular, contemplándolo como si el amor de su vida le hubiera pedido en matrimonio. Karolek la miró satisfecho, ilusionado por haber alegrado a la muchacha con un detalle tan insignificante, como regalarle algo que jamás hubiera usado y que para él no tenía ninguna utilidad. 

    —Pues ahora ya tienes una —Takeshi se levantó de su silla. 

    —Está bien, busquemos a alguien con quien podamos hacer un trato y luego busquemos alojamiento. Todos necesitamos descansar y reponer fuerzas. 

    No les resultó difícil encontrar a alguien, que estuviera dispuesto a cambiar las joyas por dinero, siempre que dicho sujeto encontrado, pudiera engañar a la otra parte del trato como así sucedió. Ninguno sabía qué valor otorgarle al oro que tenía Karolek, así que después de un leve regateo, como fiel costumbre en todo tipo de transacciones, y sin otra posibilidad, que acabar cediendo cuando se llega al punto en el que el usurero no quiere dar a torcer su brazo, aceptaron un trato injusto en apariencia y en la realidad. Al menos, no les supuso ningún pesar por mucho que desconfiaran, desconocían si había sido bueno o malo para sus intereses, pero sí les daba la posibilidad de poder vivir con cierta tranquilidad, hasta que su nueva situación tomara un cauce diferente. 

    Tras el arreglo, y aunque les resultó más caro, decidieron dormir durante esa noche en habitaciones individuales en el único hospedaje de la localidad, vacío en esa época del año, donde las transacciones se hacían esperar para estaciones más propicias. Lo necesitaban, buscando cada uno, la intimidad que en algún momento se hace necesaria. Esquivando las miradas de los demás, para hacer con tranquilidad lo que buenamente consideren oportuno.  

    El más aliviado por dicha decisión fue sin duda Takeshi, necesitado de horas de meditación, propenso siempre a ese tipo de actitud solitaria, que le sumergía en los más profundo de su ser. Se desnudó sin preocupación, sin rubor porque alguien pudiera mirar su deteriorado cuerpo, mucho más enclenque que antaño, producto de la edad y del deterioro que le provocó la paliza. Después de todo, pasados unos meses, no podía quejarse tanto como antes, ya que su brazo, sin que llegara a percatarse de su mejoría, se había restablecido casi por completo, olvidando su condición de manco temporal. Hasta ese momento de tranquilidad en su pobre habitación, no lo había sentido vivo, siempre temeroso, olvidado en su posición doblada pegado al costado, como si llevara un paquete que caería al suelo si lo movía. La edad pensaba, todo es producto de la edad, los años no le perdonaban y la vejez no se había olvidado de él.  

    Hace tiempo, cuando comenzó su aventura con la talla de sus mágicos instrumentos, aun desconociendo su poder, sentía como sus músculos estaban más vivos que nunca. Su aspecto, a pesar del esfuerzo diario que dedicaba a su obra, era inmejorable, y su mente jamás estaba cansada. Ahora, todo eso no eran más que los típicos recuerdos que asolan a los viejos de tanto en tanto, rememorando aquellos tiempos pasados en lo que todo era mejor, y no porque sí fuera así, sino porque las cosas tienen menos importancia, cuando se ven con los ojos de un joven, que con los de un viejo. No hay nada peor para alguien, que por primera vez se percata de que su juventud se ha evaporado, que echar la vista atrás. Eso, es el mayor martirio al que se puede someter una persona, que acaba de comenzar a afrontar la entrada en ese estado, en el que ahora sí, se está más cerca de la muerte, que de la vida.  

    Y todo esto, sus pensamientos melancólicos, no eran óbice para ser siempre el más esforzado. Mostrando su osadía, adentrándose en un bosque desconocido, enfrentándose a su enemigo en la noche, olvidar a su familia. ¿Qué joven sería capaz de hacer todo lo que había hecho en su peor momento? Había que ser muy valiente para afrontar todo aquello sin llegar a derrumbarse, y sí, él lo había hecho, en solitario, sin ayuda ni nadie que le aconsejara. Puede ser que estuviera equivocado, no desdeñaba esa posibilidad, es más, sabía que en determinadas cosas lo estaba. No había actuado con mesura, previendo el futuro, pensando en lo mejor para su familia como si haría un buen padre. No, nunca lo hizo, qué contrasentido pensaba, valiente, cobarde, dependería de cómo lo mirara cada cual. Sus actos en sí eran valientes, alocados y sin embargo, sus decisiones eran cobardes, huidizas como culebras que escapan entre las grietas de una pared. Quién podría negarlo, o afirmarlo como si nada, solamente él era consciente de lo que suponía todo aquello. 

    Ante aquel diminuto espejo quebrado por una esquina, lleno de manchas negras arraigadas en su interior producto de los años, veía como las venas se marcaban como acueductos que sobresalían para transportar su sangre de un sitio a otro. Enormes y azuladas, extendiéndose por todo su cuerpo, desde el cuello a los brazos, llegando a las piernas, hinchadas como si fueran a reventar. Jamás se había visto así, parecía que se consumiera y no supiera que lo hacía ¿Qué le estaría llevando a aquello aparte de la edad? No podía ser esa única razón. Envejecer no era lo peor, era su desidia lo que le hacía empeorar, y eso, tenía un remedio bien aprendido. Lo haría, dejaría que su violín, fuera escuchado por todo aquél que se acercara embrujado por su música. 

      

      

    La cama no podía soportar el enorme peso de Karolek, finalmente, cuando todo su ser se depositó encima, terminó por provocar que sus patas se quebraran, levantando una humareda de polvo que subió hasta arriba, como si una granada hubiera explotado en el lugar. No le importó, ni el ruido provocado, ni el desperfecto causado, no pagaría algo roto por inservible. Dejó que sus ojos se cerrarán, ávido por soñar con ese instante en el que poseería el violín de Takeshi, tocado por sus manos, haciendo revivir la magia que le había transportado hasta allí, después de dotarle de la energía necesaria para cambiar al fin su infeliz vida. Dejando que tras tantos años, emergiera el valor necesario para hacerlo posible.  

    Aceptaría, estaba seguro, había visto en sus ojos cuando lo tocó por primera y única vez, el orgullo de saber que esa música provenía de sí mismo, construido con sus propias manos, tan maravilloso, que no debía permanecer oculto al mundo. No, Takeshi no le había revelado nada de aquello, pero era sabedor de que así era, sus preguntas así lo atestiguaban ¿Quién podía saber que su comportamiento se debía a una revelación? Únicamente el creador de ese objeto increíble, conocedor de sus consecuencias. ¿Quién sino podía conocer que guardaba un secreto que le atormentaba? Que nunca se atrevió a intentar desvelar.  

    Mañana lo volvería a tener entre sus manos, vería hasta donde podía llegar con toda esa fuerza. Esa sería su nueva vida, un comienzo totalmente diferente a lo que había sido, y sí, también estaba ella… 

    Uliana bailaba de un lado para otro sobre los tablones de madera, sin dejar que ésta se resintiera por su escaso físico. Tan volátil como una pluma sometida al viento, moviéndose como cuando era una niña y no tenía necesidad de saber, el cruel futuro que le depararía la vida. Risueña, dejando que sus mejillas fueran acariciadas por su propio pelo, ya lo suficientemente largo, como para no confundirla con un escuálido joven. Nunca tuvo estudios de bailarina, eso era para gente con posibilidades mayores que ella, sin embargo, sí tenía ese ritmo inherente, a la gente con talento para el arte.  

    Había bailado para muchos hombres, intentando provocarles en los tugurios más abyectos, consiguiendo siempre su objetivo. Mañana, se dejaría llevar por la música y demostraría que con su aspecto, era capaz de convencer a cuantos incautos se acercaran a ella para contemplarla. Obteniendo tantas monedas como sus bolsillos pudieran albergar, seduciéndoles con imperceptibles gestos de pasión, que les engañaran, haciéndoles creer que su deseo por ellos, era tan real, como el aire que respiraban y les mantenía con vida. Sí, lo haría, haría todo lo posible por sobrevivir, era mucho mejor insinuarse, que lo que posteriormente venía y no tenía posibilidad de eludir. Ahora sí, qué más daba si hacía creer a unos pobres paletos, que ella estaba dispuesta para satisfacerles. ¿Qué importaba que sus mujeres la odiaran por unos minutos, si jamás volvería a verlas? Nada, necesitaba cambiar, por eso estaba allí, había llegado la hora de hacerlo, de dar un paso hacia delante y descubrirse como una persona diferente, a lo que su pasado decía de ella. Sí, lo haría, y sus compañeros la ayudarían a ello, los necesitaba juntos, no podía dejar que se separaran justo ahora, que todo estaba tan cerca de cambiar. 

    El primero en bajar de su habitación fue Karolek, sin demostrar su ansiedad por la respuesta de Takeshi. Aunque en la noche soñó con su aquiescencia, siempre existía la inquietud de que no eran más que sueños, presentimientos que finalmente, necesitaban de la constatación de sus labios emitiendo un sí. Al cabo de pocos minutos, apareció Uliana bajando las escaleras de forma tan etérea, que sus pasos no se dejaban oír. En cambio, su contemplación sublimaba los sentimientos del más impávido de los hombres. Sus marcados pómulos resaltaban todavía más sus increíbles ojos azules, intensos como el océano más bravo, radiantes como el glaciar más helado, vivos como la flor que acaba de nacer al comienzo de la primavera y su sonrisa, siempre su sonrisa. Descubierta hace poco, oculta por la desdicha a la que había sido sometida, había reaparecido con tanta fuerza que hacía soñar con ángeles, tal vez sea exagerado, mas eran los sentimientos del gigante Karolek al verla aparecer. Sí, ni sus ropas de hombre, ni su delicado estado hacían enturbiar ese maravilloso rostro, lleno de vida, una vida que renacía de las cenizas, que había olvidado el odio del que nacieron.  

    Faltaba la pieza clave de ese heterodoxo grupo, el maestro que debía ceder su bien más preciado para hacerlo posible. Su éxito dependía de su obra, era consciente de ello, se ganarían la vida fácilmente, solamente con dejar que el violín sonara. Ni siquiera importaba el talento de Karolek, su saber sería aumentado hasta la maestría más extrema, gracias a su violín. El que lo escuchara no tendría más remedio, que admitir su derrota ante la belleza más suprema, el éxito del arte sobre todas las cosas. Sí, sería así porque estaba escrito que lo fuera, por más que su autor no estuviera dispuesto a seguir creando. Con una de sus piezas sería suficiente, para hacer arder el mundo con su magia. Lo haría, quería y debía hacerlo, por qué no rendirse a lo evidente, si estaba allí era porque algo le había traído hacía ese lugar, ese destino marcado con sangre no podía ser ignorado, ¿Qué daño haría si lo que iban a hacer era controlado? Lo sería, sabía cómo hacerlo, todo dependía de quién empuñara el violín. 

    —Buenos días —dijo Takeshi antes de ponerse a la misma altura de Karolek y Uliana, que le esperaban impacientes. 

    —Buenos días, ¿has dormido bien? —preguntó Uliana. 

    —Cómo hacía tiempo que no recordaba. Mi espalda ha agradecido la paja que la aguantaba, después de soportar la dureza del suelo ruso durante tantos días 

    —¿Quieres tomar algo para llenar el estómago? —preguntó esta vez Karolek. 

    —Vayamos, nos hará bien a todos —Takeshi tomó la delantera, y tanto Uliana como Karolek le siguieron sin rechistar, expectantes por encontrar el momento menos brusco para lanzar la pregunta, que dejara atrás toda esa incertidumbre generada durante la noche. 

    Salieron de la pensión para regresar a la taberna del día anterior. La mañana era fresca, pero el sol relucía apaciguando el cruel ambiente siempre reinante en ese territorio. El talante de Takeshi era diferente, sus acompañantes lo percibían. Hasta sus pasos denotaban cierta satisfacción, solamente visible en los que albergan la felicidad.  

    Sentados a la mesa, Takeshi decidió que fueran ellos quienes se atrevieran a preguntar, por lo que sus inquietas actitudes atestiguaban querer saber. Era una pequeña broma que solamente ahondaba, sin ser cruel, en su necesidad de conocimiento sobre su decisión y, a pesar de que su rostro era, como se dice comúnmente en cualquier lugar del mundo, un libro abierto, los nervios no les hacían capaces de tan siquiera intuir su decisión. Viendo como sus rodillas temblaban y los enormes dedos de Karolek, golpeaban sincopadamente la mesa para evadir la pregunta, cambió su comportamiento, abriendo la veda para que pudieran disparar sin miramientos. 

    —¿No vais a preguntarme? —con una media sonrisa que hizo que los que esperaban, se miraran para conocer quién debía ser el que hiciera la pregunta— Vamos, adelante —insistió—. No podemos estar aquí todo el día. 

    —¿Qué has decidido? —fue Uliana quien no pudo contenerse más. Escuchada la pregunta, tras un intenso silencio para provocar mayor misterio y un inocente desasosiego. 

    —Sí, hagámoslo, atrevámonos a ganarnos la vida de esa forma. ¿Por qué no? ¿Qué hay de malo en que toquemos para la gente? ¿Quién puede reprocharnos que nos agasajen con unas monedas, por bañar los oídos de la gente con buena música? —su entusiasmo era real, estaba tan ansioso como ellos, quería que su violín volviera a sonar. Ardía en deseos de que eso sucediera. 

    —Qué alegría me das Takeshi, no podía imaginar volver a lo de antes… —se detuvo, no quiso continuar, no necesitaba desvelarle a Karolek su antigua profesión y éste, iluso, no se percató de con esa pausa pretendía ocultarle algo precisamente a él. 

    —Dicho esto, debemos establecer ciertas condiciones para que todo vaya bien —miró directamente a Karolek—. Como serás tú quien toque, solamente voy a pedirte una cosa, una condición que no puede ser discutida bajo ningún concepto. 

    —Lo que quieras, adelante, di cuál es tu condición —Karolek alentó a Takeshi para que siguiera hablando. 

    —Sólo tocarás con los oídos tapados —el semblante de Karolek y Uliana adquirió un tono de extrañeza, arrugando sus frentes sin entender el porqué de esa absurda condición. 

    —¿Por qué? —fue Uliana la primera en preguntar, arrebatando a Karolek el derecho por ser él a quien atañía directamente dicha circunstancia. 

    —Es mi condición, más adelante os daréis cuenta de porque necesito que sea así. Ahora, no hagáis más preguntas por favor. 

    —Está bien. No entiendo esa condición, pero he dicho que cumpliría con ella y me parece justo no seguir preguntando —expuso Karolek para calmar la necesidad de Uliana por conocer, aunque sólo fuera momentáneamente como había dicho Takeshi. 

    —Aclarado este asunto, ahora deberéis ser vosotros quienes tomen las riendas, porque yo no sé absolutamente nada de lo que hay que hacer. 

    —No te preocupes por eso, seré yo quien nos haga parecer artistas callejeros de toda la vida. 

    Y así fue, Uliana, más contenta si cabe que sus compañeros, menos ansiosa que Karolek por coger el violín, sin los nervios del principiante Takeshi. Fue quien cogió las riendas, como si fuera la persona que tomara las decisiones por un consenso tácito.  

    En primer lugar, sus atuendos deberían cambiar, no podían parecer cazadores como Karolek o ermitaños como Takeshi, con ropas sucias y pesadas que no llamaban la atención del transeúnte. Deberían adaptarse a un nuevo estilo más llamativo.  

    En ese pueblo la originalidad resaltaba por su inexistencia, por lo que compró lo que pudo y, aunque buscaba las ropas más llamativas que hubiese, de los colores más vivos, solamente pudo encontrar un par de camisas que servirían para su propósito, gracias a una gitana que vendía alguna ropa ciertamente diferente a la que abundaba. Tampoco, pensó, era cuestión de convertirlos en payasos. Takeshi llevaría una camisa blanca, limpia, clara, que inspirara confianza, un pañuelo negro rodeando su cuello, además de un sombrero, donde las personas echarían las monedas una vez pasase a recoger el pago por el disfrute presentado. Al pensarlo, se rio de su elección, se había dejado convencer por la gitana para vestirlo como a uno de sus congéneres. Si no fuera por sus ojos rasgados y su tono de piel, vestido así parecería el marido de la vendedora. A Karolek le encontró una estupenda camisa roja, que hacía destacar su descuidada barba negra, le quedaba tan entallada que su musculatura resaltaba todavía más a la vista de cualquiera. Y para ella, un bellísimo vestido violeta que contrastaba con su lechoso rostro, con enorme vuelo para poder dar vueltas sobre sí misma y convertirse en una elegante bailarina, como las de las cajas de música de las niñas ricas. El aspecto era fundamental pensaba, en algunas ocasiones, ella había tenido la oportunidad de disfrutar de espectáculos callejeros en las calles de San Petersburgo en los que los artistas, con mayor o menor talento, siempre resaltaban o lo intentaban, por ser diferentes a quienes les admiraban. Ya fueran sus ropas, su aspecto, movimientos o su forma de hablar, había algo en ellos que les diferenciaba claramente de cualquier otra persona. Simplemente con mirarlos, aunque no estuvieran actuando, servía para adivinar sin temor a equivocarse su condición de artistas ambulantes. Puede que finalmente no encontrara lo que Uliana deseaba, sin embargo, tal vez fuese así mejor, pues ambos hombres no estaban tan dispuestos como ella, a sentir los inquisidores ojos de todo el mundo clavándoseles, como si se trataran de vulgares atracciones de feria que no tienen ningún pudor. No les podía achacar nada, la mayoría de las personas que se dedican a esto, nacen con la necesidad de ser admiradas y halagadas por los demás. Es algo intrínseco que no puede describirse, otros aprenden por relación familiar, pero pocos son los que lo hacen por haber llegado a la conclusión de que es un buen negocio. Nunca lo fue y nunca lo será, pero qué importaba, ellos tenían algo que nadie más poseía en el mundo, aunque Uliana no fuera consciente. Ella solamente pensaba en la oportunidad que tenía de dedicarse a otra cosa, que no la volviera a sumir en los abismos de la denigración del ser humano ¿Por qué indagar sobre la aceptación de Takeshi o preguntar sobre la aquiescencia de Karolek y su innegable necesidad por tocar ese violín, que se veía relucir en sus ojos cada vez que hablaba? Era una locura, sí, lo sabía, se sentía infantil por su alegría, pero había convencido a la pieza indispensable para hacerlo, qué malo había en ello. Si no resultaba siempre había tiempo de rectificar, buscar otra solución, huir nuevamente hacia adelante, pasase lo que pasase, enfrentándose a otra realidad, ¿por qué no debía sentir en su corazón la inenarrable sensación del debut ante el público? Cielo santo, qué decía, actuar ante personas, primero unos cuantos, luego decenas, tal vez incluso se corriera la voz por los pueblos sobre su talento. Pobre ingenua, sonreía para sí misma, parecía una niña imaginando su magnífico futuro, ya no quedaba mucho, mañana deberían lanzarse a las calles, pero antes tenía que adecentar al intérprete principal del grupo.  

    —Os queda todo perfecto, parecéis otras personas —Takeshi se miraba, se sentía tan lejano a su propio aspecto, que buscar alguna explicación lógica a su atuendo ya no tenía ningún sentido. Para qué discutir sobre eso, no tenía importancia por muy ridículo que se sintiera, solamente acertó a decir. 

    —Pasaremos frío. 

    . Puede, pero solamente estaremos así durante la actuación, luego nos abrigaremos para no enfermar. 

    —La camisa me aprieta —dijo Karolek. 

    —Acércate —Uliana desabrochó los dos primeros botones de la camisa, dejando que su velludo pecho sobresaliera—. Mucho mejor —Karolek empezó a sentirse ridículo, Uliana vio el acomplejado aspecto que tenían los dos e intentó animarlos—. ¿Qué os pasa? Estáis magníficos, mucho mejor que antes. Ahora parecéis artistas —contemplándoles, nadie lo diría, pero ahí estaban, dispuesto uno a contentar a la muchacha, otro a sentir la magia del violín en sus dedos. Miró a Karolek con los ojos entrecerrados, algo en su aspecto no la convencía del todo—. Acompáñame Karolek, creo que aún hay algo que podemos mejorar —dueron a la habitación de la muchacha, le acomodó sobre una silla de madera, cogió la jarra con agua que había sobre su mesita de noche, y bañó los cabellos del hombre con sumo cuidado de no mojar demasiado su camisa roja. Colocó sus manos sobre su ensortijado pelo, e intentó deshacer con sus dedos, las múltiples marañas que se habían conformado durante tanto tiempo sin atenderlo con cuidado. Deshaciendo uno a uno todos los nudos, alisándolo tan bien como pudo, esmérandose en cuidar al máximo su aspecto.  

    Karolek se dejó llevar por el momento cerrando los ojos, sintiendo las finas manos de Uliana pasando una y otra vez sobre su cabeza. Aligerando la rigidez inicial de sus hombros, relajando sus músculos para dejarse llevar por las decisiones de la primera mujer, que contactaba físicamente con su persona, sin miedo a sentirse despreciado por su pasado o por su descomunal físico. Solamente se dejaba llevar, sin perversión alguna en sus pensamientos, sin que el hambriento empuje de la sensualidad apareciera, para hacerse valedor del cariño de Uliana. No, no era eso lo que le hacía sentirse bien en tan desconocida situación, era su simple compañía, su amabilidad, su comportamiento ante el hombre como si no tuviera miedo alguno a enamorarse, como si le estaba ocurriendo a su persona.  

    —¿Por qué haces esto? —preguntó Karolek con una voz tenue, que no se correspondía con su habitual tono. 

    —Así estarás mejor, tenías el pelo bastante mal —su repentina pregunta no tenía esa intención, puede que su formulación no fuera la correcta, pero no tenía el valor para rehacerla, no ahora que ella, se había mostrado total desconocedora del auténtico motivo por el que la hacía—. Mira, pareces otra persona —Uliana acercó el espejo de pie que había en la habitación, para que Karolek pudiera verse y, era cierto, parecía otra persona con el pelo alisado, terminado en forma de onda sobre su cogote—. La barba podemos dejarla así, te hace parecer interesante —se levantó de su asiento y se observó con detenimiento, su cuerpo no cabía entero en el espejo, sólo se veía de cintura para arriba. Sí, no era la misma persona, parecía un hombre con gallardía, no por las ropas naturalmente, sino por su porte. Las mangas subidas hasta sus bíceps, el pecho al descubierto, su peinado y su barba, parecía todo tan simple, que por eso mismo le hacían sentir único. Colocó sus brazos como si cogiera el violín, para imaginar como le verían los demás y lo que vio le gustó. Sonrió a Uliana con desparpajo, ésta, le correspondió abrazándose a su cintura—. Me alegra que te guste —sus miradas coincidieron, una con la cabeza alzada, el otro con la cabeza agachada. Se mantuvieron así un suspiro, pero el ritmo de sus latidos se acrecentó tanto, que ambos sintieron el corazón del otro vibrando como una campana. Se incomodaron por lo inesperado, se separaron con prisa, conocedores ambos de que algo acababa de ocurrir—. Iré a ver a Takeshi, no parecía encontrarse demasiado cómodo, necesita que le animen todavía más. Ven más tarde para prepararnos. 

    —Sí, iré. No te preocupes. 

    Salió de la habitación de Karolek desconcertada, tras cerrar la puerta, dejando atrás su visión, se tambaleó mareada. Apoyó su mano sobre la pared para no perder el equilibrio, sintió como su corazón, establecía una lucha contra su mente. No entendía como podía haberse despertado ese extraño sentimiento, ese acercamiento había conseguido hacer palidecer, los recuerdos más oscuros hacia el deseo de los hombres. Cómo podía permitirse en su situación llegar a sentir algo por ese gigante, estaba segura de que el sentimiento era recíproco, lo había visto en sus ojos. Justo cuando sus miradas se cruzaron, algo se despertó súbitamente en los dos. No tenía explicación alguna, no había sido un proceso paulatino que va conformándose poco a poco o, tal vez sí, ahora no podría decirlo. No llegaría a saberlo a ciencia cierta pero que importaba, había sucedido, solamente había una manera de afrontarlo, con la entereza de una mujer pura, algo que jamás había sido y que en la actualidad si podría realizar.  

    En su anterior vida, hacerse la casta con sórdidos hombres que sabían lo que querían, buscando respeto, era una quimera imposible de conseguir. En cambio, con Karolek, todo cambiaba, ahora era ella la que podía y debía mandar sobre sus decisiones, sin estar obligada por nada ni nadie, ni siquiera por el hambre que obliga a plantearse cosas, que nunca hubiéramos imaginado tener que hacer. Tranquilidad, sosiego, tenía que relajarse antes de ver a Takeshi, o este se percataría de que algo había sucedido. Probablemente no fuera una buena opción que lo supiera, aunque él no tuviera ningún reparo en que aquello ocurriera, de todas formas, podía sentirse apartado, excluido del pequeño grupo que habían conformado. Calma de nuevo, caminó lentamente hacia la puerta de la habitación de Takeshi, respirando profundamente para adquirir el aspecto de la normalidad, encontrándose nuevamente dispuesta para mostrar su vivaz espíritu, contagiándole de su alegría. Llamó a la puerta. 

    —Adelante, está abierta —Uliana entró en la habitación mostrando su mejor sonrisa, cerró tras de sí, y se quedó frente a la puerta con un brazo apoyado sobre su cadera ladeada. 

    —Veo que no te ha gustado la ropa que te he comprado —Takeshi estaba sentado en una silla, mirando a través de la ventana que daba a la calle, dándole la espalda. 

    —No, me la he quitado para no ensuciarla —se dio la vuelta para mirarla—. Prefiero que mañana esté reluciente —Uliana se acercó y se sentó al borde de la cama. 

    —¿Qué miras? 

    —A la gente pasar —mirándola brevemente para acto seguido, proseguir observando a los transeúntes a través de la ventana. 

    —¿Por qué? —preguntó curiosa. 

    —Intento saber qué nos encontraremos mañana. Gente buena, gente mala, con sus propios asuntos… —hizo una breve pausa— Saber si estarán dispuestos a disfrutar del arte de la música —Uliana apretó sus labios echándolos hacia fuera, como si fuera a dar un beso. 

    —¿Tan bueno es Karolek tocando el violín? —Takeshi giró la silla para centrarse en Uliana. 

    —Lo es y lo será todavía más cuando lo tenga entre sus manos —Uliana miró el estuche situado sobre una pequeña mesa, inducida por el gesto de Takeshi hacia ese lugar. 

    —Tienes una extraña confianza en tu violín, como si no fuera a ser Karolek quien lo fuera a tocar… Más bien parece todo lo contrario según te expresas. 

    —¿Y acaso no podría ser así? —Uliana irguió su espada, echando los hombros hacia atrás. 

    —No entiendo que intentas decir Takeshi, tengo la sensación de que hablas como si ese trozo de madera tuviera vida propia —Takeshi decidió callar, colocando su mano sobre la boca para impedirse a sí mismo, continuar por ese camino que había iniciado—. Takeshi, habla, ¿qué te ocurre? 

    —Nada muchacha, solamente pensaba. Mañana será el momento de saber hasta dónde estamos dispuestos a llegar por sobrevivir… Tú solamente déjate llevar por la música, danza y yo me encargaré de que el dinero llegue hasta nuestros bolsillos. No estés inquieta por mí, la decisión está tomada, no me echaré atrás —Uliana se sorprendió, estaba intentando evadir la respuesta que quería y con un tono burlón, decidió recriminárselo. 

    —Eres muy listo, demasiado —Takeshi también sonrió, siguiendo su juego. 

    —No tanto como crees Uliana. 

    —Claro que sí, lo eres y siempre encuentras la manera de hacer lo que quieras. Está bien, no seguiré preguntando, sí mañana como bien dices he de enterarme, puedo esperar una noche —la puerta fue golpeada con fuerza, ambos se sobresaltaron, luego volvieron a mirarse, sin duda era Karolek. 

    —Soy Karolek —dijo con su grueso tono de voz, provocando la risa de éstos. 

    —Entra, la puerta está abierta —Karolek accedió mostrando una media sonrisa estúpida, que denotaba su nerviosismo por lo ocurrido anteriormente, deteniéndose con las manos sujetas como un monaguillo. 

    —¿De qué os reis? —preguntó por no comprender la risueña actitud, que mostraban por su entrada. 

    —De ti no Karolek, no te preocupes. 

    —Oh no, no pensaba eso, solamente era curiosidad. 

    —No te preocupes, siéntate —Takeshi le indicó que se sentara junto a Uliana en la cama, pues era el único sitio disponible aparte del suelo. Al hacerlo la cama bajo varios centímetros. 

    —¡Espera, espera! Te cedo la silla —se aventuró rápidamente al ver, que no aguantaría su peso junto con el de Uliana, aunque el de ella no fueran más que la guinda de ese pastel de kilos. 

    —Creo que es mejor idea —aceptando la proposición ruborizado. 

    —¿Habéis hablado de mañana? —intentando que el suceso anterior quedara olvidado por fin. 

    —Sí, lo hemos hecho —afirmó Takeshi con rotundidad. 

    —¿Y bien? 

    —Nada Karolek, todo es tan sencillo como dijo Uliana, no hemos cambiado nada al respecto —Karolek miró a Uliana que tenía la vista pérdida hacia el suelo. 

    —Perfecto —se crujió los nudillos de su mano, emitiendo un fuerte chasquido de sus huesos—. ¿Crees que debería practicar? 

    —No, no será necesario. No lo necesitas, estás suficientemente preparado. 

    —No toco desde aquella noche —replicó. 

    —Lo sé, no obstante no te preocupes, mañana solamente necesitas dejarte llevar… Como aquella noche —Takeshi miró de forma inquietante a Karolek, que entendió perfectamente a que se refería con esa indicación. 

    —Está bien, así lo haré. Tocaré todas las canciones populares que conozco —entonces miró a Uliana, que por fin atendía a la conversación directamente, mostrando evidente interés a lo que ambos decían—. ¿Quieres que toque alguna canción que te guste? —Uliana se ruborizó de inmediato, negando con sus manos como una niña. 

    —No, no, no hace falta. Toca lo que quieras, yo improvisaré —Takeshi percibió como la muchacha actuaba de una manera diferente, como si algo la impulsará a sentir vergüenza. 

    Esa tarde volvieron a separarse, continuando cada uno apartado de los demás para afrontar con suma tranquilidad la disparatada idea de Uliana. Enfrentándose individualmente a sus nuevos temores, sobre todo la muchacha y Karolek, imbuidos ahora en ese particular sentimiento, al que se enfrentaban de maneras tan diferentes cada uno. Únicamente Takeshi se preguntó, cómo podían lanzarse a realizar dicha acción con una preparación tan escasa. Si de veras se trataran de artistas profesionales, se achacarían a sí mismos su evidente falta de rigor en la preparación de su actuación. Ni tan siquiera habían escogido un repertorio con el que comenzar, una manera de mostrarse, dirigirse al público para llamar su atención, una simple coreografía para acompañar la música. Nada, se rio de su ignorancia y la de sus compañeros, tapada por el entusiasmo de Uliana, la confianza de Takeshi en su violín y el deseo de Karolek por volver a tocarlo, con eso les bastaba. 

    Se tumbó en su cama, relajado, cerró los ojos e intentó vislumbrar como sería ese momento en el que la gente aceptara su invitación al disfrute. Debería ser él quien hiciera de maestro de ceremonias, si es que se le puede llamar así a esa tarea, unas palabras gritadas con fuerza servirían para captar la atención de los transeúntes. Si no, siempre bastaba con dar la orden a Karolek de que comenzara a tocar, esa sería la llamada más eficaz. Se dejó llevar por el sueño, en busca del día siguiente, sin tener por qué preocuparse de nada más, que esperar el paso del tiempo. 

    En las otras habitaciones la situación era bien distinta, Karolek permanecía sentado en su cama derruida, con la cabeza metida entre las rodillas. No tenía sueño ni percibía atisbo alguno de cansancio, acostumbrado como hasta hace bien poco, a pasar largas jornadas en las que se ocupaba de todo lo que concerniera a su hogar. Cazando, talando madera para no pasar frío, arando el campo para cultivar sus propios alimentos y ahora, solamente debía preocuparse por descansar. Qué distintas pueden ser las vidas según las decisiones que se tomen, irremediablemente, no podía dejar de pensar en eso, sobre todo, en ese instante en el que coincidió con la bella Uliana, dejándola sin palabras, nerviosa tanto como lo estuvo él. Qué pensaría ella de todo, se olvidaría para siempre de algo tan importante para él, como si no hubiera sucedido nada fuera de lo normal.  

    Solamente habían pasado unas horas, pero le parecían siglos atrapado en la incertidumbre. ¿Sería esto por lo que pasaban los no correspondidos? ¿Sería él un no correspondido? Sin duda, lo que había pasado era lo que creía, ¿o existía otra explicación?  

    Sólo ella sería capaz de contestar a todas esas preguntas, sin saber si podría afrontar el miedo que le supondría hacerlas. No debía seguir martirizándose con eso, sin embargo, no le quedaba otra opción que seguir haciéndolo, por muy incongruente que pudiera parecerle a cualquier otro. 

    Uliana se había dormido rápidamente, ella no podía volver a sentir la desdicha que suponen las miradas de ese tipo. No en ese tiempo en el que todo en su vida, parecía estar cambiando de una manera extraña, diferente, siempre mejor que lo que tuvo.  

    Se preguntaba entre sueños, cómo con su inocencia corrompida hacía ya tantos años, había vuelto a permitirse ser engañada por la aparente dulzura de un hombre. Si todos eran iguales cuando intentaban conseguir, lo que ardían en deseos por poseer. Si todos acababan por comportarse como cerdos, cuando lo obtenían. Todos, nunca en su vida hubo una sola excepción, a la que poder agarrarse para seguir manteniendo esa ilusión. Y a pesar de esa terrible constatación desde que se dedicaba a su impúdico trabajo, no siendo más que una jovencita sin ya ningún futuro con el que poder soñar, varios habían sido esos días en los que sintió que todo iba a cambiar. Qué había tenido la suerte de encontrar a un hombre que por fin se mostrara con ella, de forma distinta a la que todos lo habían hecho. Y todo fue siempre una mentira, engañada finalmente sin miramiento alguno por lo que sentía. Arrojada al suelo por mucha fuerza que empleara en abrazarlos, intentando convencerles de que podía ser la elegida.  

    Todo eso no fue más que el comienzo de un oscuro camino, que acabó por convertirla en una mujer inmisericorde, aleccionada con las crueles tácticas aplicadas sobre ella, conocedora por ese trato, de que tenía un poder inmenso sobre los hombres. Alguien que llegó a convertirse en un ser ruin que robaba si podía, engañaba, cobraba por su cuerpo. Olvidando que hubo un momento, en que ella habría sido una digna representante de la pureza más casta, si la hubieran dejado crecer en otro ambiente. De repente, se acordó de su padre, ese hombre al que nunca conoció, ¿habría sido uno de esos se preguntó? Era lo más probable, su madre así lo describió una vez, “tuvo lo que quiso y no quiso lo que tuvo”, eso había sido ella en palabras de su progenitora. Un mal deseo que no tenía que haberse realizado jamás, porque nadie lo pidió. Esperaría a pesar de todo, no podía negarse el sueño que la convertía en una mujer de bien, protegida por un hombre que de verdad la quisiese como a nada en el mundo, capaz de dar su vida por ella. Llegar a ser alguien que puede dar a luz a un ser producto del cariño, que sería criado en la forma contraria a la que a ella sometieron. No, no podía negarlo todavía, pero habría de ser extremadamente cauta en su toma de decisiones, analizando con frialdad todo lo que le aconteciera, sin perdonar nunca el más mínimo error que pudiera significar un terrible desengaño. Suspiró por la agotadora corriente de incansables pensamientos, que la asolaban en su soledad. Volvió a suspirar con mayor tesón, e intentó pensar en cómo bailaría mañana. Cómo haría que su cuerpo se convirtiera en una eficaz arma de ganar dinero, sin tener la necesidad de provocar demasiado a quienes la miraran.  

    Sin percatarse, su propia mente cambiaba de parecer en un mísero minuto, viajando tan rápido entre sus propias dudas, que la hacían abandonar su idea inicial de contorsionarse con lascivia, a solamente afrontarlo con cautela sin pasar el límite del pudor. 

    Despertaron pronto, cada uno por sus propias razones, y salieron de la pensión caminando con parsimonia, sin ánimo aparente para encarar su actuación. Se detuvieron en lo que consideraron un buen espacio, un sitio donde la gente parecía transitar con mayor asiduidad. Estaban nerviosos, temerosos por lo que tenían que hacer, parecían moverse como si no tuvieran claro quien debiera ser el primero en actuar, y ese era Takeshi, que aún tenía bajo su brazo el estuche del violín.  

    Algunas personas les miraban esperando para saber qué iban a hacer, pero el proceso se dilataba más de lo necesario y pasaban de largo, dejando en sus bocas el sinsabor de no saber con certeza qué espectáculo ofrecerían. Karolek se mostraba inquieto, a su lado, Uliana, parecía no querer pisar el suelo, dando pequeños saltos como si realizara algún ejercicio previo para calentar los músculos, cuando solamente se trataban de movimientos que la hicieran soportar la espera, disimulando el temblor de piernas que le provocaba.  

    Takeshi tragó saliva, se resignó a la situación y dio el paso que todos esperaban. Abrió el estuche, sacó el violín, ofreciéndoselo a Karolek que antes, le mostró como se colocaba unos vastos tapones hechos con tela enrollada en los orificios de sus oídos. Entonces, sí le dio el violín, posándolo con su delicadeza habitual sobre sus enormes manos, haciéndolo parecer un objeto de juguete ante esas demoledoras armas, que solamente tratarían de usarlo para producir un armonioso sonido. Hizo que los músculos de sus hombros se relajaran, lo colocó adecuadamente, y esperó a que Takeshi comenzara a hablar a viva voz como habían acordado, para llamar la atención de la gente.  

    Volvió a tragar saliva, se puso el sombrero de gitano que le había comprado Uliana para la ocasión, guardado hasta ese momento y gritó con fuerza una sola vez, deteniéndose, como si el grito le hubiera hecho daño por lo abrupto de su irrupción. Carraspeó un par de veces, volvió a gritar con mayor fuerza, sin detenerse en su discurso. 

    —Buenos días señores y señoras. Es un honor para mí presentarles al… —maldita sea, no habían pensado cómo presentar a Karolek o a Uliana, fallo de principiante. Tenían que haberlo deliberado, pero su soberbia le impidió verlo, amparándose en el deseo de los otros dos por actuar sin más. La gente ya se había detenido, acostumbrada a ese tipo de espectáculos muy de cuando en cuando, ávidos por ver lo que les tenían que enseñar esos nuevos artistas que visitaban su pueblo.  

    El sudor comenzaba a brotar de sus poros, cerró los ojos con intensidad, esperando que una chispa saltara para iluminarle el camino y no permanecer callado como un memo. —…Al violinista…. Karolek, el gigante con dedos divinos, y Uliana, la más bella bailarina de toda la Imperial Rusia —se relajó de inmediato al haber salido del atolladero—. Vamos, acérquense y disfruten con su talento —dio media vuelta, miró a Karolek y bajando la cabeza, le indicó que era el momento de comenzar a tocar. Eso hizo, un movimiento del arco y los sueños se convirtieron en notas de música. Sonó con tal viveza, que se escuchó en el último rincón del pueblo, haciendo que los que no veían lo que pasaba en esa esquina, tuvieran la necesidad de acudir para comprobar de primera mano, qué podía sonar de esa forma tan maravillosa.  

    Los que estaban más cerca daban pasos hacia Karolek, como si no pudieran estar atentos a nada más, al igual que hormigas que siguen idéntico rumbo, con la única misión de encontrar a la reina para darle todo su amor. Ni siquiera era ya necesaria la atención que reclamaba Takeshi, que se dio cuenta de ello inmediatamente, apagando sus palabras poco a poco a cada nota, observando como la gente ya no le miraban a él, sino al intérprete. Se alegró profundamente, tanto, que no pudo remediar retorcerse de placer hasta tal punto, que se llevó las manos a las mejillas para evitar gritar de la emoción. Había vuelto, ahora ante todo el que quisiera escucharlo.  

    Karolek miraba de reojo a todos los que habían asistido, lanzando su sorpresa hacia el entusiasmado Takeshi, que sonreía abiertamente sin pudor alguno, entre toda esa gente desconocida. En ese mismo segundo de alegría, el lutier se acordó de Uliana, dirigiendo su vista, hacia el lugar donde se suponía debía girar su hermoso vestido violeta… No vio ningún vuelo en esas telas tersas y paralizadas como quien las portaba. La muchacha había caído presa del encanto del violín, no había tenido la más mínima oportunidad, ante la magia que se estaba escribiendo en el viento. El gigante también la vio parada, inmóvil, fascinada por su talento. Le sonrió sin darle importancia a que no bailara, absorto en seguir interpretando para todos los presentes, pero al percatarse de que ella no le correspondía se detuvo.  

    Depuso su actuación abruptamente, dejando a medias la melodía que había iniciado apenas un par de minutos antes. Takeshi torció su gesto, no comprendía por qué lo hacía, hasta que vio a Karolek asustado dirigiéndose a Uliana.  

    De igual forma, todos los que se habían presentado abducidos por la música, volvieron en sí, desorientados, pero al mismo tiempo llenos de una agradable sensación que les iluminaba, como si acabaran de asistir a la experiencia más alucinante de todas sus vidas. Miraban a un lado, a otro, esperando saber dónde se encontraban, si es que aquel sentimiento que les impregnaba, se había producido en otro sitio apartado del mundo, y no, estaban allí, frente al violinista, con el polvoriento suelo de Pskov bajo sus pies como testigo.  

    Un hombre comenzó a aplaudir como si le pagaran por hacerlo. Aplaudía con tanta intensidad, que seguro que le tenían que estar doliendo las palmas de las manos, y aun así, superando el dolor, se alzó su entusiasmo por lo que acababa de vivir. Inmediatamente, como si se tratara de una coreografía, todos le imitaron. Takeshi, todavía perplejo por el repentino cese, se obligó a continuar con su trabajo, olvidando lo sucedido para pasar el sombrero ante el público, que comenzó a llenarlo sin comedimiento alguno. Sin pensar si era todo lo que tenían, o que ese dinero les serviría para pagar la comida del día. En pocos minutos el sombrero estaba tan repleto, que las monedas comenzaron a desbordarse, doblando su ancha ala hasta caer al suelo, levantando minúsculas nubes de polvo, que eran fiel metáfora del dinero caído del cielo. Caían al suelo, y pese a todo, no había ningún avispado pícaro que se lanzara a por ellas. Habían conseguido tanto dinero en unos pocos minutos, que dejó de pedir para agacharse e introducir las monedas caídas en sus bolsillos. Al terminar de recogerlas todas, lleno de metal por todos los recovecos de sus pantalones, se acercó a Karolek que permanecía atento a Uliana, absorta en el violín, sin dejar de mirarlo, sin perderlo de vista. El maestro la cogió por sus hombros y la meneó bruscamente, dejando totalmente sorprendido a Karolek por la hosquedad con la que se empleaba. 

    —¡Despierta, Uliana despierta maldita sea! —Uliana volvió de su encantamiento confusa, pero segura de que había sido maravilloso. 

    —Ahora lo entiendo, ha sido algo increíble —Takeshi frunció el ceño, la cogió de la mano. 

    —Vamos, es hora de irse de aquí. 

    Ni Karolek ni la muchacha discutieron su decisión, solamente hicieron caso de su orden sin hacer preguntas, sin ni siquiera saber lo que habían ganado, sin percatarse de la importancia de todo lo ocurrido, ni vislumbrar el increíble poder que habían desatado. Tuvieron que apartar a la gente que todavía permanecía allí en su gran mayoría, para poder abandonar aquel sitio atestado de personas maravilladas, absortas por lo increíble del suceso. Esperando que quienes les habían ofrecido ese espectáculo, lo volvieran a repetir en un acto de bondad hacia quienes les aplaudían. 

    Takeshi aceleraba el paso en dirección a la pensión, se encontraba fuera de sí. Una oleada de sentimientos se adentraba en su mente, intentando superarse entre ellos para llegar a convencer a su hacedor, de que todo lo que pasaba era por su bien, o al contrario, para su desgracia, no lo sabía. Vanidad, miedo, cautela, inquietud, fascinación, nerviosismo, todos y cada uno, reflejos de lo que acababa de suceder. Todos luchando entre sí, chocando, rebotando, acercándose y alejándose sin control, acaeciendo con naturalidad y su contrario, asolando al pobre maestro que no sabía elegir, entre todos cuál sería el que debiera predominar. Lo ocurrido era insólito, una muestra de las cotas de maestría que había alcanzado, encumbrándose hasta un monte de desconocida magia ajena al hombre de a pie, únicamente destinada a los elegidos para ser superiores a los demás. Ya conocía todas esas sensaciones pero hoy, en ese día, se había despertado un poder tan inmenso, que sería difícil de controlar. Ahora, además, no se encontraba solo, no podría dar marcha atrás si se lo proponía, aunque, sinceramente, no pensaba hacerlo, pues el orgullo se alzaba con extrema entereza, sobre todos los demás sentimientos, que había albergado en tan sólo unos minutos. La preocupación por no saber decidir, mutó de inmediato en satisfacción, qué grande era su talento. Daba igual quién portara el instrumento, quién lo manejara para darle vida, fuera un reputado violinista o un simple hombre, que había aprendido alejado de los estrictos cánones de la enseñanza musical más pura. 

    Llegaron a la habitación de Takeshi, tanto Karolek como Uliana le seguían en silencio, sabían que no era necesario que le dijeran que todo aquello debía ser explicado. Sencillamente debían seguirle para conocer todo lo que tuviera que decir, mostrarles esa verdad que auguró surgiría ante ellos ese día, pero una vez aparecida, no era suficiente para nadie. No comprendían, no podían hacerlo, necesitaban de sus revelaciones para llegar a alcanzar el mayor grado de comprensión, que les permitieran sus mentes. Todos callados, tristes al parecer, desconcertados, llenos de dinero, habiendo tenido un éxito que por lo visto parecía no ser merecedor de una celebración.  

    Takeshi se acercó a la ventana para mirar a las gentes, la normalidad se había vuelto a establecer en las calles, ya nadie parecía acordarse de lo ocurrido. No había corrillos de personas hablando del espectáculo presenciado, caminaban como lo harían normalmente, sin más preocupación que las suyas propias. Sin atender a la sinrazón de esa sublime música, que había regado sus oídos hasta ahogar sus interiores, asfixiando su consciencia por un breve espacio de tiempo. 

    —Todo parece haber vuelto a la normalidad —dijo Takeshi sin dejar de observar a través de la ventana. 

    —¿Qué ha ocurrido Takeshi? ¿Qué demonios ha pasado ahí fuera? ¿Qué le ha ocurrido a Uliana? —se encontraba fuera de sí, pero su actitud no era violenta, sino una muestra de su incomprensión. 

    —¿De qué hablas? ¿Qué me ha pasado? —preguntó Uliana, totalmente alejada del suceso que la había sumido en la inconsciencia, impidiéndole cumplir con su deber de bailar para amenizar el espectáculo. 

    —Nada, no te ha ocurrido nada fuera de lo normal —expuso Takeshi con total normalidad en su tono, todavía frente a la ventana sin mirar a los ojos a sus contertulios. 

    —¿Qué no le ha ocurrido nada? ¿Cómo puedes decir eso? —replicó Karolek sin creer lo que estaba escuchando. 

    —Lo que acaba de pasar no es más que el producto de lo que yo mismo he creado. No puedo explicar por qué, ni sé si todos los que lo oyen reaccionan de igual forma, pero sí, hasta ahora lo normal es que todos queden relegados a un estado de ensoñación, que les sume en el desconcierto que produce el disfrute más sublime —inspiró con fuerza para continuar—. Hace tiempo se me otorgó un don que he llevado hasta límites que nadie, ni siquiera yo, alcanza a comprender. La perfección me llevó a adentrarme en un estado de locura cada vez mayor, que me hizo olvidarme de todo lo que me rodeaba. Y este violín, es la mejor prueba de todo lo que os digo. Tú mismo sabes que hay algo especial en él, la primera vez que lo tocaste lo supiste. No sé qué te enseñó, pero sin duda fue algo que te hizo cambiar para siempre, por eso hoy estás aquí con nosotros, cuando jamás hubieras tenido el valor necesario para abandonar lo que habías sido durante toda tu vida. Lo sé, lo percibí en el mismo instante en que tus manos cesaron de tocar. Lo contemplé en tus ojos y por eso accedí a que vinieras con nosotros, aunque al principio tuviera mis dudas de consentirlo. Sabía que tendrías la sensación de volver a tocarlo… La idea de Uliana fue la excusa perfecta para cumplir con tu deseo, y no por ello reniego de la misma. Yo también quería que volviera a sonar como lo ha hecho hoy, lo admito, yo también soy culpable de lo que hemos vivido ante todos esos inconscientes, que no saben lo que acaban de vivir, pero que en cambio nos han dado todo lo que poseían, como si le hubiéramos prometido la vida eterna —giró para mostrarles a ambos el sombrero, vació sus bolsillos delante de sus ojos, llenando el suelo de monedas.  

    Karolek no parecía estar dispuesto aun a celebrar tales ganancias, en cambio los ojos de Uliana relucieron con la mayor expresividad que pudieron, acompañada de una estentórea carcajada que inundó de repente la habitación. Rompiendo con la solemnidad que había impuesto Takeshi al desarrollar ese discurso, olvidado por la gloria de su éxito hecho realidad, en cientos de monedas apiladas unas sobre otras.  

    —¡Cielos santo! Jamás había visto tanto dinero junto. ¿Todo eso por tocar el violín? —se acercó al sombrero, llenó sus manos con varias monedas y alzándolas por encima de su cabeza, las dejó caer nuevamente, para regocijarse con el sonido del metal cayendo— Es maravilloso Takeshi, Karolek mira. Mira lo que has conseguido con tu música —Uliana estaba tan exultante, que parecía desdeñar las explicaciones de Takeshi. Éstas habían quedado inmediatamente relegadas a un oscuro vacío, justamente cuando pudo ver todo el dinero que habían conseguido. Algo tan inimaginable hasta hacía solo unas pocas horas, que Uliana comenzó a sentir como su deseo de abandonar su vulgar vida, podía por fin convertirse en real, y eso fue mayor que cualquier explicación ilógica que se le tuviera que dar, qué importaba todo si el resultado final iba a ser éste. 

    —Sí, lo veo, pero… —no quería detener su alegría. 

    —¿Pero qué, Karolek? Acaso no ves todo este dinero —Takeshi callaba, intentando que fuera el gigante quien intentara hacerla comprender. 

    —¿Qué puedes recordar del espectáculo? —la pregunta dejó sumida a Uliana en un silencio fatal, que logró detener su entusiasmo y hacerla pensar en lo ocurrido. Era una situación completamente olvidada para ella, lo cual la dejó confusa. 

    —Recuerdo que Takeshi nos presentó ante el público y que tú comenzaste a tocar… —no tuvo más remedio que parar, no podía recordar nada más, hizo un esfuerzo por ver lo que había pasado, pero era incapaz de continuar con el aparentemente sencillo relato. 

    —Adelante, continúa —insistió Karolek. 

    —No, no recuerdo qué pasó. Tengo la mente en blanco —cerró los ojos con fuerza, para conseguir con ese gesto que los recuerdos brotaran—. No lo sé, no puedo pensar en ello, sólo sé que la sensación que albergaba era de una felicidad inmensa —agachó la cabeza—. Llegué a pensar que se debía a lo bien que había bailado, pero… ¿No bailé verdad? 

    —No, no llegaste a hacerlo. La música te lo impidió, quedaste atrapada entre sus notas como todos los demás —le explicó Takeshi. 

    —¿Por qué? ¿Cómo puede haber pasado eso? 

    —Lo que he dicho antes no eran los desvaríos de un viejo, es la verdad —Uliana le miraba como si fuera imposible creer en sus palabras, estaba hablando de algo que se escapaba a la lógica comprensión de lo normal. Estaba explicando que todo era producto de algo fantástico, que solamente había escuchado en cuentos e historias increíbles, que se contaban a los niños para entretenerles. Su joven mente, abierta a todo tipo de situaciones, no podía asimilarlo con naturalidad, ¿cómo hacerlo? simplemente asumiendo que lo visto era real, comprendiendo que lo que no puede ser explicado no tiene por qué ser necesariamente falso. Ella lo había vivido en sus propias carnes, se lo estaban contando dos personas a las que creía bondadosas, que no tenían ningún motivo o interés especial por engañarla, menos de esa forma tan absurda. Inventándose una historia que pocos podrían llegar a creer, pero así era, por mucho que sus recuerdos se limitaran a la nada más oscura, a aquella que te deja hundido en el pozo del desconocimiento. Maldita sea pensaba, por qué a ella, por qué solamente ella era la persona de los presentes, a la que se le ocultaba todo ese misterio, necesitaba saberlo. 

    —¿Y por qué yo? ¿Por qué vosotros sí podéis contarme lo que ha pasado? ¿Por qué a vosotros nos ha afectado y en cambio a mí sí? —estaba aterrada, no sólo por lo que le contaban, sino por sentirse apartada de sus compañeros. Era como si una malsana envidia, irrumpiera con codicia para devorar las otras sensaciones, en apariencia, mucho más importantes. 

    —Karolek tenía los oídos tapados y eso le protegía. Imagino que yo soy ajeno a su poder por haber sido el creador, no creo que haya otra explicación mejor. En cuanto a ti no debes preocuparte, no volverá a pasar, fue un error pensar que no te afectaría. Me equivoqué, lo siento —se excusó Takeshi, convencido de que debía intentar calmar a Uliana. 

    —Está bien, pero… Entonces, ¿qué se supone que haré yo? ¿Qué puedo aportar al grupo, si lo que pudiera hacer no serviría de nada? —en esta ocasión era su vergüenza la que hablaba. Por increíble que pareciera, lo fantástico del relato de Takeshi, no era más que el aderezo con el que todo quedaba salpicado, pero para ella esa circunstancia, quedaba fuera de su control, no podía hacer nada a ese respecto. 

    —Lo pensaré… Deja que lo piense con tranquilidad durante unas cuantas horas —cogió su abrigo, y se marchó de la habitación dejándoles a solas. Necesitaba pensar mientras caminaba, para comprobar si algo más pasaba después de todo el suceso que por momentos, había controlado a casi todo un pueblo. 

      

      

    En apariencia todo estaba tranquilo, la gente no parecía dar importancia al músico que había actuado hacía bien poco en sus calles, nadie reparaba en dónde había ido a parar su dinero. Takeshi caminaba con pasos pesados, casi llegando a arrastrar los pies, oculto bajo el cuello de su abrigo que le cubría media cara. Ahora sí tenía frío, en el fragor de la presentación la sensación térmica que tenía era la de un insoportable calor, que le hacía sudar como si los rayos de sol, solamente se ocuparan de su persona. Ya sí sentía que una simple camisa, no era la mejor forma de presentarse, por mucho que Uliana resaltara la necesidad de destacar. Ojeaba con disimulo, los pequeños grupos de personas que a veces se juntaban, para intentar captar sus conversaciones sin ser visto, buscando en ellas señales que le reportaran cualquier tipo de información. Los encontrados hasta el momento, no se correspondían con lo que buscaba, solamente hablaban de situaciones cotidianas como tratos, ventas de animales o circunstancias familiares, que bien poco le interesaban y no obedecían en absoluto, a su intención principal. 

    Cuando prácticamente iba a darse por vencido, la providencia actuó para mostrarle de una vez por todas, que aquello no había caído en el olvido. En el centro de la plaza principal del pueblo, varios de los asistentes a los que bien pudo reconocer, se arremolinaban en torno a una persona que destacaba por encima de todos, al estar encaramado a un cajón de madera. Hablaba bastante alto, por lo que no necesitaba acercarse demasiado para escuchar perfectamente, preservando su anonimato alejado del centro de esa reunión. 

    —Ya os lo he dicho, fue algo increíble… —el hombre que se alzaba sobre el cajón hablaba de forma atropellada, sin pronunciar las palabras con claridad, resultándole algunas bastantes complicadas de expresar. Takeshi se dio cuenta de cuál era el motivo de su atolondrado discurso… era sordo— Todo el mundo se quedó maravillado por la música de ese hombre —a cada frase del sordo, algunos de los presentes, aunque parecían conocerle de hacía tiempo por como se le dirigían, hacían preguntas sin esperar a que éste pudiera leerles lo labios y, claro está, las mismas se perdían en el vacío sin encontrar nunca respuesta. Teniendo que repetirlas, cuando éste prestaba toda su atención hacia sus bocas—. Yo también estaba allí, pero claro, no escuchaba nada, sólo os veía a todos como soñando despiertos… 

    —¿Y qué pasó luego? —preguntó uno de los asistentes, esperando como debía, a que el sordo le mirara directamente. 

    —Paró de repente, estaba asustado, lo vi en su cara. 

    —¿Y nuestro dinero? —volvió a preguntar el mismo sujeto— Yo me he quedado sin nada de lo que llevaba para comprar pan. 

    —Se lo distéis todos a un viejo con sombrero —relató el sordo sin darle importancia, aunque para los que le escuchaban, resultó esa noticia tan trágica, como si hubieran sido sometidos a un violento robo. Todos dejaron de prestarle atención y comenzaron a murmurar entre ellos, contando cada uno cuanto le habían dado a ese hombre o, para algunos que ya se alzaban en mayoría bastante indignados, cuanto les habían robado.  

    “No puede ser decía uno”, “Ahora no me queda ni una moneda” decía otro. La gente comenzaba a abandonar la sensación de bienestar que les había sobresaltado, dejándoles a todos con un desagradable sabor en sus mentes, cediendo a la presión conjunta de saber que habían sido tan estúpidos, como para regalar a unos meros artistas, todo el dinero del que disponían para sus quehaceres u obligaciones diarias. Takeshi, atento a todos los detalles de la múltiple conversación, se puso nervioso, aquello podía derivar en un hostigamiento hacia sus personas, en una búsqueda para el retorno de su dinero. Fuera por el medio que se considerara necesario, incluyendo la violencia, ya que cuando el vulgo se convierte en una turba dislocada, es bien conocido por cualquiera, que ésta no tiene conciencia ni actúa de forma apacible nunca. Se reencaminó deprisa hacia la pensión, para avisar a sus compañeros de su situación, invitándoles a marchar de ese pueblo de inmediato. 

    Les encontró, ciertamente, demasiado relajados para el estado que habían mostrado ambos hacía sólo unos momentos. Hablaban entre ellos, como solamente pueden hacerlo las personas, que han encontrado un punto común del que conversar con entendimiento mutuo. No tenía importancia en esa situación, la explicación se produjo tan rápido como le fue posible y todos recogieron sus escasas pertenencias, abandonando la pensión ateridos por ese miedo que penetra en el cuerpo, cuando el remordimiento intensifica su actividad, para martiriar a aquel que ha realizado una acción indebida.  

    Naturalmente, no se trataba de un robo, pero sí era bien cierto que les habían despojado de cantidades de dinero que, probablemente, fueran a ser destinadas a fines más beneficiosos para todos. Sabían que no era adecuado desposeer al público de su dinero, cuando éste no era plenamente consciente de que lo hacía. Mejor, como había dicho Takeshi, abandonar el lugar para, con posterioridad al suceso y tiempo para pensarlo todo con detenimiento, esclarecer cuáles deberían ser los siguientes pasos que darían, para no estar de nuevo en peligro. 

    Tuvieron suerte, nadie en las cercanías de la pensión esperaba su salida, puede que aún estuvieran decidiendo qué hacer. Tal vez se hubiera tratado de un miedo infundado por la vejez de Takeshi, cobarde como algunos ancianos son, temerosos de tener que entrar en algún envite físico. Incluso simplemente, se tratara de que aun discutían sobre la forma de pillarles por sorpresa, quién sabe, cómo acertar. Lo importante era que la huida se produciría sin incidentes, y si todo se viera abocado precipitadamente hacia un violento final, ellos tenían un arma de categoría para cualquier enfrentamiento, Karolek. Pocos serían los que se atrevieran a dar el primer golpe, si era el gigante quien hacía de primera defensa, pero más valía no arriesgar. Siempre es más importante el número de enloquecidos que están dispuestos a recibir una paliza por dinero, que alguien que solamente trata de defenderse sin ningún apoyo, pues ni Takeshi ni Uliana le servirían de gran ayuda contra una marabunta de personas, que reclaman lo que consideraban suyo. Ya no importaba que en un principio, pareciera que sus dádivas hubieran sido intencionadas. 

    No tardaron demasiado en salir fuera del pueblo, adentrándose en la seguridad que les proporcionaba el bosque. Siempre lejos de la sociedad, escondidos por su follaje, invisibles a los ojos de esos hombres que les buscarían sin cesar en su empeño, antes de pensar en su huida hacia la naturaleza. Lugar donde, probablemente, nadie fuera a buscarles una vez la noche hubiera caído sobre sus cabezas. 

    Caminaron largas horas, alejándose lo máximo posible del pueblo de Pskov, sin descanso, esperando hasta el último instante en que la oscuridad era tan profunda, que ya no podía darse ningún paso más sin correr peligro. Cuando las sombras lo inundaron todo, Karolek se afanó en recoger toda la madera que pudo rápidamente, mientras Takeshi encendía con pequeños ramajes, una fogata que les protegiera del gélido frío. Pasarían la noche haciendo guardia ambos hombres, nadie requirió a Uliana que también colaborara y ella, no se presentó voluntaria, perdida aún en su necesidad de saber qué tarea realizaría si ya no podía bailar, una de las pocas cosas que en el pasado le dieron un efímero e inconsistente disfrute. 

    Encendida la fogata, al amparo del siempre acogedor fuego, los hombres departían sobre la idoneidad de continuar con la actividad, que les había obligado a huir como proscritos.  

    —No hemos hecho nada malo, nada por lo que un juez pudiera condenarnos —quiso zanjar Karolek, ofuscado por haber tenido que huir como vulgares ladrones. 

    —Lo sé, no he dicho lo contrario, pero a partir de ahora, si queremos vivir de esto tendremos que tomar ciertas precauciones —indicó Takeshi con su habitual frialdad, para expresarse en medio de la frustración general. 

    —Todavía no lo sé… Puede que no tengamos que recoger todo el dinero que haya en sus bolsillos, así evitaríamos el enfado de la gente. 

    —¿Por qué? —replicó con gesto serio y dureza en su tono Uliana— ¿Por qué debemos apiadarnos de esas personas? Si nos dan lo que tienen es porque quieren —Karolek la miró con intensidad, dispuesto a contradecirla, pero no se atrevía a iniciar una discusión con ella. 

    —Eso sólo es cierto a medias. Sabes que todos y cada una de esas personas, al igual que tú, no eran plenamente conscientes de lo que estaban haciendo —replicó Takeshi, disgustándola aún más de lo que ya estaba, enojándose como lo haría una chiquilla a la que se le niega un deseo. 

    —Está bien, entonces ¿qué hacemos? —dijo Karolek— No podemos ni aprovecharnos de la situación, ni dejar que se vayan sin más. 

    —La respuesta está en un término medio, yo me encargaré de recoger lo justo —Uliana soltó una desconsiderada carcajada. 

    —¿Y qué es lo justo Takeshi? ¿En cuánto vas a valorar lo que esas personas disfrutan con la música de Karolek? —cogió la mano de éste, en busca de su apoyo— ¿En cuánto? Dímelo, ¿por qué si algo es cierto es de que disfrutan no? 

    —Ese será mi problema, no te preocupes por eso —Takeshi apreciaba a Uliana, pero por primera vez comenzaba a mirarla con ojos llenos de preocupación. Todo se quedó ahí, ninguno quería proseguir esa conversación, había sido un día demasiado intenso como para seguir discutiendo sobre ello.  

    El primero en hacer guardia fue Takeshi por petición propia, no podría dormir y necesitaba cansarse más de lo que estaba, si por lo menos quería ceder al sueño durante un par de horas que le dieran al día siguiente, la suficiente fuerza para emprender una marcha que sin duda, sería dura. Nada aconteció durante la noche, los únicos acompañantes que se intuían en el bosque eran los búhos ululando y otras pequeñas bestias, que se dejaban notar con rápidos movimientos a través del roce de sus cuerpos con la vegetación. A pesar de la tranquilidad reinante, Takeshi no pudo conciliar pensamiento alguno, sus oídos permanecían tan atentos a la vida que se amparaba bajo la protección del bosque, que su mente en esta ocasión, perdió todo afán de trabajar, impulsada a ceder a la desidia por una vez. No despertó a Karolek para cumplir con su obligación, ni tampoco él necesitaba que lo hiciera, extrañamente, esas horas con la mente totalmente en blanco, le habían servido para recuperarse mejor que lo que lo haría un buen sueño.  

    El cielo comenzaba a cambiar de color, la luna se marchaba y los ruidos de las bestias cambiaban por la llegada del día. Todo ese proceso que se repetía diariamente, sin mostrar cambio alguno durante la totalidad de su existencia, le alivió profundamente. Le reconfortaba hasta tal punto, que hubiera deseado quedarse en ese estado durante una eternidad, atendiendo únicamente a las maravillas que la naturaleza le ofrecía sin pedir nada a cambio. Cuando Karolek, acostumbrado a despertar justo antes de que el amanecer hiciera resurgir un nuevo día, levantó su enorme cuerpo del improvisado lecho que había construido, el maestro no movió ni un músculo. Mirándole con profunda extrañeza, como si su rostro indicara que se hubiera transformado en una estatua de piedra, a la que era mejor observar que hablar ante la falta de respuesta de un ser sin vida, el gigante decidió no interrumpir su calcáreo estado.  

    Varios minutos se sucedieron sin que ninguno de los dos se dijera nada, sin que pudieran establecer contacto de ninguna manera. Karolek percibía su relajación, su pérdida de consciencia, alejándose de allí, apuntando con su mirada hacia un lugar que no era ése. Se levantó y tapó a Uliana con la manta, que le había servido de protección a él durante toda la noche. Ella permanecía profundamente dormida, nada parecía poder despertarla, admiraba su capacidad para parecer tan hermosa mientras estaba así, quieta, relajada, respirando tenuemente como si su vida no dependiera de ello. Parecía querer inclinarse sobre ella para besar su mejilla, pero la vergüenza de actuar cuando no podría negarse era mayor que su deseo, por lo que no lo hizo. 

    —¿Te has enamorado de ella? —susurró Takeshi sin mirarles, provocando que Karolek se convirtiera en una bullente caldera, que bufaba y emanaba un ardiente calor por todas partes. 

    —Me has asustado, creía que dormías con los ojos abiertos... Me pareció tan raro que no quise hablarte. 

    —No evites la pregunta, ¿lo estás? —insistió. 

    —Eso no es asunto tuyo, no es algo que tengas derecho a preguntarme —no alzó la voz en ninguna de las palabras que había dicho, protegiendo su intimidad de Uliana. 

    —Tienes razón, no lo es. Perdóname —ya no necesitaba más respuesta ni aclaración, su físico hablaba por él tan claramente, como lo hace un perro cuando se enfada enseñando los dientes, o metiendo el rabo entre las piernas si se asusta. Karolek se calmó, se acercó a Takeshi y se sentó junto al árbol que le servía de respaldo. 

    —¿No has dormido durante toda la noche no es cierto? 

    —No lo he hecho, pero por extraño que pueda parecer he conseguido descansar. 

    —Es el bosque —Takeshi giró su cabeza hacia Karolek intrigado. 

    —¿Por qué? 

    —El bosque se comunica con todo lo que habita en él y te habla, cuando estás dispuesto a escuchar. 

    —¿Cómo lo hace? 

    —El bosque es vida, todo lo que hay en su interior está vivo o es útil para que haya vida, y cuando consigues establecer contacto te hace partícipe de su energía. Te abraza y deja que seas parte de él —Takeshi lo miraba sorprendido por el entusiasmo con el que se expresaba—. Cuando he pasado días enteros cazando, durmiendo en su tierra, también me ha aceptado. Su energía me ha fortalecido como nada antes lo había hecho —ambos se miraron profundamente—. Es un honor para cualquier persona sentirlo, debes estar agradecido por ello —Takeshi quedó abrumado, preguntándose si sería verdad, si esa energía de la que hablaba Karolek era tan cierta, como la magia que él había creado. No tuvo más remedio que aceptarlo, ya no había cabida en su vida para el escepticismo de lo increíble. La aceptó, atrapó ese instante con profundo placer. 

    —Lo estoy, lo agradezco. Ha sido increíble vivir bajo su abrazo durante toda la noche, ojalá vuelva a repetirse. 

    —Solamente él puede hacerlo posible, ¿quién sabe? Tal vez te convierta en su favorito —de repente, la voz de Uliana interrumpió su conversación. 

    —Vaya, parecéis dos enamorados susurrándose al oído —a Takeshi le resultó gracioso el comentario. 

    —Solamente hablábamos de los misterios del bosque —mirando a Karolek en busca de su aquiescencia, sonrojado como una manzana madura. 

    —Sí —aún nervioso, incapaz de actuar con total naturalidad—. Le estaba contando como el bosque, es capaz de contactar con cualquiera que esté en su interior. 

    —Oh, vaya. Parece una historia bonita. 

    —Lo es, cuando comencemos a caminar pídele que te la cuente —Karolek se tranquilizó y sonrió. 

    —Sí, claro. Te contaré todo lo que sé sobre el bosque. 

    —En fin, es hora de emprender camino pero, tengo una duda que creo deberíamos resolver antes —Takeshi se levantó, sacudió sus ropas para desprenderse de la tierra que se había adherido en sus pantalones y, tras un breve silencio con los brazos en jarra, preguntó—. ¿Alguno sabe qué camino debemos tomar? —Uliana negó de inmediato encogiéndose de hombros. Karolek, resignado, intentando evitar sus miradas, conscientes de que todos esperaban que fuera él quien resolviera el enigma, se levantó también. 

    —No lo sé con seguridad, pero creo que si lo que queremos es alejarnos de Rusia, tendremos que continuar hacia el este. Lo único que sé es que no hay nada cerca por estos lares. 

    —Tampoco tenemos comida —añadió Uliana. 

    —Eso no será problema, tenemos a un cazador con nosotros —esgrimió Takeshi. 

    —No, no creo que encontrar comida y agua nos resulte complicado pero… Estoy inquieto por cuánto deberemos caminar hasta encontrar otro pueblo. 

    Todos intentaron asumir esa desagradable noticia, con el mayor estoicismo del que fueron capaces. Resoplaron como si estuvieran coordinados, recogieron sus cosas sin que nadie tuviera que indicarlo, precipitándose a ese camino totalmente desconocido. Sus piernas estaban acostumbradas a las largas caminatas y por suerte, el clima de la región era mucho más benigno en esa zona de Rusia, que en el resto del enorme país. Solamente deberían ocuparse de no perder la esperanza, continuar caminando, tarde o temprano acabarían por toparse con algún reducto de civilización. No tenían más que un objetivo, sobrevivir a todo lo que pudiera surgir. Hacer frente al frío, la soledad y el terreno, no era nada para lo que les esperaba si miraban atrás en busca de su pasado. Todos estaban dispuestos a correr ese riesgo, ninguno estaba dispuesto a darse por vencido por muy peligroso que fuera lo que allí les esperase, retroceder no era una opción, jamás lo fue. 

    Caminaban hacia el este, siguiendo los rayos del sol, avanzando con toda la velocidad que sus distintos cuerpos les permitía. Sin tregua, sin descanso, bien pertrechados, aconsejados por la sabiduría de Karolek ante la furia que la naturaleza, es capaz de ofrecer a una persona que desconociera su poder.  

    La comida, como había dicho Karolek, no fue un problema, sabía cómo moverse a través de los árboles, sentir como solamente los hombres que durante largo tiempo han vivido del bosque, sabían hacerlo. Respirar con pausa, lentamente, evitar que el viento pudiera desplazar su olor a los otros seres que moraban allí para no descubrirse y, cuando aparecieran, estar dispuesto a disparar sin miramiento para matar a su presa. Solo lo necesario, aquello que de verdad fueras a consumir o usar para tu vida diaria, ningún cazador por esos lares mataría sin un motivo. Eso solamente lo hacían ricos inmisericordes con el mundo que les rodeaba y que, aunque ellos no lo supieran, eran bendecidos con todos sus bienes gracias a la naturaleza. Karolek era un magnífico cazador, cuando actuaba como tal su forma de moverse, de mirar, de respirar, era totalmente diferente. Se transformaba en otro hombre, que pareciera no tener nada que ver con el que habitualmente charlaban.  

    Cuando encontraban una charca donde los animales bebían, ellos también saciaban su sed y rellenaban sus cantimploras. A veces, algún ciervo se detenía a su lado sin que sus presencias le perturbase, nadie llegaba hasta allí con normalidad, era un lugar ignoto, aun salvaje e incólume a la mancha del ser humano. Puede que algún explorador o cazador hubiera pasado por allí, pero lo habría hecho hace tiempo, ninguna señal del hombre se dejaba ver por los caminos que atravesaban, si es que a los senderos donde no había gigantescos árboles se les podía llamar así.  

    La compañía que los tres miembros se proporcionaban, era una forma agradable de pasar el tiempo, protegidos mutuamente, aliviados por saber que no estarían solos pasase lo que pasase. Callados cuando querían, hablando cuando lo necesitaban, compartiendo gustosas piezas de carne, durmiendo mientras uno de ellos vigilaba, volviendo a caminar para encontrarse con su desconocido destino. Uliana estaba acostumbrándose al incansable trote, a las molestias ocasionadas por permanecer durante tantos días al aire libre. Su primer viaje con la única compañía de Takeshi, había supuesto la ruptura con el miedo, éste, era la prueba de la superación, del valor que va más allá, el motivo por el que a algunas personas les tildan de locos y a otros de héroes. No cedería, no sería ella la que pidiera un descanso o un trago de agua, se había endurecido tanto como el viejo Takeshi o el fuerte Karolek, sentía que debía hacerles ver que ella también podía tanto como un hombre, como ellos. Recordaba las palabras que Takeshi siempre le decía al principio, “adelante, siempre adelante”, como si estuvieran enloquecidos buscando un tesoro, que nadie más quisiera porque no existía. Esa era ella, ahora y después, siempre sería una mujer que había conseguido vencer cualquier inconveniente, que había aguantado la tortura más inhumana, escupido sobre todo lo que conocía, capaz de abrazar un sueño con tanta fuerza que podía terminar por asfixiarlo. Sí, se veía en su cara, su dulce rostro se mantenía vivo, fuerte, sin mostrar dolor, y aunque fuera atizada por los latigazos del viento, no se escondía sin antes maldecirlo. A su lado, cerca, muy cerca, Karolek, siempre dispuesto a impulsarla por encima de una piedra, a corresponderle con una sonrisa cuando una exhalación se escapaba sin tiempo para controlarla. Largos días, largas noches que llegaron a sumar diez jornadas desde que comenzaron, hasta que a lo lejos, varias columnas de humo se alzaban hasta el cielo de la noche más estrellada, sin duda, provenientes del fuego de las chimeneas de una población. Al verlo, se produjo un gran alborozo, lo habían conseguido sin apenas sufrimiento. Uliana saltó de alegría varias veces y gritó hacia el cielo enfadada, como si estuviera recriminándole su pasiva actitud ante lo que acababa de superar. Karolek sonrió, contagiado por la efusiva demostración de felicidad de la muchacha y, Takeshi, suspiró aliviado, el más débil, estaba siendo él. Cada paso fue un martirio aunque no se rindiera, ni lo reflejara en su rostro para no descubrir su dolor, nunca más podría afrontar algo así, ya no. 

    El pueblo se encontraba a orillas de un lago, al amparo del frío más inclemente, protegido por vastas extensiones de árboles que lo resguardaban de los visitantes, se llamaba Aluksne. Las calles estaban desiertas, nadie salía a esa hora de la noche cuando toda posible tarea había sido ya cumplida, y las personas de bien que se preciaran, se resguardaban en su hogar. Necesitaban encontrar ese lugar que existe en todos los sitios civilizados, donde se refugian aquellas almas que no necesitan descanso, sino fuego en sus gargantas y vanal compañía, una taberna, abierta para acoger a todo el que quisiera echarse un trago de alcohol barato. Allí, pedirían hospedaje o preguntarían dónde encontrarlo, descansarían bajo un techo y simplemente esperarían a que sus cuerpos, decidieran cuando deberían despertar para aprovecharse de tan gustosa circunstancia. No fue tan difícil encontrar ese sitio, Takeshi acostumbraba a guiarse por el sonido enfurecido de su interior o, a veces por el silencio, únicamente interrumpido por respiraciones broncas de borrachos achacosos con todo tipo de dolencias, agravadas por su insana costumbre de regar sus organismos con bebidas espirituosas, día sí y día también. 

    No era distinta de tantas otras, francamente, a Takeshi todas las tabernas le parecían iguales, ya fuera en un país o en otro alejado por cientos de kilómetros. Todas estaban cortadas por el mismo patrón, prácticamente ninguna se diferenciaba de la otra nada más que en las personas que las regentaban y en quienes ocupaban los asientos. Sus rostros eran lo único ajeno, lo demás no eran más que vidas parecidas, historias similares de personas que no tenían mejor cosa que hacer que beber hasta el desconocimiento, cayendo sobre sus vómitos, peleándose con otros por comentarios sin intención de herir. Gritando por tonterías o callando, bebiendo y, muriendo lentamente apoyados sobre la madera de las barras, que impedían que sus cabezas cayeran hacia el suelo como sacos de arena.  

    Karolek tuvo que agacharse para pasar a través de la puerta, normal para la mayoría, pequeña para su cuerpo. Al aparecer, deteniéndose junto a la misma, el viento sopló con fuerza hacia el interior, llamando la atención de los presentes que giraron todos sus cabezas, para contemplar a la enormidad que se presentaba saludando con un comedido gesto, correspondido por todos con asombro en sus ojos. Takeshi y Uliana le siguieron como si fueran su séquito, esperando que su gigante fuera el que decidiera donde dirigirse, quien dijera la primera palabra y les encontrara el cobijo que tanto deseaban. No costó trabajo, el dinero fue bien recibido en tiempos en los que no abundaba la visita de desconocidos. Cada uno su habitación, como siempre se hacía necesario olvidar la compañía constante de los últimos días, el indecoroso sentimiento de tener que ocultar tus necesidades hasta el límite, excusándose cuando ya no había más tiempo que esperar. Soportando los ronquidos del otro, vigilando para que ningún animal te arrastrara en la noche, sí, se hacía inevitable el descanso en solitario. 

      

      

    La puerta fue golpeada insistentemente, pero Takeshi había caído en un profundo sueño, tan reparador, que su cuerpo se había rendido y su mente consintió, olvidando su infatigable actividad para ocasión mejor. Cayó agotado sobre la cama y despertó en la misma posición, sin ni siquiera haber cedido a los movimientos nocturnos que aparecen en la noche. Sus músculos se habían agotado de tal forma, que habían decidido renunciar a su función, cuando su ejecutor ya no estaba para ordenarles que no lo hicieran. Uliana se asustó y Karolek tuvo que derribar la puerta, provocando tal estruendo que en la planta de abajo, el polvo cayó sobre la cabeza del dueño, como si un terremoto se hubiera iniciado. Ni aun así despertó y su indefensa visión sobre la cama, aterró a la muchacha que pensó en lo peor, en la llegada de la tragedia. Karolek se acercó cauteloso hacia el maestro, inclinándose con reparo ante el que parecía muerto, pero entonces vio como su pecho se inflaba con la cadencia propia del que duerme. Se giró para indicarle a Uliana que estuviera tranquila, y su rostro fue fiel reflejo de que así lo percibió. Golpeó su mejilla con comedimiento varias veces sin lograr su objetivo, hasta que no tuvo más remedio que emplearse con mayor dureza, despertándole súbitamente por el golpe. 

    —¡¿Qué ocurre?! —gritó enloquecido, totalmente perdido. 

    —Tranquilo, no atendías a nuestras llamadas y hemos tenido que entrar para ver si te ocurría algo —le explicó Karolek. 

    —¿De qué habláis? ¿Cuánto tiempo he dormido? —preguntó todavía aturdido. 

    —Bastante, hasta tal punto que nos has preocupado —añadió Uliana, afectada por el desconcierto de Takeshi, que ya comenzaba a reincorporarse y tomar plena conciencia. 

    —Nunca me había pasado esto, pero estaba agotado, caí rendido como jamás pensé que pudiera pasarme y… 

    —No te preocupes, el cuerpo tiene sus límites. Ha sido un gran esfuerzo para todos y lo has pagado, pero ya estás bien —Uliana intentó sosegar a Takeshi siendo condescendiente por lo ocurrido, pues no era cosa tan extraña que alguien, que hubiera permanecido durante un gran tiempo forzando hasta el límite su cuerpo, cayera en un estado tal que le impidiera percatarse de que debía despertar. Sin embargo, una vez constatado el hecho de que estaba vivo, eso no era lo que preocupaba a Uliana e impedía que se riera, por haberla sustituido en ese dudoso honor de ser la última en despertar. Lo realmente preocupante era su aspecto, Karolek también lo veía, pero cómo decírselo, cómo explicarle que por raro que sonara, parecía haber envejecido durante esa noche unos veinte años. De repente, sin causa lógica, en un tiempo mínimo para que eso hubiera podido ocurrir de forma natural. Tan viejo que parecía otra persona, no era el Takeshi de la noche anterior, no podía serlo y sí, sus ojos lo afirmaban, aunque ahora estuvieran atrapados en un cuerpo que parecía no ser el mismo. Incluso había perdido varios kilos, limando sus pómulos y mejillas hasta dejar la piel pegada al hueso, sin nada de carne que la adornara. La muchacha tuvo que taparse la boca para no llorar, cuando ésta vio que gran parte de su pelo se había desprendido, y reposaba sobre la almohada como briznas de paja que se hubieran salido del relleno. No podía creerlo, y el pobre Takeshi no reparó en ello, si no hubiera sido porque un mechón cayó sobre su nariz, obligándole a rascarse y ver qué era lo que provocaba tal picor. Lo cogió con estupor al contemplar que no eran uno ni dos, sino varias decenas de pelos sueltos. Pasó su mano sobre su cabeza y parte de la mata de pelo que tenía, cayó con pasmosa facilidad, asustándole. 

    —¿Qué es esto? —preguntó aterrado— ¿Qué me ha pasado? —corrió en busca de un espejo pero en su habitación no había, ni tampoco nada donde su reflejo pudiera verse— Traedme un espejo —los dos estaban paralizados, temerosos de que la situación empeorara—. ¡Por favor ya, traedme un espejo! —incluso en tales circunstancias, fue capaz de solicitarlo con cierta amabilidad. Karolek corrió en busca de un espejo, dejando que fuera Uliana quien permaneciera a su lado. 

    —Cálmate Takeshi, cálmate. Hazlo por mí, siéntate otra vez por favor —Takeshi la miró con miedo, no estaba enfadado con ella, no estaba enfadado con nadie, solamente quería verse en un espejo. Se sentó, bajó la cabeza y esperó a que Karolek volviera, permaneciendo callado el resto del tiempo con las manos sobre cada una de sus rodillas, percatándose también de que sus manos habían adelgazado alarmantemente, haciendo parecer sus dedos, finos lápices con nudos en vez de nudillos. Las alzó sobre su rostro como si estuviera esposado con unos grilletes, y no tuvo ganas de seguir lamentándose, bajándolas nuevamente, esperando. 

    Transcurrieron apenas unos minutos, cuando Karolek subió con un espejo de mano que le ofreció con reparo, sin querer mirarle directamente, como si fuera culpable de lo que le estaba sucediendo. Se observó con detenimiento, inclinando el espejo por todas las curvaturas de su cabeza, intentando apreciar cada uno de los visibles y estentóreos cambios, que durante esa noche se habían producido en su físico. No lloró, no volvió a lamentarse, no fingió enfado ni mostró cólera alguna, sólo hizo lo que quiso, se echó sobre la cama y se acurrucó como un recién nacido, evitando el contacto directo con sus compañeros. 

    —Marchaos por favor. Ahora necesito estar solo —Karolek y Uliana se miraron, asientieron, dejándole solo como era su deseo. El gigante levantó la puerta, la colocó como bien pudo bajo el marco dotándole de la privacidad que demandaba, y desaparecieron de inmediato para esperar el instante, en el que Takeshi decidiera volver con ellos. 

    Bajaron las escaleras como si acabaran de recibir la peor de las noticias posibles, igual que cuando alguien abandona la habitación de un moribundo, para comunicar al resto de la familia que le ha llegado su hora. No cruzaron palabra, no podían hacerlo en ese lugar, ellos también sufrían por la repentina desgracia de su compañero. No sabían que debían o podían hacer para aliviarlo, excepto cumplir con su deseo y dejarlo solo como les había pedido, algo que les parecía cruel, pero a lo que no podían negarse. Salieron de la taberna impulsados por una fuerza que les obligaba a ello, a separarse más si cabe de Takeshi, arrogándose como propia la idea de dejarlo solo. 

    Takeshi escuchó sus pensamientos en la lejanía, alejándose, alterados por la vivencia, comentando el devastador efecto que supuso la contemplación de su rostro demacrado, absorbido por la muerte como si necesitara de su carne. Llevándoselo paulatinamente en un terrible proceso, que lo desgastaba sin compasión y que por mucha batalla que presentara, no serviría de nada. Los oía como si todavía permanecieran en la habitación, a su lado, hablando como si no estuviera presente, evitando contener sus lenguas porque no tenía importancia que les escuchara, o les diese igual lo que pensara o el daño que le causaban. Y no, no se trataba de eso, no era tan sencillo, los oía pero no hablaban utilizando sus bocas, sino su mente. Eran pensamientos tan claros, que parecían conversaciones anodinas que cualquiera mantiene con otro interlocutor, intentando comprender, un hecho cotidiano. Hablaban consigo, pensaban, le daban vueltas a las distintas posibilidades que existían y, todo eso, pasaba en el interior de sus cabezas a pesar de que pudiera escucharlos con tanta claridad. Esa era una nueva capacidad adquirida por sus oídos, ya olvidados casi por completo tan dentro de su ser, que no prestaba atención a toda su dimensión. Éstos seguían evolucionando, sin que se percatara de ello hasta ese instante tan revelador, provocando que se hiciera varias preguntas, intentando contestar el porqué de toda la locura que padecía. Cuando de repente, éstas fueron escuchadas. 

    —Tiendes a enfocar tus problemas de una manera siempre equivocada. Jamás aciertas con la pregunta adecuada y, naturalmente, tampoco con la respuesta. 

    —No te cansas de aparecer así, como un fantasma que intenta asustarme —no cambió su posición inicial para verle la cara, sabía perfectamente con quien hablaba, y no le resultaba agradable tener que contemplarle una vez más—. Pues te diré una cosa, ya no lo haces, no consigues ni la más mínima reacción en mi con tus imprevistas apariciones. 

    —Nunca he pretendido asustarte, tus pensamientos están muy lejos de la realidad. Mis visitas se deben simplemente a que te echo de menos —Takeshi sabía que sonreía aunque no pudiera verle, conocía su tono cuando hablaba con ironía y pretendía burlarse. 

    —Eres un mentiroso, siempre lo has sido —replicó el lutier. 

    —¿Por qué lo dices? ¿No te gusta verme? —preguntó el ciego sin evitar ocultar su cinismo. 

    —Dijiste que no volvería a verte, que jamás regresarías… —el ciego le interrumpió. 

    —No, eso no es cierto. Dije que jamás volvería a ofrecerte mi ayuda y, no lo haré. Tú eres el único responsable de tu vida, no pienso mover un solo dedo para que te recuperes. Eso sí, puedo contestar a todas tus preguntas. 

    —¿Contestar a mis preguntas? Tu amabilidad siempre tiene trampa, no me fío de ti —esta vez la risa del ciego, no se limitó a una sonrisa y dejó que oyera su carcajada. 

    —Haces bien Takeshi, no obstante, ¿qué puedes perder por preguntar? Adelante, no seas tímido, aplaca tu curiosidad —Takeshi no sabía qué hacer, sus intenciones estaban claras y no podía negarlas, sabía que siempre estaría sometido a su visión hiciera lo que hiciera, aunque marchara al lugar más remoto del mundo. Al final, terminaba por encontrarle cuando le parecía que su presencia podía aportarle algo, apareciendo en sus momentos de mayor debilidad para acrecentar sus dudas, minando su moral. Takeshi se levantó, cuidadosamente, se giró y al completar la acción, se encontró a menos de medio metro de su interlocutor, casi llegando a tocar su frente. No se sorprendió por su aspecto, no se asustó, sólo quería saber, y a pesar del odio incrustado en su fuero más interno hacía ese ser, preguntó, obviando el peligro que eso suponía, pues el ciego no hacía nada que no le conviniera. 

    —¿Por qué me estoy consumiendo? —fue su pregunta. 

    —Porque no aceptas lo que eres Takeshi —el lutier inspiró para calmar sus ánimos e intentar mantenerse firme ante él. 

    —¿Y qué soy? 

    —Un privilegiado que no acepta el don que tiene —por un momento, pensó en preguntar cuál era ese don, ingenuo, ya lo sabía, era una pregunta que el instinto casi le obliga a hacer, pero cuya respuesta conocía de sobra. Estaba fuera de lugar, sin embargo, ésta le llevó a la siguiente, la más adecuada para su situación, aquélla que sí debía saber. 

    —¿Existe forma de revertir mi situación? 

    —Solo una, una manera que ya conoces —por fin había vuelto a desenmascararse, tarde o temprano siempre acababa por hacerlo. Era inevitable, por muy amable que comenzara su presentación, sus visitas siempre tenían un claro propósito. 

    —No pienso construir ningún violín más, se acabó, prefiero morir —el rostro del ciego se torció de inmediato, su semblante pasó de la tranquilidad más absoluta, al enfado evidente de aquel que no oye lo que esperaba. 

    —Eres testarudo, pero tengo una sorpresa que darte. Si no das rienda suelta a tu don, jamás morirás, nunca abandonarás este mundo. Siempre permanecerás sobre la tierra mientras te consumes, y terminas por convertirte en un triste saco de huesos, al que nadie querrá mirar por toda la eternidad —Takeshi no se asustó por sus palabras y su terrible revelación, había conseguido lo que pretendía, conocer el porqué. Ahora, todo lo demás no eran más que burdas mentiras, medias verdades que terminan por ocultar lo esencial, aquello que no le interesa contar, pero que terminaría por conocer. 

    —Gracias por tus respuestas. Ahora, márchate, no tengo nada más que preguntar y no tengo nada más que decirte. Vete, tu tiempo conmigo se ha agotado —no se turbó por la rotundidad con la que se expresaba y ordenaba su marcha. Había terminado lo que había ido a hacer, su presencia ya no tenía sentido. La puerta fue golpeada, captando la atención de Takeshi que, al volverse a mirar, percibió como le volvía a dejar solo sin tener que cerciorarse para saberlo. 

    —Adelante —invitó a entrar con sosiego, sin darle mayor importancia a la conversación que acababa de tener. 

    Karolek y Uliana habían regresado de su necesaria escapada hacia dos horas. El tiempo parecía fluir con extrema velocidad cuando hablaba con el ciego, pero era sola una sensación que enmascaraba sus verdaderas intenciones, como si el plano que habitaba cuando coincidían, fuera otro distinto al de los demás, lejos de toda lógica física. 

    —¿Estás mejor? —preguntó Uliana. 

    —Sí, lo estoy —al decirlo levantó su barbilla, para demostrar con ello una mayor seguridad. 

    —Me alegro… Hemos estado pensando en todo esto Takeshi… —continuó Uliana. 

    —¿A qué te refieres? 

    —A tu situación, a la nuestra... —Uliana estaba nerviosa y Takeshi, intentaba transmitirle tranquilidad para que se expresara con calma, sin miedo a comunicarle lo que pensaba— No queremos que te pienses que no eres importante para nosotros, sin ti, no tendríamos nada. Esta oportunidad que se nos ha dado, nunca hubiera existido si tú no nos ofreces tu violín… 

    —Habla sin remilgos Uliana, no tengas miedo de desvelar tus pensamientos —dijo Takeshi, que se expresó con tal naturalidad, que parecía conocer sus intenciones y ya no tenía sentido seguir retrasando el momento, ya que no le sorprenderían. 

    —Si no te parece mal, he pensado que… —se detuvo, no sabía cómo continuar, pero lo hizo— Yo podía ocupar tu puesto y tú te encargarías de administrar todo el dinero que ganáramos. Serías el contable del grupo, todo estaría bajo tu supervisión para que no tuvieras dudas de nuestras intenciones —se aceleró, diciéndoselo todo tan rápido como pudo, sin llegar siquiera a tragar saliva. Takeshi calló un par de segundos, manteniéndose inexpresivo, sin cambiar el gesto, sin dejarles ver cómo le había sentado su propuesta. 

    —Me parece una gran idea, yo no estoy hecho para gritar los parabienes de nadie —Uliana se alegró, miró a Karolek que también parecía contento y se abalanzó sobre Takeshi para abrazarlo. Al hacerlo, pudo comprobar de primera mano como incluso su pecho, oculto bajo camisa y abrigo, reflejaba sin complejos la debilidad que tan bien, se dejaba ver sobre su rostro. La muchacha dejó de apretar, retirándose con lentos movimientos, temerosa. Takeshi percibió su miedo a dañarle. 

    —Gracias Takeshi, gracias de veras por tu ayuda —era sincera, demasiado sincera por su egoísta y juvenil necesidad, pero no fue óbice para que aceptara de buen gusto su nueva obligación. No le importaba si así la hacía sentirse útil, alejando todos sus miedos de un plumazo como haría un padre. Evitando que la siniestra cortina de la desilusión ocultara sus esperanzas, dejándola vivir su sueño con intensidad si, como ciertamente era, estaba en su mano. 

    Al levantarse, fue cuando pudo comprobar de forma más cruenta, el porqué del miedo de Uliana a hacerle daño. Las ropas le quedaban tan sueltas, como si fuera un niño que viste las prestadas por su hermano mayor. El aspecto no había sido lo único afectado por la transformación que le hacía envejecer, su peso había disminuido como consecuencia de ello, al igual que alguien que está enfermo y la vida le va abandonando progresivamente, consumiéndose desde dentro. A pesar de todo, no se encontraba débil, no sentía que sus fuerzas fueran las de un viejo a punto de morir. Obviamente, su estado le impedía volver a hacer esfuerzos como los que durante tiempo hizo, yendo de un sitio para otro, sin ningún miedo a cómo le afectarían. Ahora debería tener más cuidado, probablemente, si alguien que no le conociera le contemplara, diría que se acercaba a los ochenta años, pero era un octogenario sano, con luz en sus ojos, sin miedo en sus movimientos, sin pausa en sus palabras y en esos tiempos, eso, era de por sí algo que muy pocos podían decir. Aun abrumado por las nuevas circunstancias que le habían sido impuestas sin tenerle en consideración, bajo una máscara que le afeaba, marchita y arrugada, Takeshi, seguía siendo la misma persona que había conseguido llegar hasta allí después de todo. Así lo sentía, demostraría que no estaba perdido por muy insistente, aunque interesado, fuera el miedo que mostraba Uliana. Se levantó sin dejar más tiempo para los lamentos, olvidándose de todo, dispuesto a continuar con esa extraña vida que el destino había hecho posible. Una situación que no hubiera podido imaginar, ni en mil años analizando su futuro. 

    Salieron con brío, impulsados por él mismo, obcecado en que nada de lo ocurrido fuera impedimento, para que consiguieran desarrollar con continuidad su labor. Decidieron entre todos que, a partir de ese instante, no podrían seguir moviéndose por el mundo como vulgares ermitaños que no temen a la vida, dispuestos a arriesgarla porque no le dan importancia a lo que tienen. Ellos, sí querían aprovechar la oportunidad que tenían, sí querían agarrar con fuerza esa forma de vida que, visto lo visto, les daría pingues beneficios para los restos. Por eso, no podían dejarse llevar por la improvisación, todo debería ser pensado, analizado con cautela. Tenían que encontrar ese punto exacto, en el que lo que hicieran fuera recordado como una ilusión mágica, un regalo que se le ofrecía a una gente que jamás lo esperó. No podían desplumar a todo aquel que les escuchara, por muy predispuestos que estuvieran a darles todo lo que llevaran encima, eso, a la larga, siempre antes de lo previsto, ocasionaría problemas, discusiones y trifulcas. No podían ser tan estúpidos como para obviarlo, siempre hay algo que importa a las personas más que cualquier otra cosa y, éso, atiende al nombre de dinero. Muchos estarían dispuestos a hacer lo que fuera por dinero, las buenas sensaciones se tornarían en malos pensamientos de inmediato, en el exacto momento en que recordaran o les hicieran recordar, cuanto había salido de sus manos sin pensar. Por supuesto, llegado ese punto, todos buscarían resarcirse, intentando recuperar su riqueza a cualquier costa. 

    La primera decisión que tomaron fue la de comprar algo con lo que poder moverse, sin miedo a las inclemencias del frío, ayudarles a cargar con todo lo necesario para viajar y, sobre todo, que pudiera desplazarles sin tener que usar sus propios pies. La respuesta era lógica para todos, algún carruaje cubierto tirado por caballos, aunque encontrar algo parecido en esa población se tornaría difícil. Takeshi tenía en mente lo que podía servirles, les relató que cuando estuvo en los Estados Unidos de América, había comerciantes que viajaban con todos sus enseres, en una especie de casa de madera sobre ruedas que les servía para todo. Uliana sabía de lo que hablaba, también había visto como los feriantes y los artistas de circo, se movían en carromatos similares a los que Takeshi les describía. Fueron en su busca, pero nadie a quien preguntaban conocía más allá de lo que era una vulgar carreta, por lo que tuvieron que encargar a un carpintero su construcción, bajo unas sencillas instrucciones que no serían difíciles de llevar a cabo por un avezado hombre, que llevara toda su vida dedicado a la madera, en verdad, el único carpintero de todo el pueblo. 

    Decidieron que no tocarían allí, hasta que lo tuvieran todo listo para marchar nada más terminar la última nota, como habían acordado. Una interpretación en los pueblos pequeños, en las ciudades, todo dependería de su tamaño y ante quienes tocasen, pues no era importante para ninguno, aprovecharse de aquellos que tuvieran el dinero por castigo. Solamente respetarían a la gente más humilde, que siempre terminaría por necesitar cada una de las monedas que poseyesen. 

    Acordaron tres pagos con el carpintero, al inicio, cuando estuviera levantada la estructura y al finalizar. Mientras tanto, no tenían más ocupación que pasar el tiempo entre las gentes de esa población tan diminuta, que no era más que una aldea, aunque su gente, poco acostumbrada a las visitas, se mostraba tremendamente amable con ellos. Tras arreglar el asunto más importante, y sin nada que hacer, Takeshi, dejó a Karolek y Uliana solos, consciente de que su compañía en esos momentos, podía suponer un estorbo para ambos. Existía ya una evidente corriente de sentimientos, que fluctuaba entre ellos como el aire que acariciaba sus caras, sintiéndolo, pero invisible al mismo tiempo.  

    Paseó con ligereza aunque sus pasos eran mucho más lentos, pues sus piernas se habían curvado hacia fuera, como si hubiera sido afectado por algún mal de los huesos que le había vuelto patizambo. Además, su columna se había encorvado, quien le viera de espaldas jamás adivinaría de quién se trataba, sólo conservaba el furor de sus ojos, lo demás, se había camuflado bajo un disfraz mal terminado. Se acercó al precioso lago que daba nombre a la localidad, paseando por su orilla, disfrutando de la tranquilidad que transmitían sus sosegadas aguas. Dejó que su cuerpo descansara sobre una gran piedra roma, mirando hacia el frente, focalizando su mirada sobre el inmenso fondo que se abría ante sus ojos. Respirando profundamente el húmedo aire que gravitaba ante sí, sintiendo como la pureza de la naturaleza era capaz de calmarle, hacerle sentir apartado de la civilización, partícipe del estado salvaje de las cosas, sin manipulación alguna del hombre. Contempló sus aguas calmadas, estancas, sin vida aparente, sin más movimiento que las leves ondas que a veces provocaba la brisa, haciéndola modular con diminutas olas imperceptibles a la vista humana. Oía el rumor de esas minúsculas ondas azotadas por un viento tan grácil, que ni un pájaro sentiría bajo sus plumas. Si se esforzaba podía oír fuertes, rápidos flujos que rompían la consistencia del agua durante milésimas de segundo, como arpones que la atravesaran rompiendo la velocidad del sonido… Eran peces nadando como hacían a diario, alimentándose, recorriendo la extensión del lago sin detenerse jamás. Volvió a llenar sus pulmones, con una gran bocanada que le inundara y le hiciera sentir tan libre, como lo que contemplaba en soledad. Agachó su cabeza, miró a las piedras que yacían a sus pies, inertes, esperando a la eternidad sin ninguna prisa, cogió una de ellas y con un grácil y al mismo tiempo poderoso movimiento, la lanzó hacia el lago de forma que golpeara sobre su superficie. Rebotó, una, dos y hasta en tres ocasiones, hundiéndose en un determinado punto sobre el que una onda concéntrica, hacía que surgieran más y más, sin poder permitirse el contarlas. Miró con satisfacción el pequeño fenómeno físico que había provocado con su acción, esperando que por fin cesara y volviera la calma, pero no fue así. La fuerza de las ondas creció rápidamente, haciéndose tan grandes que rebotaban en la orilla, y, de repente, algo comenzó a surgir del centro del lago. Una mano se alzaba entre las aguas con sus dedos apuntando hacia el cielo, hasta descubrir a una joven japonesa, hermosa y vestida con un escaso velo negro, que cubría solamente sus partes pudendas. Ella bajó el brazo, apuntó hacia Takeshi con su dedo índice y al hacerlo, sin nada que pudiera constatar que así fue, recibió un impacto en su frente que le hizo caer de espaldas, dejándolo tumbado sobre el suelo con la vista hacia el cielo.  

    Cuando se levantó, nada había allí, todo estaba exactamente igual que antes, calmado. No supo interpretar lo que había ocurrido, sin duda, producto de su imaginación, pero no podía negar que el bello rostro de la joven se había quedado grabado en su mente, perfilado con cincel sobre las paredes de sus recuerdos. Viéndola nítidamente como si la conociera, al igual que si hubiera sido importante en su vida, alguien a quien no se puede olvidar por todo lo que significaba para su persona, y no, no era así, no la conocía. Nunca la había visto, ni siquiera en sueños, solamente sabía que en alguna extraña forma, sin saber cómo, la sentía cerca de su corazón, tan cerca que le dolían las entrañas y su desgraciada contemplación, hizo que despertaran los recuerdos de su olvidada familia, como si fuera eso lo que había buscado desde el principio con su aparición. Le hizo recordar a su chiquilla Satsuko, su juventud, alegría e inocencia, se preguntó qué edad tendría ahora y la pregunta, se rebeló contra quien la hacía. No pudo más que apretar los puños de rabia porque, a su pesar, la había olvidado.  

    Se sentía frustrado porque esa fantasía le había hecho volver a su pasado, desandar lo andado, para llegar nuevamente a una parte de su vida a la que no quería regresar, pues si lo hacía, su sola presencia terminaría por hacerles daño, acabaría por causarles un dolor que no estaba dispuesto a seguir soportando. No, su tiempo había pasado, sus obras habían muerto justo cuando comprendió lo equivocado que había estado durante tantos años, intentando llegar a una cumbre que nunca se avistaba cerca. Tenía que vivir con eso el resto de su vida, no podía dejar que su vuelta las convirtiera en presa fácil, para la terrible maldición que le asolaba a través de sus seres más queridos, como le prometió el ciego, todos condenados por su éxito. Maldita seas gritó, repitiéndose la maldición por todo el lago, asustando a los pájaros que volaban ajenos a su dolor. Regresó en busca de comprensión, a su nuevo escondrijo, sustentado por la joven Uliana y el gigante Karolek, quienes no sufrían su tortura y le hacían olvidar lo que era. Se sosegó, no tenía otra opción, pensaba en si un hombre podía quemar toda una vida anterior, y la respuesta era sí, él lo había hecho. Había quemado su pasado, pero era inevitable que el olor de los rescoldos del fuego le atacara, aunque solamente para hacerle saber que jamás podría enterrarlo del todo. Puede, que sus fantasías no fueran más que actos de su subconsciente, productos del remordimiento. No podía saberlo, eso, le atormentaba tanto como no saber qué hacer para evitarlo, sin embargo, había aprendido a vivir con ello, como si ese todo que había constituido su vida anterior, no fueran más que las cenizas del fuego apagado que caían sobre su cabeza, y debía sacudirse a menudo. 

    —Pareces triste —señaló Uliana al ver llegar a Takeshi con rostro apático. 

    —No, solamente es cansancio. Después de todo lo que hemos caminado he vuelto a pasear y al final me he fatigado. 

    —No tienes buen aspecto Takeshi, ¿quieres tomar un plato de sopa caliente? Te vendrá bien. 

    —Sí, por favor, necesito algo que me reconforte —Karolek se levantó hacia la barra de la taberna para encargar la sopa. 

    —¿No te importa verdad? —preguntó Uliana al quedarse solos. 

    —¿El qué? —estaba distraído, no sabía a qué se refería. 

    —¿Qué ocupe tu lugar? —con los ojos cabizbajos, realizó un movimiento de su mano que indicaba desdén por la pregunta hecha. 

    —Olvídate de eso para siempre. No tengo ninguna necesidad a ese respecto, cada uno hará su parte y me parece bien como lo habéis repartido. No saques a relucir este tema nunca más, todo está acordado —Karolek puso el cuenco de sopa delante de Takeshi. 

    —Ten cuidado de no quemarte, está recién hecha —Takeshi comenzó a sorber la sopa, a pesar del humo que emanaba del recipiente, no le pareció que estuviera tan caliente como le había advertido—. Mañana se cumple el primer plazo que le dimos al carpintero —comentó Karolek mientras se sentaba a la mesa. 

    —Bien, id vosotros a comprobar cómo va todo. 

    —De acuerdo —zanjó Karolek. 

    —¿No quieres venir? —preguntó Uliana. 

    —No hace falta, encargaos vosotros —se encontraba indolente, tanto tiempo en ese insulso pueblo le estaba carcomiendo por dentro de puro aburrimiento. Tanto tiempo sin preocupación le hacían pensar en todo, incluso los planes que habían trazado, comenzaban a parecerle estúpidos. 

    —Está bien, como quieras, pero creo que te vendría bien hacer algo más que pasear, aunque solamente sea por cambiar tu rutina. 

    —No lo necesito Uliana, de veras, no te preocupes por mí. Lo único que necesito es salir de aquí, ponernos en marcha y comenzar a ganar dinero —la frase motivó a Uliana, predispuesta a dejarse convencer cuando Takeshi le hablaba en esos términos. 

    —Me alegra que hables así. Vamos Karolek, adelantémonos, vayamos nosotros a ver qué tal va. No creo que le importe a ese hombre, pagamos bien. 

      

    Uliana se afanaba en seguir los tremendos pasos de Karolek, pero era tal su alborozo por contemplar el proceso del carromato, que no le daba importancia al tener que ir dando saltos para alcanzarle y no quedar atrás. 

    —¿Estás contenta? —preguntó satisfecho por su contemplación. 

   



 —Mucho, me gusta pensar que pronto podremos iniciar una nueva vida, cambiar de forma definitiva lo que fui —hablaba con dificultad, tomando aire para no perder el ritmo. Entonces, se dio cuenta de que Karolek torcía el gesto—. ¿Qué te pasa? —el gigante se detuvo. 

    —Siempre hablas mal de tu pasado… —el gesto de Uliana se torció de inmediato— No quiero ser indiscreto, no es de mi incumbencia pero… —justo cuando la pregunta iba a salir de sus labios, Uliana le detuvo colérica. 

    —¡Cállate! ¡No quiero hablar de eso contigo! ¡Si te importo algo no vuelvas a preguntarme sobre eso nunca más! —la muchacha comenzó a correr, dejándole atrás, paralizado por su reacción, alejándose cada vez más de su persona. Percibió como sus tripas se retorcían, se sintió estúpido por haber sacado el único tema que ella siempre evitaba. Una terrible sensación de culpa le asoló, pero no era porque hubiera hecho algo malo, sino porque sentía que con su actitud lo único que había provocado era alejarla de él, como ahora cuando la miraba corriendo. Iba en dirección hacia el taller del carpintero, no sabía si debía seguirla o dejarla sola para que pudiera tranquilizarse, tomó la primera opción, aunque se comportaría como si nada hubiera pasado. 

    Al entrar, Uliana estaba subida sobre la estructura del carromato, bien remachada y casi terminada. Faltaban las ruedas y parte de los tablones que harían las veces de paredes, pero se podía ver perfectamente que el carpintero había adelantado mucho el trabajo. El sencillo boceto que hizo Takeshi, había sido llevado a cabo perfectamente, parecía una mezcla de vagón de tren y carreta de los comerciantes que viajaban por el oeste. Sin duda, se aproximaba en su totalidad, a la concepción que todos tenían en un principio.  

    Tras verlo en toda su amplitud, la mirada de Karolek coincidió con la de Uliana, quieta, colgada de una mano, asemejándose a una bandera izada golpeada por el viento. Mirándole fijamente sin ninguna señal que pudiera atestiguar, el enfado que solamente hacía unos minutos había tenido. Bajó tan ligera como una pluma, caminó hacia él y de un salto, se encaramó con los brazos a su fuerte cuello para besarle. Un beso casto sin ningún viso de sexualidad, una señal de que le amaba por lo que era, un hombre de buen corazón que no veía en ella a un objeto con el que jugar un rato, sino la viva imagen del ser al que siempre había buscado, la persona que permanecería a su lado sin pedir nada a cambio más que estar junto a él. Se prolongó intensamente con pasión, en una conmovedora demostración de fuerza de Uliana, por hacerle sentir lo que subyacía en su interior. Oculto bajo un velo de indiferencia, jugueteando con las miradas sin llegar a dar una señal inequívoca, pero sin rehuir la responsabilidad que ese juego conlleva para el receptor. Al terminar, echó hacia atrás su cabeza para ver su reacción, y allí estaba el gigante, ruborizado, sin saber qué debería hacer o decir. Balbuceando hasta que ella le hizo callar, colocando su dedo sobre sus labios y siseando con suavidad, invitándole a que lo único que debía hacer era disfrutar intensamente de ese momento, pues no hacía falta nada más para conocer su pensamiento. Volvió a alejarse, acercándose al carromato para pasar su mano por los tablones de madera recién lijados, y sin mirarle, hizo como si nada hubiera pasado. 

    —¿Has visto que bonito? Me gusta pensar que dentro de poco, podremos viajar en su interior por todo el mundo —siguió dándole la espalda—. Y tú serás la estrella, pondremos tu nombre en un lateral con letras doradas y cuando montemos el espectáculo, yo te presentaré como el gran Karolek, el mejor violinista del mundo —esta vez sí se giró, notó su nerviosismo, su silencio era demasiado elocuente para ocultarlo y su expresión era la de un tonto enamorado. Sonrió, le gustó verle así, tan débil, tan cerca de ella, comprensivo, hecho un manojo de nervios por un solo beso, el beso más inocente que jamás hubiera dado—. No me gusta lo de gigante. No eres tan alto, sólo, muy fuerte. ¿Cuánto mides? 

    —¿Cómo? —preguntó Karolek, demasiado disperso todavía como para comprender tantas palabras seguidas. 

    —¿Qué cuánto mides? Nunca te lo había preguntado antes —Karolek carraspeó, habló y tuvo que volver a repetir la respuesta por lo imperceptible de la misma. 

    —No lo recuerdo, si lo pienso detenidamente, creo que no me he medido nunca —Uliana se colocó junto a su costado y saltó levantando su mano. 

    —Yo diría que llegas a los dos metros. 

    —Es probable —el juego se detuvo cuando el carpintero regresó. 

    —Buenas tardes —saludó de mala gana por la irrupción en su taller sin su presencia—. No les esperaba, si no recuerdo mal tenían que venir mañana. 

    —Oh sí, discúlpenos, pero no hemos podido esperar y pensamos que no le molestaría —intentó excusarse amablemente Uliana. 

    —No tiene importancia. En fin, como ven todo va bastante bien, puede que en tres o cuatro días lo tenga por fin listo. 

    —Eso es perfecto, estoy deseando poder montarme dentro. 

    —Entonces, si están satisfechos… 

    —Lo estamos, claro que sí —interrumpió Uliana al carpintero para aseverar lo que ya había hecho, como si temiera que al no hacerlo, dejara el encargo sin terminar. 

    —…Tienen que darme el segundo pago. 

    —Vaya —se llevó la mano a la frente—. El dinero lo tiene Takeshi en su habitación. 

    —¿Se hospedan en la taberna de Yuri no? —ya conocía la respuesta, además, no había otro sitio donde alojarse, por lo que no dejó que le contestarán— Ya han visto que está cerca. Vayan a por el dinero, yo les esperaré aquí. 

    —¿Puedes ir tú Karolek? Yo esperaré aquí —prefería dejar pasar el tiempo, evadir el momento del regreso juntos lo máximo posible, para no incomodarse mutuamente sin saber qué decir. 

    —Si, por supuesto. Iré a toda prisa —y se fue sin rechistar, raudo como había dicho. 

    Uliana se acercó a la parte delantera del carromato, donde estaba el asiento del conductor, se sentó sobre la madera. 

    —¿De dónde son? —le preguntó el carpintero. 

    —De San Petersburgo, ¿ha estado usted allí alguna vez? —el carpintero se mofó de sí mismo. 

    —No he salido de este pueblo nunca, y no creo que en lo que me quede de vida lo haga. 

    —¿Quién sabe? Tal vez el destino tenga algo escondido para usted. 

    —Lo único que el destino me guarda es una tumba en la tierra bien profunda —Uliana se incomodó, no por la frase, sino por el tono desagradable que le había imprimido. Recordándole a otros hombres de su pasado, que siempre se dirigían a ella con repulsión, como si fuera un animal que no obedece.  

    —No diga eso —quiso cambiar de tema—. ¿Tiene usted mujer? 

    —¿Quién querría casarse conmigo? En este pueblo ya no quedan mujeres para mí, no estuve atento cuando tuve la edad. 

    —Puede que todavía no haya tenido suerte, pero si espera pacientemente algún día puede que ésta le sonría —el carpintero la miró como si no dijera más que tonterías, Uliana se dio cuenta de ello, por lo que decidió callar y esperar a que Karolek regresara lo antes posible. Al detener ella la conversación, el carpintero no tuvo más remedio que continuar sumido en el silencio impuesto, pero al contrario de lo que parecía, debido a la suspicacia mostrada con cada una de sus respuestas, no le gustó dicha actitud. No le agradó que todo se rompiera tan abruptamente, no comprendió la decisión de la muchacha, pues pretendía seguir manteniendo esa charla y en ningún momento, sintió que estuviera siendo desconsiderado. Así, era como se hablaba a una mujer, es lo que siempre había aprendido. 

    —¿Por qué habéis venido aquí? —preguntó mientras se acercaba a su posición, colocándose a la altura de sus rodillas. 

    —Ha sido por casualidad, simplemente necesitábamos parar en algún pueblo y el suyo fue el primero que nos encontramos —Uliana no se dio cuenta de inmediato, pero cuando lo hizo, vio que la vista del carpintero no se dirigía hacia su cara, sino que se mantenía fija sobre sus rodillas, descubiertas inocentemente por la postura que había adoptado. Las cubrió sin disimulo ante su mirada, incomodándose todavía más, por el hecho de que su rostro reflejaba una lascivia impúdica—. Creo que esperaré a mi amigo fuera —saltó de la estructura del carromato, intentando alejarse lo más posible del carpintero, pero éste alargo su mano y la sujetó del brazo. 

    —¿No podríamos llegar a un trato mientras esperamos? —Uliana se descompuso tan rápido, que solamente le faltaba llorar para demostrar su incomodidad. Intentó zafarse del agarre del carpintero pero éste sujetaba con fuerza, apretando cada vez más su mano callosa contra sus huesos— ¿Puedo pagar bien…? Si quieres, incluso os perdonaré el último pago —no contestó, no tenía el coraje suficiente como para contestar con un no. No podía hablar con ese ser, únicamente intentaba huir, salir de allí, sin tener que decir la palabra que muchos hombres sin humanidad odian, haciéndoles enloquecer cuando la oyen. El no, la negativa que nunca había que decir, esa era la consigna que siempre le dieron, cuando se dedicó a recorrer las calles y los burdeles de peor fama. El no suponía el quebranto de la cordialidad, la ruptura de relaciones comerciales, el enfado del hombre, y si éste era lo suficientemente susceptible como para no tomárselo de buena manera, acababa con suerte con un par de bofetadas. Si no, el castigo por osar a contestar no, podía llegar a ser terrible.  

    Intentó no decirlo, solventar la situación sin tener que hacerlo, pero el carpintero no cedía, no quería soltarla, mientras la negativa no se hiciera realidad con palabras, sus posibilidades seguían intactas. Si no le negaban sus actos por qué parar, hasta que la situación se tornó tan inaguantable, que el miedo hizo acto de presencia y no tuvo más remedio que gritarlo. 

    —¡Nooooo, suélteme! —y, sin embargo, no lo hizo. No la soltó, muy al contrario, apretó más hasta doblegarla de dolor, haciéndole hincar las rodillas en su suelo lleno de serrín. 

      

      

    La puerta estaba apoyada sobre la pared, si Karolek no la colocaba en su sitio, ésta continuaba así hasta la noche o la mañana, cuando tenía la consideración hacia Takeshi de ir para ubicarla en su posición. Al lutier no le importaba que le vieran tumbado, o mirando sobre su silla a través de la ventana, además, nadie allí le molestaba, ni nunca alguien pasó por delante de su habitación. Ni siquiera el dueño, que ni sabía de los desperfectos que habían ocasionado en sus dominios. Naturalmente, entró sin llamar, sus pasos ya eran suficiente señal para Takeshi de su llegada, había vuelto a trote ligero, sin demasiada prisa pero sin detenerse en el camino, las distancias en ese pueblo eran mínimas. Iba a abrir la boca cuando Takeshi se dio la vuelta tan sorpresivamente, como si se hubiera activado un resorte mecánico que lo hubiera precipitado. Se giró sobre la misma silla en la que permanecía sentado y habló con tremenda seriedad. 

    —Vuelve corriendo al taller, Uliana está en peligro —la sorpresa de Karolek fue mayúscula, pero la sola idea de que esa afirmación fuera cierta, le hizo reaccionar tan rápidamente, que no fue necesario ningún comentario más para que diera la vuelta, bajando las escaleras en sólo dos saltos. No tuvo tiempo de abrir la puerta de la pensión y la tiró abajo con su hombro, lanzándola varios metros hacia delante, rozando a las personas que por las cercanías paseaban, quedando paralizadas por el susto. Corrió a través del camino con tanta intensidad, que su velocidad le dotaba del mismo aspecto que un tren que fuera a descarrilar. Corría como un búfalo desbocado, dispuesto a embestir. No imaginaba cuál sería el peligro que corría, y eso le aterraba más que cualquier cosa con la que tuviera que enfrentarse. Su miedo era si ella estaría dañada, si llegaría a tiempo para salvarla del peligro que Takeshi había desvelado.  

    Al llegar al taller su miedo se transformó en rabia, una rabia tan primigenia que sus ojos, se llenaron de sangre, y sus dientes se apretaban entre sí con tanta fuerza, que se oía como crujían. Uliana luchaba porque el carpintero no consiguiera colocarse encima de ella, mientras éste se bajaba los pantalones, afanándose por buscar la posición más cómoda para sus perversas intenciones. La baba caía a borbotones de la boca del carpintero, salvajemente colorado, cuando de repente, sus ojos sintieron la presión de una gran pinza sobre su cuello. No sabía lo que era, echó ambas manos hacia atrás, intentado detener esa mastodóntica fuerza, pero era imposible. Le levantaron a peso, dejando que sus pantalones bajaran por completo hasta sus tobillos, mostrándose únicamente con sus calzoncillos sucios, marrones por el pliegue, como único sustento de su escasa dignidad. Lo que al carpintero le pareció una pinza de acero, no era más que la mano de Karolek, si cabe, mucho más poderosa que un metal inerte. Sus ojos comenzaban a salirse de sus órbitas, no podía gritar, no podía llorar, ya no tenía fuerza para ni siquiera tambalearse e incomodar al gigante de increíble poder. Uliana miraba desde el suelo, como la vida de ese hombre se apagaba sin posibilidad alguna de lamentarse. Ella, no sentía ninguna pena por el castigo que estaba recibiendo, al contrario, le parecía justo lo que le pasaba, no movió ni uno solo de sus músculos para intentar retener a Karolek. Sólo esperó que llegara su muerte, sin encontrar ni un ápice de piedad en sus llorosos ojos, hasta que las vértebras de su cuello no aguantaron más la increíble presión, cediendo, quebrándose ante la impertérrita contemplación de su víctima, que suspiró de alivio. Uliana sintió un gran consuelo, por fin, alguien había ido en su auxilio, no sólo para salvarla, sino también para ajusticiar a su agresor. Cuando su muerte ocurrió, Karolek lanzó su cuerpo con rabia hacia una de las paredes del taller, respiró y se giró hacia la muchacha, aún en el suelo. Estiró su enorme mano hacia ella, en busca de la comprensión que necesitaba para saber si su acto, era aceptado, y lo fue, ésta aceptó su mano. Cuando estuvo frente a su salvador, lo abrazó para agradecerle el gesto, lo que supuso un alivio para el gigante, temeroso de que la contemplación de la muerte infligida por sus propias manos, hubiera sido demasiado cruel, a pesar del desagradable suceso al que se había tenido que enfrentar. 

    —Gracias Karolek, nunca pensé que llegarías a tiempo. 

    —Y no lo hubiera hecho de no ser por Takeshi, él me aviso de que estabas en peligro —Uliana levantó la vista. 

    —¿Cómo podía saberlo? 

    —Oía tus gritos —contestó Takeshi de improviso, situado a la entrada del taller, mirándoles y dejándoles atónitos—. He venido todo lo rápido que he podido —Takeshi se fijó en el cuerpo del carpintero, quebrado en el suelo como un saco de patatas mal colocado. 

    —No he podido evitarlo —intentó excusarse Karolek, al ver que la mirada del lutier se centraba en el cadáver. 

    —Nadie te ha pedido explicaciones. Ven, ayúdame a cerrar las puertas. Tendremos que terminar nosotros el carromato y salir de este pueblo cuanto antes. 

    Conforme cerraron las puertas, ambos hombres se dirigieron hacia el carromato para continuar con el trabajo como si nada hubiera pasado. No hubo reproches, ni ataques de nerviosismo, ninguno los requería, sabían perfectamente porque había pasado, qué es lo que habían hecho. No había necesidad de perder el tiempo, intentando excusar la muerte de un ser abyecto, que había cometido el mayor error de su vida. La muerte era un precio justo por intentar violar al amor futuro, Uliana estaba de acuerdo, Takeshi lo estaba, y Karolek, impulsado por algo mayor que la conciencia, no supo actuar de otra manera. Era la hora de hacer todo lo que Takeshi, el más sabio de todos ellos, mandase, pues siempre terminaba por tener toda la razón. 

    Al carromato le quedaban por ajustar las ruedas, pequeños retoques en su estructura que con un par de clavos quedarían solventados, pintarlo, acondicionar su interior con víveres y mercancías y, sobre todo, tendrían que hacerse con un par de caballos que tiraran del mismo. Se dividieron el trabajo, los hombres terminarían el trabajo de carpintería, a ninguno le era ajeno dicha labor con sus manos, ambos eran lo suficientemente hábiles en el manejo de la carpintería, como para terminarlo correctamente. Uliana sería la responsable de comprar los víveres, utensilios diversos, mercancías para el viaje y los equinos. Si se daban prisa, al amanecer podrían salir de allí, antes de que alguien echara en falta al carpintero del pueblo o apareciera por el taller. Todos se pusieron manos a la obra y al comenzar, como hacía años que no le sucedía, Takeshi sintió como un sentimiento diferente, pero perfectamente reconocible, penetraba en su mente para hacerle olvidar todo lo que había pasado en esos últimos días. Era la música que volvía a su corazón, llenando ese vacío inmisericorde que le acompañaba desde hacía tanto tiempo. Al recibirlo, supo de qué se trataba y aceptó su llegada con sumo placer, mientras seguía trabajando sin que Karolek sospechara, lo que en su cabeza ocurría. Era el concierto para dos violines de Bach, su primer movimiento, tan atinado para el momento, que le hizo trabajar con un ánimo nuevo que no encontraba, desde sus mejores ratos en el taller en la maravillosa villa del señor Walken. Era como si el roce con esa rústica madera, pudiera asemejarse al milimetrado trato con sus violines y demás obras, creadas al amparo de la genialidad, escoltada por su magnífico don.  

    Resonaban los dos violines como si no hubiera otra cosa para él, ajeno a todo lo demás, disfrutando de su armonía, alejándole de la turbadora realidad, mientras la muerte permanecía a escasa distancia de donde se encontraba. Aquello le sirvió para percatarse de que por mucho que lo intentara, no podría renegar del don que el ciego le había dado. Éste volvería cuando quisiera, ya fuera para hacerle escuchar los lamentos de Uliana a cientos de metros de distancia, o para llevarle de nuevo a las bondades de la música que él, con sus creaciones, estaba destinado a llevar a cabo, quisiera o no. Fuera lo que fuera, permanecería a su lado para siempre, y ya estaba acostumbrado a sus imprevistas apariciones. 

    En pocas horas todo estaba preparado para partir de nuevo. Uliana parecía haber olvidado la horrible muerte perpetrada ante sus ojos por Karolek, que ahora, además del hombre con el que estaba dispuesta a compartir el resto de sus días, se había convertido en su salvador. Esto era para ella la prueba de su pasión, nunca se le hubiera ocurrido mejor muestra para demostrárselo, que la que el destino había decidido de manera macabra. Por contra, Karolek si se mostraba menos dispuesto a hacer como si nada hubiera ocurrido, todavía se encontraba sumido en un proceso de remordimientos, que le impulsaban a debatirse entre lo correcto de su bienaventurada llegada, y el irrefrenable ansia de odio que demostró acto seguido. Acababa de matar a un hombre sin haberle dado la oportunidad de ser juzgado, sin tiempo para arrepentirse, condenado y ajusticiado en un mismo proceso. Se lo merecía pensaba, se lo había ganado, le decía Uliana cada vez que se acercaba para animarle. No obstante, no podía evitar sentirse pesado con la carga de otro muerto sobre sus espaldas, algo desconocido en su vida, que en los últimos tiempos estaba comenzando a convertirse en habitual y, lo peor de todo es que comenzaba a sentirse tan poderoso, que arrebatarle la vida a alguien con sus propias manos, estaba comenzando a gustarle de una forma un tanto depravada. Esto le confundía, sumiéndole en un desconcierto de sensaciones.  

    Finalmente, los abrazos de Uliana, ya para nada disimulados a pesar de la presencia de Takeshi, se convirtieron en una constante, haciendo justificable cualquier cosa que necesitara, pues ya solamente ella podía aliviar sus penas. No necesitaría de nadie más para saber, que había conseguido lo que tanto anhelaba, que nada, por muy malo que pudiera parecer a los ojos de cualquier otro hombre, le impediría hacer lo que tuviera que hacer, con tal de seguir manteniendo el calor de sus compresivos abrazos, dispuestos a incitar su comportamiento para seguir siendo suya. 

    Enganchados los caballos, lleno el interior del carromato con la pintura aun fresca, y habiendo enterrado el cadáver del carpintero en el interior del bosque, salieron justo antes del amanecer, cuando la gente todavía espera al canto del gallo. Adiós a ese pueblo que tan bien les acogió, hasta que tuvieron la desgracia de toparse con el sujeto más indeseable de todos los que allí vivían, precipitando sus vidas, convirtiendo ese acto de huida en lo que parecía ser ya algo más que una simple costumbre. 

    Después de tantos vaivenes, de marchas sin sentido, recorriendo los recovecos de la geografía sin un rumbo cierto, a Uliana la bendijo la providencia cuando el comerciante donde compró los víveres y utensilios, le ofreció un mapa de la zona que albergaba varios cientos de kilómetros. Abandonaron el bosque para seguir los caminos comunes, que todo buen comerciante seguía en busca de la siguiente venta. Trayectos de tierra irregularmente trazados, que habían sido recorridos por millares de personas antes que ellos. Viajeros, feriantes, gitanos o, simplemente personas que huían en busca de una mejor vida, habían utilizado esos mismos caminos. Era su turno, les tocaba a ellos sentirse uno más de tantos, olvidando para siempre la sensación de desamparo, que produce la inmensidad de la naturaleza cuando te adentras en su interior.  

    Karolek dirigía el carromato con fiabilidad, dejando que los caballos llevaran un trote ligero que no les cansara demasiado. Uliana estaba dentro, examinando todo lo que había comprado, pensando en cómo debería seguir acondicionando su interior, para hacerlo todavía más acogedor. Takeshi estaba a su lado, mirándola con desconcierto, descubriendo en ella una actitud que hasta el momento el dolor había ocultado, pero que ahora relucía con insistencia ante todos, sin disimulo, sin intención de ocultarse por más tiempo. Estaba alegre, casi tanto que parecía haber enloquecido, una locura tenue, camuflada bajo todo el aparataje de la nueva situación, pero que preocupaba al maestro. No consideraba completamente normal que repentinamente, alguien que había pasado por todo lo que ella cargaba en sus espaldas, pasara de un estado a otro sin necesidad de que el tiempo fluya, acostumbrándose a ello sin tener un mal trago. No, no podía ser todo tan sencillo como Uliana lo mostraba, tan feliz que no cabía el amargor en sus actos y palabras, siempre sonriente, llena de gestos amables para quienes les acompañaban. En especial para el gigante, un arma tan poderosa, dispuesto a hacer lo que ella le pidiese.  

    Poco a poco, Takeshi estaba comprendiendo el alcance de la felicidad de Uliana, no todo era tan sencillo como reflejaba su comportamiento. Había algo más profundo, lo había descubierto cuando de forma no premeditada, aunque puede que estuviera equivocado y fuera una señal de advertencia inconsciente, ella le llamó su hombre, “Mi hombre me ha salvado”. Lo comprendió de inmediato, había conseguido lo que tanto anhelaba, un hombre que bebiera de su mano como un perrito, y no uno cualquiera, sino uno fuerte, poderoso, lleno de motivos para ser cruel con aquel que se atreviera a llevarle a ella la contraria. Debería estar atento al transcurrir de los acontecimientos, la nueva situación comenzaba a infundir en Takeshi una sensación de respeto, que hasta el momento no había sido necesario tener. Ahora, eran dos contra uno en todo lo que se decidiese, él no le llevaría la contraria jamás, todo pasaría por las decisiones que ella tomara. El debate, probablemente, había acabado en el preciso instante en que el cuello de ese hombre, se rindió a la mano de Karolek. Gobernaba ella, y ella, sería quien tuviera siempre la última palabra. 

      

      

    Frente al espejo, su tierna edad desaparecía con sinuosa facilidad, era francamente difícil discernir ese juvenil cuerpo del de una mujer en plena madurez. Completamente desnuda, delgada como el tallo de una rosa pero igualmente firme, poderoso para sustentar toda su flor, reluciente como el capullo en que termina. Su cuerpo era duro, sin una arista de imperfección sobre su piel, lisa, brillante como una superficie de metal recién pulida y un color propio, cálido, apetecible como la miel recién recolectada. Su infancia era un recuerdo para su cuerpo, sus senos eran los de una mujer formada, tenía una aureola lisa que dejaba ver su pezón, como si fuera un dulce de chocolate blanco salpicado con virutas. Sus hombros rectos la erguían como fina escultura que se alzara altiva, dejando que su delgado cuello reluciera con firmeza, marcando sus hermosos tendones tan tersos como los hilos de un arpa. Sus muslos se conformaban en suaves curvas sobre sus fuertes piernas, sustentadas por sus pequeños tobillos de minúscula circunferencia, ágiles y al mismo tiempo, enérgicos como los de un atleta. Era una mujer a los ojos de un hombre o de otra mujer, que no fuera su madre. Y así se veía ella, satisfecha por lo que la naturaleza le había dado, sintiéndose mágica por todo lo que era capaz de atraer, respirando madurez por todos sus poros, como si la experiencia no sirviera de nada ante su maravilloso físico. Le encantaba regodearse ante su espejo, ella sola, desnuda en la noche a la luz de una vela, imaginando como los hombres se batirían por poseerla, sintiendo como una fuerza masculina terminaba por hacerla suya. Sí, qué intenso placer sentirse mujer, una mujer bella y deseada. Satsuko era consciente de que sus necesidades habían cambiado, su mundo ya no era el mismo, ni los ojos que lo contemplaban tampoco. Su voz cambió, sus pensamientos cambiaron, se interesó por diferentes tareas que ya nada tenían que ver con sus anteriores aficiones. No quería saber nada de sus juegos de niña, de sus paseos buscando pájaros diferentes que le alegraran el día con sus cantos, de saltar por la calle, no, todo eso no era ella, ya, no. La niña que Takeshi conoció había muerto, dando paso a la inevitable entrada de la madurez, siempre más cercana en la mujer que en el hombre. Despertando al deseo como fiel compañero de la joven, ardiente, apasionada, dispuesta a dejarse convencer por las voces más sabias, a jugar con quienes se dejan engañar por su aspecto, a gritar por el ardor que la quemaba por dentro. Todo eso era ahora Satsuko, una amalgama de necesidades por satisfacer, de cosas por descubrir, de situaciones por vivir, joven y dispuesta a todo por sentirse mayor.  

    Su hija había cambiado rápidamente y para desgracia de Hatsue, ella, no se había percatado de ese proceso, olvidando cómo le llegó el momento de saberse mujer, que el periodo de la niñez había sucumbido por cuestiones naturales y todo su cuerpo estaba hecho, para cumplir con la misión que la naturaleza le había encomendado. Estaba tan pendiente de sí misma que había dejado pasar ese hermoso momento, el crecimiento de su hija había sido una cosa íntima, vivida en el abandono al que su madre la había sometido para intentar evadirse de su responsabilidad. Viviendo aquello que llaman segunda juventud, echándose en los brazos de un hombre más joven que respiraba con la fuerza de los dos, transmitiéndole sus energías hasta el punto de hacerla olvidar su propia edad, olvidar a su hija. Todo estaba en su contra, nada era diferente y sin embargo, todo había cambiado sin que lo supiera, dispuesta a seguir viviendo una vida que se le había negado. Su presente ya no le pertenecía, por mucho que se empeñara en no verlo, ahora, el sol brillaba para Satsuko. 

    La mañana del descubrimiento llegó sin avisar, como suele suceder, en una situación aparentemente tranquila en la que nada parecía ser diferente del resto de los días. Disfrutaban de un aperitivo en la terraza de uno de los locales de moda, la mirada del camarero, por primera vez desde que estaban en Milán, se centraba en Satsuko y no en ella. Y no era una mirada de simpatía, como la que habitualmente se dirige a un niño que causa gracia, sino que estaba llena de lujuria. Sólo le faltó relamerse los labios con la lengua, y todo hubiera quedado tan claro, que no habría necesidad siquiera de juicios. La muchacha no se percató, pero para su madre fue un duro golpe observar, que había dejado de ser una niña para convertirse en deseo de los hombres. Incluso encontrándose ella por detrás en las preferencias, pasando a ser lo que ninguna mujer quiere y detesta, una mera comparsa de la verdaderamente atractiva.  

    No pudo dar el trago de café que llevaba hasta sus labios, la taza se detuvo a escasos centímetros de su boca. Estupefacta, sorprendida por lo que acababa de pasar, no tuvo ni tiempo para asimilarlo, sin darlo, se había convertido en un mal trago difícil de soportar. Cómo había estado tan ciega, la miró de arriba abajo, comprendió que la mirada del camarero no era un regalo, ni un halago para la joven, sino que era una realidad. Un deseo vivo que refulgía con insistencia desde la mente acalorada del muchacho, joven como ella, lleno de un ardiente erotismo juvenil. Si hubieran estado en otro lugar, probablemente, del gesto habría pasado a la acción en un santiamén, solicitándole una charla informal. De esas que empiezan como si no se le diera importancia, pero que realmente van buscando un consentimiento, que va más allá de la buena compañía. Qué hermosa lucía su hija bañada por los rayos del sol que acariciaban su rostro, con los labios húmedos por la bebida que saboreaba, relamiéndose como si fuera un juego de seducción, mientras miraba al infinito con la mirada perdida en sus pensamientos. Nunca pensó que llegaría y allí estaba, qué haría si es que debiera hacer algo, enseñarla o dejar que aprendiera por sí sola, corriendo el riesgo de que cayera en manos inadecuadas. No pensó nunca en la llegada de esta situación, en la contemplación de una mujer cuya misma sangre corría por sus venas. Recordó el día en que llorando sin consuelo, Satsuko corrió hacia su madre con las manos manchadas de sangre, nerviosa porque no sabía lo que le ocurría. Eso era algo que todas sufrían, una circunstancia normal que, al mirar su cara de niña, no tenía ninguna importancia. Sin embargo, ahora todo estaba bañado por el recuerdo perenne del sexo, nada podría ayudarla con eso, sería ella quien debiera descubrir sus bondades. Una madre no estaba para facilitar el disfrute de una hija, eso sería inmoral, no cabía en su pensamiento hablar sobre esas cosas con ella, menos cuando se había mostrado desagradable a cada consejo que le había dado, fuera de lo que fuera. No soportaría que le hablase sobre su sexualidad, sería algo inaceptable para su recatado comportamiento. En fin, no podía hacer nada, por suerte, todavía no había visto comportamiento inadecuado en su hija, no la había visto acompañada de ningún galán, apenas salía de casa y gozaba con su intimidad, como si no aspirara a otra cosa. Se tranquilizó, bebió ese trago que parecía eterno parado frente a ella y de pronto, cayó en la cuenta de que no conocía a Satsuko tan bien como pensaba. Puede que esa aparente búsqueda de privacidad de la que siempre hacía gala, no fuera más que una manera de ocultarse de la mirada vigilante de una madre. Se sentía estúpida. 

    —¿Has preparado la pieza que don Luchino te pidió para hoy? —Satsuko torció el gesto sin llegar a mirar a su madre. 

    —Sí, lo he hecho pero… 

    —¿Qué? ¿Qué te pasa? —sus conversaciones eran cortas, sus frases estaban llenas de un toque casi violento que a ambas molestaba en exceso, pero que habían aprendido a tolerar, como si fuera algo normal en la relación de una madre con su hija. 

    —No quiero dar más clases de piano. 

    —¿Cómo? ¿Qué tonterías estás diciendo? —no podía decirse qué sentía, si mayor frustración por su apatía o rabia por su decisión. 

    —Lo que has oído. Creo que ya sé tocar lo suficientemente bien. Puedo aprender por mi cuenta, así no tienes que gastarte el dinero en ese patán —el último calificativo utilizado por Satsuko, fue recibido por Hatsue como un ataque personal, una daga que se clavaba en aquello que más debía defender y, por ello, su reacción debía ser proporcional. 

    —Niña estúpida. ¿Cómo puedes llamarle así? Es un gran hombre —Satsuko abrió sus ojos, no comprendía qué pasaba por la cabeza de su madre para insultarla de esa manera. 

    —¿Por qué me insultas? ¿Te he hablado yo mal? —se levantó con rabia del asiento— Nunca te entenderé. No pienso dar más clases, se acabó, la decisión está tomada —y dejó a Hatsue sola en la terraza. 

    —No te atrevas a irte. Satsuko —la llamaba pero su hija no atendía—. Satsuko —alzando la voz progresivamente mientras ella continuaba alejándose, hasta que no tuvo más remedio que gritar su nombre, llamando la atención de todas las personas que les acompañaban al sol—. ¡Satsuko! —inmediatamente supo que su gritó estaba fuera de todo lugar, se ruborizó al comprobar que todos la miraban con desagrado. Agachó la cabeza y continuó bebiendo de su café, como si nada hubiera ocurrido, esperando a que la olvidaran.  

    Pasado un minuto, en el que tuvo que tragarse toda su rabia y asimilar la vergüenza de sus actos, volvió a reincorporase en su asiento para apoyarse con naturalidad sobre el respaldo, como si nada hubiera pasado. Tranquila, disfrutando de una bebida como hacían todas las personas de bien, que tenían el dinero suficiente para pagar los altos precios de ese local. No se alteró, aunque tenía ganas de gritar y llorar de rabia, solamente se imaginó cogiendo a su hija por el pelo, dándole un par de bofetadas para que supiera quien mandaba. Terminó su café como debía, sin perder la compostura como dama de la alta sociedad que era, paladeando su sabor, dejando para la intimidad ese impulso de venganza hacia su hija. Ciertamente, ya no podía aguantarla más sin darle su merecido, había conseguido superar cualquier punto de aguante, ya no quería retenerse, necesitaba unos buenos azotes y ella, estaba encantada de ser la única que pudiera hacerlo. 

    Dejó el dinero que debía sobre la mesa, se limpió la boca utilizando la servilleta con un par de suaves toques tan imperceptibles, que apenas borraran su pintalabios. Siguió tras los pasos de su desagradecida hija, a la que veía en la lejanía como si nada de lo que hubiera pasado se debiera a su comportamiento, detenida frente al escaparate de una librería viendo las últimas novedades. Por qué libros se habría interesado se preguntó, mientras aceleraba su paso para intentar alcanzarla. Seguramente alguno inapropiado para su edad, pero cómo podía saberlo, tan versada en otros idiomas, podría comprar alguno en francés que ella no averiguaría de qué se trataba, la odiaba.  

    Comenzaba a arrepentirse de la magnífica educación que le había dado, instruida en el arte y en las ciencias, capaz de expresarse desde muy pequeña en otras lenguas, cuando a ella le costó años aprender las diferencias entre unas y otras, expresándose siempre con dificultad. Encima tenía que aguantar los halagos que le regalaban en las fiestas, cuando la requerían para traducir a algún invitado extranjero. Ni en eso había reparado últimamente, no ya en lo que podía hacer Satsuko, presumiendo de su inteligencia, sino en que todo lo que hacía le resultaba demasiado molesto, su ser era desagradable, inaguantable, no podía verla.  

    Estaba deseando alcanzarla, pero ella reemprendió su marcha en dirección contraria a su casa, adónde iría. Qué pena porque cuando la viera explotaría de rabia, la insultaría, obligaría a pedirle perdón, perdón por lo que hacía, por como se había comportado durante todos estos años. Por su carácter pernicioso, sus incorrectos modales con su persona, su fina ironía cuando otros le hablaban y fingía ser alguien que jamás era con su propia madre. La estaba maldiciendo y no se arrepentía de sus pensamientos hacia su hija, cómo podía haber aguantado tanto a semejante ser, si no fuera por el único motivo de que portaba su sangre. Nadie en su sano juicio lo haría, ojalá hubiera marchado con su padre en lugar de Hitomi. Viviría su vida sin nadie a quien rendir cuenta, sin nadie por lo que tener que ocultar sus verdaderos sentimientos hacia el hombre que sí la comprendía, sin exigirle nada más que estar junto a él, sin sueños imposibles que la llevaran a la desgracia.  

    Quería cogerla del pelo, golpearla para ver qué se siente, verla llorar, quejarse y hacerle saber, que si quería seguir en su casa sería con las reglas que ella marcara. Sin desvaríos ni intento alguno de saltarse las normas, haciendo lo que le viniera en gana, acudiendo a todos los actos a los que fuera invitada sin queja ni llantina. Nada le serviría ya, porque estaba dispuesto a no permitirle nada más. Nada tendría, nada recibiría, solamente órdenes y tareas que hacer, ya estaba bien de aguantar a la niña malcriada. Jamás ella fue así, nunca levantó la voz a su madre, ni siquiera lo pensó y a ella le había tocado vivir con una persona que no la respetaba. No lo aceptaría, estaba harta de ser la última que pudiera exigir respeto, la última con la que se contaba y pensaba, no, nunca más, o ella o su hija, pero ambas no podían seguir conviviendo juntas como hasta ahora. Lo primero sería continuar con las clases de piano, no podía dejar de lado su talento natural, mucho menos darle ese sinsabor a Luchino, su amante. 

    Su casa estaba vacía, no había llegado todavía, como vio se había marchado en otra dirección, probablemente estuviera tramando algo de lo cual no quería que se enterara. Todo empezaba a tener sentido ahora que comenzaba a fijarse en lo que hacía, ¿qué fácil era para la niña vivir tranquila, sin preocupaciones, mirando hacia otro lado porque no te importa lo que pase? Eso cambiaría, querría saberlo todo de esa lozana muchacha a a la que no había sabido meter en cintura, ya no tendría la libertad que tanto tiempo le costó a ella obtener, sería su nueva misión y podía jurar que lo lograría. 

    Por primera vez en años se sentó en el sofá atenta a que la puerta de entrada sonara, avisando de la entrada de su hija. La estaría esperando allí sentada, aparentemente tranquila, entrando en el salón, como siempre hacía, contoneándose como una vulgar ramera en busca de problemas. Se acercaría y sin que lo esperara, le propinaría la mayor bofetada de toda su vida. Sí, ardía en deseos de que llegara pensando que todo seguía igual, que era ella quien mandaba en esa casa.  

    Las horas pasaron y el único que llegó fue Luchino, dispuesto como siempre a impartir su clase de piano. 

    —Pasa, no está —siempre era Satsuko quien recibía a Luchino, cuando se trataba de dar clases, así creía Hatsue que evitarían actitudes peligrosas que ella pudiera descubrir. Además, era una buena muestra de educación, ser el anfitrión cuando es a ti a quien requieren. 

    —Vaya, ¿y dónde está si puede saberse? Jamás había faltado a una clase. 

    —No lo sé, simplemente me abandonó esta mañana hace horas y no sé dónde ha ido. Nos hemos peleado —Luchino no pudo evitar sonreír. 

    —Menuda novedad, siempre estáis enzarzadas como gatas furiosas —hizo un gesto con la mano imitando a un gato arañando y eso, no gustó nada a Hatsue, que mostró una falsa sonrisa con tal de no causarle demasiado vergüenza, pero suficiente para reprobarle su actitud. 

    —No es cosa de broma, estoy bastante hastiada de su forma de ser… Ya no la soporto más —Luchino cambió su semblante a uno más serio, acorde al disgusto de Hatsue. 

    —Espero que no os dure mucho el enfado. Al fin y al cabo sois madre e hija, no podéis evitar estar juntas —mientras hablaba se dirigían al salón, cuando Luchino terminó dicha aseveración, ella se sentó sobre el sofá con una actitud turbadora, que le negaba sin tener que decir nada. Evidenciaba con ese gesto tan sencillo, todo lo que durante horas llevaba pensando acerca de su no cesión al sentimentalismo de que era su hija, y por ese simple hecho, debería perdonárselo todo. No obstante, sólo pudo actuar, no consideró oportuno escenificarlo con una explicación detallada, que revelara su infame deseo de golpearla para hacerla sufrir y llorar, hasta que le rogara parar. No, sin duda, no sería lo que una dama haría. 

    —Siéntate a mi lado —dijo Hatsue, intentando olvidarse de Satsuko para centrarse en Luchino, que aceptó la invitación encantado—. ¿Podríamos aprovechar este momento de soledad? —preguntó con un tono picante. 

    —Claro, pero he pensado que ya que estamos solos, podría por fin explicarte los términos de ese negocio del que te hablé. Todo está dispuesto y podría comenzar mañana mismo a llevarlo a cabo —Hatsue prefería hacer otro tipo de cosas, pero le había prometido escucharle y ayudarle en todo lo que bien pudiera hacer, así que no podía negarse. 

    —Tienes razón, explícamelo —desganada. 

    —He conocido a un americano que trabaja en la construcción de pianos. Naturalmente, los hace en América, pero sus precios son mucho más baratos que los que se pueden comprar aquí, y de mucha mejor calidad… Si tuviera el dinero necesario, podría comprar unos cuantos e importarlos en barco, para luego venderlos por el doble y aun así, seguirían siendo rentables para quienes los compraran aquí —Hatsue atendía sin prestar atención, sinceramente, le importaba bien poco cuales fueran los términos del negocio. Lo que quería profundamente, y cuanto antes, era que terminara para echarse en sus brazos. No obstante, debía fingir algo de interés. 

    —Vaya, parece una buena oportunidad. ¿Y tienes compradores para los pianos? 

    —Eso es lo bueno, gracias a mi trabajo de profesor le he hablado a varias personas, todas están dispuestas a comprar uno por el precio que les he indicado. Luego, alquilaría un local y abriría una tienda especializada con la que proveer al resto de Europa, porque yo sería quien tuviera la exclusiva en todo el continente. 

    —Suena bien, dime cuánto necesitarás y yo te lo daré —Luchino cogió sus manos y las besó, estaba exultante. 

    —No sabes la alegría que me das, es una oportunidad única para ganar mucho dinero. Y tú tendrás el cincuenta por ciento del negocio. En un año doblarás las ganancias —volvió a besar sus manos insistentemente, ella sonrió adulada. 

    —Todo te irá bien, estoy segura —se inclinó hacia él y lo beso apasionadamente, nada le importaba lo demás, quería poseerle, besarle con celo. Se puso encima de sus piernas, cogió su cabeza con ambas manos, volviendo a besarlo fuertemente con un deseo irrefrenable que no podía contener, despeinándolo mientras apretaba sus dedos contra su melena de arriba a abajo. Comenzó a desabrochar su camisa, pero ante su fogosidad Luchino tuvo que retenerla. 

    —Espera, aquí no. Tu hija podría vernos —al nombrar a su hija parte de su ardor se redujo. 

    —Tienes razón, vayamos a otro sitio antes de que aparezca. 

    —No hará falta que os marchéis vosotros, ya me voy yo —y allí, bajo el marco de la puerta, se encontraba Satsuko que lo había visto todo. Hatsue gritó por el susto, Luchino se abrumó por el inesperado regreso, como si quien les hubiera cazado hubiera sido su marido, dispuesto a matar por el agravio y no una simple niña testaruda. Pensó en excusarse ante su alumna pero qué podía decir, era su madre y por sus relatos no le agradaría que engañaran a su padre aunque llevara años desaparecido. Lo más conveniente era dejar que fuera su propia madre quien intentara apaciguarla, a él, le daba igual su infantil enfado, el tiempo lo arreglaría por lo que finalmente calló, esperando que Hatsue tomara la palabra pero ésta no lo hizo, también calló. Se encontraba tan incómoda consigo misma, que las palabras para excusarse no salían de su boca, sabía además que servirían de poco ante Satsuko, estaba como atorada, sin posibilidad de remediarlo. Tenía un nudo en la garganta tan grande, que era incapaz de expulsarlo y por eso, solamente acertó a separarse de Luchino con calma, sobria y al mismo tiempo presuntuosa, sin apartar la mirada de su hija que la observaba con un odio implacable.  

    El tiempo se hizo eterno, la espera parecía alargarse cruelmente. Sostener su mirada era tan duro como un combate a vida o muerte, sin embargo, aguantó estoicamente sin mover una sola pestaña, hasta que Satsuko salió de allí sin volver a hablar.  

    Luchino no pudo evitar respirar aliviado cuando se marchó. 

    —Por el amor de Dios, qué espera más tensa —se aflojó el cuello de su camisa con la mano mostrando su desosiego—. Qué carácter tiene, parece la madre y no la hija —esa definición de su relación, no gustó para nada a Hatsue. 

    —Márchate, esta noche iré a verte. Ahora tengo que arreglar esto —Luchino se levantó raudo, era lo mejor que podía pedirle en esos momentos. 

    —No seas demasiado dura con ella cariño, tenía que llegar el momento en que lo supiera —cogió su mano y la besó—. Nos vemos esta noche, te esperaré impaciente —Hatsue no agradeció su interés, no cambió su duro semblante, solamente asintió y esperó que se marchara. Lo único que quería era guerra, guerra con su hija, estaba perfectamente dispuesta a terminarla, cayera quien cayera en el combate. Por supuesto, no sería ella, pues tenía las mejores armas a su disposición.  

    Salió del salón con vivaz ritmo, subió las escaleras deprisa como nunca había hecho hacia la habitación de Satsuko. Abrió la puerta empujándola hasta el fondo sin miramiento alguno, intimidando con su simple llegada. El picaporte golpeó con fuerza en la pared, provocando que ésta se deshiciera un poco, dejando caer polvo al suelo. La guerra había comenzado y las señales de la acometida ya se dejaban notar en el campo de batalla. 

    —¿Cómo te atreves a interrumpirme de esa manera? —preguntó con odio Hatsue. 

    —¿De qué estás hablando? Esta es mi casa. 

    —De eso nada, tú aquí eres una invitada. Una invitada con unos modales pésimos, que no sabe comportarse y que lo único que hace es molestar con su presencia. 

    —Esta casa es de padre, la pagó él con su dinero y tengo tanto derecho como tú a estar aquí. ¡Mucho más que tú, qué le deshonras tirándote como una fulana en los brazos de otro hombre! 

    —¡Maldita niña, no consiento que me hables de esa forma! —Hatsue enloqueció cuando la llamó fulana, se encaminó furibunda hacia Satsuko para darle una tremenda bofetada…  

    Se dejó escuchar como un trueno, dejándola sin palabras, mientras su mejilla asimilaba el golpe poniéndose rojiza en un segundo tras el impacto. 

    —¿Cómo te atreves a ponerme la mano encima? Eres… eres una puta —Satsuko disparaba con palabras, pero éstas parecían hacer más daño del que pudiera imaginarse y Hatsue las recibía como afiladas dagas, perdiendo el control, actuando como una fiera. La cogió del pelo y aplastó su cabeza contra la cama. 

    —¡Mal nacida! ¡Eres lo peor que me ha pasado nunca! —mientras la golpeaba insistentemente, una, otra y otra vez con las palmas de las manos abiertas en la cabeza— ¡Te odio, te odio, te odio! —los golpes se sucedían incesantes, mientras la muchacha trataba de protegerse de la agresión sin posibilidad de responder. Aguantó como bien pudo el acceso de furia de su madre, hasta que por fin se detuvo. Cuando paró, acalorada y exhausta, sin respiración, se sentó sobre la cama. Satsuko todavía permanecía quieta con los brazos cubriéndose la cabeza, cuando por fin comprendió que el asedio había terminado, alzó la vista para ver dónde estaba su contrincante. Se levantó, tenía sangre en el labio y el pelo totalmente alborotado, pero a pesar de eso, no lloraba, no dejaba que ni una sola de sus lágrimas se derramara por la situación, al contrario, lo que mostraba era ira, un odio desmedido hacia su madre. 

    —Yo también te odio, te he odiado siempre y siempre lo haré. Me voy, te dejó disfrutar de todo lo que padre te dio… Ojalá te pudras entre tanta riqueza que nunca mereciste —Satsuko se levantó, salió de la habitación sin decir nada más. No recogió ninguna de sus pertenencias, cerró la puerta y se encaminó sigilosa hacia el desván.  

    Una vez allí, buscó la maleta donde Takeshi tenía el dinero que le dejó en custodia a Hatsue y cogió un enorme fajo de billetes. Todavía quedaba casi la mitad de todo lo que el señor Walken le había dado, no dudó en cogerlo porque pensó que su padre, sí se lo permitiría ahora que lo iba a necesitar, lo guardó en el interior de su vestido, sujetándolo entre su ropa interior. Al bajar las escaleras, Hatsue estaba apoyada en el marco de la puerta, la observaba bajar del desván, Satsuko retuvo su paso cuando la vio allí parada, en silencio.  

    Su madre sabía que era lo que había ido a coger, pero no dijo nada ni interfirió en su camino, sólo dejó que bajara las escaleras cautelosamente, mirándola con odio hasta que por fin desapareció por la puerta principal. Se alegró de su marcha, era lo único que deseaba en ese momento, nada más, no esperaba otra cosa de su hija, presuntuosa como siempre había sido. Era la decisión más sabia que jamás tomó, por una vez, aunque solamente fuera por esa vez, le agradecía su alocado ímpetu, esperando no volver a verla por mucho que llevara su sangre, por muy cruel que pudiera parecer su actitud. No quería que apareciera, rezaba porque no se arrepintiera y regresara para pedir perdón, no, todo se había acabado, era mucho mejor así. Por fin sola, sin su inaguantable cara escrutando todo lo que hacía o decía. Fuera pensó, fuera de mi casa, de mi vida, yo, tu madre, te repudio y es la última ocasión en la que me defina así, porque a partir de ahora, he dejado de ser tu madre para el resto de tus días. Ve en busca de tu padre a ver si te soporta, si es que encuentras a ese cobarde del que has sacado todas tus ínfulas.  

    Esos eran sus pensamientos, no se arrepentía de una sola de las palabras que surcaban su mente. No podía estar más satisfecha, no sentía ni un mínimo atisbo de pena por todo lo ocurrido, al contrario, estaba exultante, aliviada por haber sido capaz de golpearla y haberse quitado el peso que durante tanto tiempo había cargado. Aquello era una batalla ganada… Fuera de mi vida. 

    En la calle sintió un frío, que no se correspondía con las bondades del día que lucía espléndido, recorriendo todo su ser con virulenta impertinencia, haciéndola temblar.  

    Al cabo de unas pocas decenas de metros andados, comprendió que eso que sentía no era frío, sino miedo, miedo a lo que acababa de hacer, a lo desconocido, a saber que ya no tenía un sitio al que volver, a que aquellos actos sí tendrían consecuencias hiciera lo que hiciera a partir de ese momento. Se sintió aterrada tras el fragor de la batalla y la toma de inconscientes decisiones, en un principio refrendadas en su acierto por la rabia, acabaron por volverse en su contra, descomponiéndola como una flor marchita. Tuvo que detenerse presa de un ataque de pánico, e intentando sostener su pecho, sintiendo que su corazón iba a salir disparado, comenzó a llorar. No pudo evitarlo, había intentado por todos los medios no hacerlo, pero ahora se sentía desvalida de todas sus fuerzas, despojada de su inquebrantable carácter, y lloró, sí, lloró mientras volvía a caminar sin saber dónde iría ni qué haría, pero caminó sin detenerse, sin mirar atrás. 

    El paso del tiempo la tranquilizó, Hatsue seguía apoyada sobre el marco de la puerta, en un estado de aparente tranquilidad en el que no movía ni uno solo de sus músculos, relajada, aliviada. Suspiró como alguien que acaba de hacer algo inevitable, asumiendo la acción, dejando que lo hecho se asentara, formando su propio poso. Entró en la habitación de Satsuko, miró su interior escrupulosamente, fijándose en todos los detalles que la adornaban. Su cama, su pequeño piano de pared en el otro extremo con la última partitura que debía aprender, su armario abierto dejando ver toda su ropa, su coqueto escritorio lleno de libros de todo tipo y autores diversos…  

    Era la habitación más luminosa de toda la casa, pensó al ver la gran cantidad de luz que el ventanal dejaba pasar. Se acercó al armario, sacó uno de los caros vestidos que le había comprado y que pocas veces se había puesto, ya que como a ella le gustaba, para Satsuko pasaba a convertirse en un alarde de pretenciosidad excesivo. Sonrió al acordarse de sus palabras, ¿excesivo? se repitió a sí misma, lo que en realidad te pasaba es que a mí me encantaba, arrojándolo acto seguido sobre la cama. Comenzó a coger todas y cada una de las prendas que había en el interior y las depositó sobre la cama. Cuando terminó, cogió un montón y lo arrojó por la ventana hasta el patio de la casa, luego otro y otro, hasta que no hubo más ropa que tirar. Se aproximó al escritorio, cogió varios libros e hizo un montón sin preocuparse de cuáles eran o quiénes los habían escrito, también los arrojó afuera. Todos y cada uno de sus libros, y después sus partituras. Luego se quedó ante el piano, si hubiera tenido la suficiente fuerza lo habría tirado también, volvió a suspirar por no tenerla, ya pensaría qué hacer, si no le tuviera tanto odio lo vendería, pero prefería quemarlo con el resto de las cosas. 

    Bajó al patio con una lámpara de aceite en su mano, contempló todos los objetos de su hija y sin ningún miramiento la lanzó contra ellos, rompiéndose en mil pedazos e impregnándolo todo con el fuego que lo consumiría. Una gran torre de humo comenzó a subir a las alturas, la miró, no sintió ni el más mínimo remordimiento por lo que acababa de hacer, su vida junto a Satsuko había terminado, esa acción no hacía más que confirmarlo.  

    Volvió al interior de la casa, entró en la cocina y se sirvió un vaso de agua fría para sosegar el sofoco que todavía sentía en su interior. Disfrutó con pausa del líquido incoloro, suspiró mientras cerraba los ojos, se sentía completamente liberada, tenía ganas de disfrutar de su triunfo. Se detuvo ante el espejo que había en la entrada para observarse, tenía el pelo un poco fuera de sitio, pero nada que unos leves retoques no arreglaran, por lo demás, todo estaba bien, podía salir a la calle sin preocuparse por su aspecto y eso hizo.  

    Esperó a que un cochero se acercara hasta la puerta de su casa, montó en el transporte y le dio la dirección de Luchino, ya no tenía que realizar más visitas en la noche a escondidas mientras su hija dormía, ni regresar antes de que amaneciera, era libre y tenía unas inmensas ganas de comprobar qué se siente, cuando uno no está sometido a una vigilancia constante. Dese prisa ordenó al cochero, quería estar cuanto antes entre sus brazos, no necesitaba contarle todo lo que había pasado, ya lo haría más adelante cuando las aguas se hubieran calmado. Al llegar su estado de ánimo habría sucumbido al placer de estar con su amado y, una banal excusa, pues evidentemente mostraría interés por lo sucedido, sería suficiente para aplacar su curiosidad durante el tiempo necesario, para que una historia más sólida se le ocurriera y éste no pensara, que era una desaprensiva por echar a su hija del hogar. 

    Casi cae al suelo, a causa del ímpetu enloquecido por alcanzar a Luchino al bajar del carruaje. Estaba dispuesta a celebrar su triunfo como nunca antes lo había hecho, se encontraba exultante, quería demostrarle a su hombre, que todo con lo que había soñado ella podría proporcionárselo. No había necesidad de buscar a otra más joven, de qué sirve la juventud se preguntaba, en un momento como ese en el que todo lo que valía era la experiencia, y ella tenía de sobra, a pesar de haber estado toda su vida con una misma persona. Qué importaba, si se veía capaz de llevar a cabo cualquier práctica que le pidiera y así hacerle feliz. Había acaso mejor sensación, que la de sentir que la otra persona a la que amas, está satisfecha por tu maestría.  

    Una nueva luz había nacido en su interior y tenía tanta potencia, que arrasaría con la virilidad de Luchino, dejándole extasiado por los placeres que le daría. Tenía tanta ansia por llegar, que parecía querer tirar la puerta abajo cuando la golpeaba con furia desmedida sin parar, obligando al residente a abrir de inmediato, para descubrir quién llamaba con tanta insistencia. Al abrir, Luchino no daba crédito a que fuera la mismísima Hatsue quien llamara así, no la esperaba tan pronto, y por lo general los únicos que llaman así a una puerta, son las autoridades cuando van en busca de algún delincuente. Resuelta su duda, no dejó de sorprenderle su acalorado aspecto, su jadeante presencia, como si acabara de escapar de las garras del mismo demonio. 

    —¿Qué te ocurre? No tienes buen aspecto —y Hatsue, dispuesta a recobrar el aliento más adelante, le empujó hacia dentro con un golpe de su mano, cerrando la puerta tras de sí.  

    Se abalanzó sobre su cuello, lo besó con fuerza, le mordió el labio inferior en un acto de violencia. Luchino gritó, se apartó temeroso cuando comprobó que le había provocado una pequeña herida que sangraba—. ¿Por qué has hecho eso? —ella no hablaba, no lo necesitaba, su cara reflejaba claramente que es lo que quería. Volvió a acercarse a Luchino y comenzó a despojarle de su cinturón, éste comprendió su locura y no hizo nada por retenerla, al contrario, le gustaba ver a Hatsue envuelta en esa espiral de sexualidad sin reparo, como nunca se había mostrado. No había tiempo de subir al dormitorio principal, por lo que sus ropas cayeron sobre el suelo de la entrada, mostrándose mutuamente sus cuerpos desnudos, tersos, sudorosos. Nadie sería capaz de adivinar la edad de Hatsue por su físico, en magnífico estado de conservación, como si el tiempo para los orientales no pasara, reflejando una tensión propia de personas más jóvenes, sin un pliegue ni una imperfección en sus carnes. Los años solamente se dejaban notar en su cuello perfilado, surcado por dos líneas que lo recorrían en forma de puente colgante, manifestando que su juventud había perecido.  

    La cogió sin miramiento y la posó sobre una mesa con dureza, dejando que su cuerpo chocara con la superficie bruscamente. Comenzó a poseerla con una furia que ella alentaba con sus obscenos gestos, arañando su espalda, clavándole las uñas, mordiendo su cuello. Estaba furiosa, quería desprenderse de esa rabia, una ira sexual incontrolable que durante años hubiera estado cautiva, cuidándose de ser descubierta, esperando el instante en el que todo ese cauce de pasiones tuviera permiso para desbocarse. Cuando Luchino no pudo evitarlo, Hatsue no estaba conforme con el término del encuentro y continuó consigo misma, mientras Luchino no creía lo que sus ojos veían.  

    Cayó sobre una silla, agotado, incapaz de controlar esa situación. No le gustaba lo que hacía, siempre obscena con la lengua fuera como si fuera un reptil, pero no podía dejar de mirarla. No quería apartar la mirada de ese espectáculo, algo que solamente unos pocos relataban en historias que solo los más depravados conocían y, a pesar del inmediato cansancio que le dejó sin respiración, su sangre volvió al lugar donde le reclamaban, para continuar como solo los más pasionales pueden hacer, sin darse siquiera un respiro natural, convenciendo a su cuerpo de que es la hora. Dejó su asiento, apartó sus manos para ser él quien la lamiera, pasando su lengua ardiente con esa maestría que a veces tienen los imberbes en esas lides, capaces de sorprender al más avezado con su talento innato.  

    Hatsue disfrutaba, cogía su cabeza y la apretaba contra su cuerpo para que no se detuviera, que lo hiciera durante una eternidad era su deseo, pero eso era imposible, por muchos ríos de pasión que la atravesaran en el acto como corrientes eléctricas, que activaran mecanismos antes inútiles, obsoletos, que jamás fueron pulsados por desconocimiento. Eran latigazos de placer que la hacían estremecer, provocando gritos corrompidos por la pena de no haberlo sentido nunca antes. Gritaba con tanta fuerza que parecía estar muriendo, y, en una realidad cercana, lo hacía, moría por la fuerza con la que la estaban sometiendo, proporcionándole tal placer oculto, que si hubiera tenido que elegir un momento para morir hubiera sido ese. El final llegó con una explosión tremenda que la dejó noqueada, no podía moverse, no quería que siguiera tocándola, hasta el más minúsculo roce provocaba en ella una sensación fría que la perturbaba. Todas sus energías habían desaparecido, comprendía que le estaba ocurriendo, destrozada como si acabara de recibir una brutal paliza de la que jamás se recuperaría. 

    —¡No me toques! —gritó desesperada, él obedeció, comprendiendo que había alcanzado la cota que todo hombre quiere tocar. Se apartó destruido por el cansancio y se dejó caer nuevamente sobre la silla, sudoroso, agotado, con la cabeza abajo. Dejando que Hatsue recuperara el aliento perdido, escuchándola respirar con dificultad, jadeo tras jadeo, llenando sus pulmones de un nuevo aire que nunca más sabría igual después de aquello.  

    Pasaron varios minutos en los que el único sonido eran sus fuertes respiraciones, llenando de vicio el ambiente, cargado de un olor inconfundible, pesado, que casi se podía tocar con las manos. Entonces, cuando la energía regresó a su cuerpo, la tristeza se hizo dueña de su persona, aprovechando ese momento de debilidad. La encontró, no quiso dejar escapar la oportunidad, ella se percató de lo que le ocurría, se reincorporó y sus ojos ya habían comenzado a llorar, sin que nada pudiera hacer para evitarlo. Y esas primeras lágrimas, fueron seguidas de torrentes incontrolables que tuvieron que ser acompañados de sollozos lamentables, inevitables que necesitaban de la comprensión de alguien que le dijera que todo estaba bien, que había hecho lo correcto. Se levantó, se sentó sobre las piernas de Luchino, todavía extasiado, lo abrazó, dejó caer su cabeza sobre su pecho, y continuó llorando sin que él comprendiera lo que le ocurría. 

    —La he echado de casa… La he echado y sé que nunca volverá —Luchino frunció el ceño, estaba tan perdido, que tuvieron que pasar unos segundos para que comprendiera que se estaba refiriendo a su hija. La abrazó para reconfortarla, no dijo nada, solamente apretó su cuerpo contra el suyo y acarició su cabeza con delicadez, esperando que ese acto fuera lo suficientemente consistente como para hacerle entender que la apoyaba, que todo había pasado, que no tenía la culpa de nada—. Lo he hecho y… No me arrepiento, no me arrepiento de haberlo hecho Luchino —alzó su cabeza para mirarle directamente—.¿Entiendes? —seguía llorando al decirlo— No me arrepiento de haber echado a mi propia hija —Luchino siguió sin decir nada, no acertaba a comprender, que es lo que quería o podía decir ante esa afirmación. Poco le importaba, no era su problema, calló y acarició su mejilla, obligándola con su brazo a que volviera a reposar su cabeza contra su pecho. 

    —No pienses más en eso. Cuéntamelo todo más tarde, ahora no, ahora calla —y Hatsue hizo caso, esperando ese momento al que se refería, más adelante, dejando que sus cuerpos, sus mentes, recobraran la cordura, la fuerza necesaria para no hablar entre sollozos ni mostrar sus debilidades. Calló, dejó que sus pensamientos hablaran en el silencio de su mente, sin desobedecer a su amado. 

    Sentada sobre uno de los escalones de una iglesia, Satsuko no lloraba, había dejado atrás ese sentimiento de autocompasión, estaba relajada, tranquila, había olvidado hacia horas la desagradable sensación de miedo, que se había apoderado de ella durante un breve tiempo. Ahora solamente dejaba que sus pies descansaran, esa noche podría dormir en cualquier hotel, refugiarse entre cuatro paredes desconocidas que le dieran cobijo y no trajeran ningún recuerdo indeseado. El mañana llegaría, ya sabía que tenía que hacer, no tenía más opción pero estaba deseosa de empezar. Puso sus manos sobre las rodillas, se levantó grácilmente, sonrió a una pareja que se disponía a entrar en la iglesia y se marchó optimista, había comprendido que, como siempre quiso, su vida era completamente suya. 

      

      

    Era bastante agradable hacer el camino sobre su nuevo carromato, sentado en la parte delantera, contemplando el panorama sin cansarse por el transcurrir, fijándose en los cambios del terreno que la naturaleza con sumo e imperceptible cuidado, había ido constituyendo a lo largo de los años. Takeshi tenía el tiempo necesario para regodearse en su belleza, sin tener que detenerse para recuperar el aliento, sin duda, había sido una magnífica idea.  

    Karolek llevaba las riendas de los caballos, era el más fuerte de todos y los animales necesitaban de alguien, que tuviera el suficiente coraje para impulsarles con sus mandatos sin titubear. Takeshi viajaba a su lado la mayoría de las ocasiones, relajado, sin proferir palabra alguna, encorvado como un viejo desganado que procuraba no molestar. A su compañero no le importaba su taciturna actitud, prefería la tranquilidad del camino y Uliana, disfrutaba del apacible transcurrir en el interior del carromato, saliendo en pocas ocasiones. Cuando lo hacía era para tomar el aire, momento que aprovechaba para decir algo que fuera escuchado, animando un poco a sus callados compañeros, alegrando como siempre que la veía a Karolek, que esperaba sus inesperadas salidas como si fuera lo mejor del día.  

    Viajaron durante varias jornadas a un ritmo invariable sin cansar demasiado a los animales, deteniéndose lo necesario para que retomaran fuerzas y pudieran alimentarse, pero sin asentarse más de lo debido. Pretendían alejarse lo máximo posible de la zona que habían visitado con desagradable final, dejando atrás cualquier nuevo problema con los vecinos de esa localidad. Sobre todo, cuando llegaran a la evidente conclusión de que quienes marcharon sin explicación ni despedida, a escondidas de todos, habían sido ellos, y, solamente huye así el que se considera culpable, no les costaría demasiado atar todos los cabos, cuando encontraran el cuerpo del carpintero. 

    En la noche, cuando decidían hacer un alto en el camino, su carromato se convertía en un hogar. En esos momentos de sus vidas, aquello era a lo máximo que todos sus moradores podían aspirar, esperando que dicha ilusión pareciera lo más real posible y, sin ningún género de dudas, así era. De uno de los laterales del carromato, alzaban una parte móvil que se sustentaba sobre dos barras de madera, haciendo las veces de una especie de toldo que les resguardaba del cielo. Allí, se colocaban todos en pequeños taburetes y hacían una hoguera donde se alimentaban, descansando con la apacible compañía que se propiciaban. Siempre era Uliana la que hablaba sin parar, contando historias de todo tipo, evitando, naturalmente, la realidad de su vida, inventando o narrando sucesos que les habían ocurrido a otros, situaciones difíciles de creer para la mayoría de las personas excepto para ellos, curtidos en todo lo que pueda ser tildado de inimaginable. A sus personas, lo extraño no era más que la consecuencia de lo habitual, una trasformación que solamente unos pocos viven, pero que no es menos cierta porque no suceda a la mayoría. Simplemente ellos habían tenido esa suerte, o desgracia, de ser quienes se hubieran topado con esas circunstancias alejadas de lo cotidiano. A Uliana le encantaba pasar el tiempo así, únicamente se detenía cuando el cansancio hacía tanta mella en ella, que era incapaz de mantener los ojos abiertos.  

    Takeshi, el pobre hombre, era cada vez más callado, se enclaustraba en sí mismo y sólo procuraba sonreír, asentir, no molestar a sus compañeros, que comenzaban a verlo como un tierno abuelo sin más ganas que las de no estorbar. A veces, volvía en sí animado por el entusiasmo que siempre transmitía la chica y colaboraba en la narración, añadiendo o contando otras historias que conocía, pero esos momentos eran los menos. Hasta Karolek parecía en ocasiones más activo que el maestro, aunque su participación se limitaba a la sorpresa continua por lo que escuchaba, a la realización de preguntas como las que hacen los niños, anhelosos por saber más, o simplemente, a contribuir al animoso estado que Uliana reflejaba con risas y gestos que la estimulaban para continuar. Dicho esto, todos se sentían unidos, habían conformado una pequeña unidad familiar de la que cada uno era una parte importante, contribuyendo como sabía o podía, a fortalecerla. Todos veían en su relación los parabienes de la misma, no se negaban entre ellos, ni discutían, todo terminaba por aclararse con la colaboración mutua, aunque, por cuestiones evidentes, a veces Uliana se erigía en la voz de mando. Karolek era su lugarteniente, asintiendo a sus ideas o propuestas, y como Takeshi no pretendía nada en especial de todo aquello, en el soldado sin voz ni voto, que siempre aceptaba sin reparos lo dicho.  

    No buscaban ningún lugar concreto donde detenerse, solamente había una circunstancia que a todos les unía, sentirse a salvo, sin prisa alguna que les obligara a precipitarse. Siguieron adelante hasta que Uliana decidió, que había llegado el momento de volver a erigirse en lo que ya se habían convertido por derecho propio: Unos grandes artistas que esperaban a ser reclamados por el público, y para que eso ocurriera, no había otra manera que no fuera la de actuar.  

    Siguieron el cauce de un río del cual desconocían su nombre y hacia qué localidad les llevaría, pero todos sabían que el agua es sinónimo de vida, por tanto, era lógico pensar que terminarían por encontrarse algún pueblo que viviera de esas cristalinas aguas, como finalmente así ocurrió.  

    Sobre siete colinas, se asentaba el pueblo de Rezekne, apacible, hermoso, acogedor, era un magnífico sitio donde continuar o mejor dicho, volver a comenzar. Ya no necesitaban ir en busca de alojamiento, ni encontrar la taberna del pueblo en busca de fáciles y rápidas soluciones, ahora solamente debían hacerse cargo de comprar víveres. Luego, asentarse en la mejor de las ubicaciones, que no sería otra que la plaza, el centro neurálgico de la mayoría de las poblaciones de ese tipo, para poder ser vistos y actuar ante el mayor número de personas. 

    Karolek se esmeraba en cuidar de los caballos, mientras esperaba que Takeshi y Uliana, regresaran con toda la carga que les abastecería al marchar. Los cepillaba, dejaba que se saciaran con el agua de la fuente, les hablaba al oído para tranquilizarles, buscando un punto de encuentro entre el hombre y el animal, que solamente aquellos que aman a la naturaleza, son capaces de entender. Ese momento sin su compañía, se estaba convirtiendo para el enorme ruso en una espera angustiosa, cuya única salvación radicaba en la tranquilidad con la que los caballos, vivían la llegada como si nada ocurriera, ni nada cambiara en sus vidas, todo igual, ese era el don de los animales, la inconsciencia de los problemas que sí asolaban al hombre. Crujía sus nudillos como hacía normalmente cuando se encontraba ansioso, aquellos minutos se le hacían extremadamente largos, tediosos, e incluso, agobiantes. Estaba preparado, quería hacerlo, tocar y maravillar a todos los que le escuchasen y, aunque Takeshi le obligaría a taparse sus oídos, no podría evitar sentir las notas recorriendo su cuerpo, como escalofríos incontrolables que le proporcionaban un enorme placer. No necesitaba de sus oídos cuando tenía a su corazón vibrando por la emoción, a sus manos trabajando sin parar, respirando a través de las cuerdas de su violín, sí, el violín de Takeshi… 

    Uliana dejó todo en el interior y se dispuso a ataviarse con su precioso vestido, mientras Karolek esperaba a que Takeshi se dignara de una vez por todas, a volver a cederle el mágico instrumento. Situación que no se daría hasta que la muchacha saliera e indicara que adelante, que todo estaba listo para que la actuación comenzara. Cuando posó su pie sobre el primero de los peldaños de madera del carromato, Karolek miraba entusiasmado a la singular muchacha, fantástica, irradiando una potente belleza que solamente alcanzaba cuando se encontraba segura de sí misma. Ese era el momento en el que estaba dispuesta para lanzarse sobre ese pueblo, atrayendo todo su interés, y vaya si con su solo aspecto lo conseguía. Caminaba envuelta en una neblina de ensueño, que le hacía parecer un espíritu que vagaba por la calle, con la sola intención de llamar a las almas descarriadas bajo su regazo. Captó la atención de los pueblerinos de género masculino en el acto, no necesitaba abrir la boca para que quisieran mirarla, a ellos no les interesaba saber por qué estaba allí. Ni conocer si su intención era la de presentar al talentoso violinista con manos de leñador, que esperaba con la cabeza gacha a que Takeshi volviera a darle el violín. Bastaba con ver el pelo de la muchacha agitado por la brisa de la mañana, brillando con las caricias del sol, aumentando el color de sus ojos tan parecido al del cielo que les cubría, para que fueran a su encuentro. No hacía falta más que ver su cuerpo moviéndose como si no apoyara los pies en el suelo, y todos comprendían que aquello merecería la pena, algo ocurriría, ya sabrían qué, pero no podían desdeñar la oportunidad de acercarse con pícaras sonrisas hacia su posición. Todos intuían que algún espectáculo les ofrecerían, ojalá rezaban algunos porque fuera ella quien lo diera, pero para su desilusión, no podían esperar que su figura solamente estaba dispuesta para ejercer de presentadora, lo que supuso a varios de los que se arremolinaban, una pequeña decepción cuando comenzó a hablar del gran Karolek. En fin, qué podían hacer, ya estaban allí, si era a ese gigante a quien tenían que observar, no les quedaba más remedio que aceptar. 

    Habló, Uliana comenzó a hablar y todos atendían con enorme predisposición, lo hizo con gran soltura, como si durante toda su vida hubiera estado ensayando. Sin muestra alguna de nerviosismo, sin trabarse en lo que decía, ejerciendo de magnífica maestra de ceremonias, provocando el interés de los presentes, ansiosos por confirmar si lo que decía, merecería finalmente todos los halagos con los que le estaba obsequiando. Cuando hubo terminado su exposición, le hizo un gesto a Karolek de que había llegado a su parte, éste, antes de comenzar, vio cómo Takeshi, sentado en el carromato, le miraba con una extraña sonrisa que parecía decirle, enhorabuena, ha llegado lo que esperabas.  

    Comenzó bajo una fuerte tensión que le agotaba rápidamente, sin embargo, conforme seguía tocando, ésta se diluía entre sus dedos, dando paso a una enorme soltura que le proporcionaba gran placer. Llegado ese instante, cerró los ojos para dejarse llevar por las notas que emitía el maravilloso violín. Uliana se había sentado junto al lutier, observando la particular escena con denodado asombro, como si estuviera siendo ella la que tocara. Comprendía toda la magia de la que hablaban, el porqué de la súbita desaparición de los recuerdos la primera vez. Era increíble, y gracias al consejo de Takeshi de que tapara sus oídos, ya sí pudo prestar entera atención a todo lo que ocurría, desde la primera nota que se escuchaba, o, que el público podía escuchar.  

    Sí, aquello era mágico, ya no podía negarlo, ni sentir que la engañaban con palabras exageradas sobre lo que pasaba. No, no podría hacer eso nunca más, no ahora que lo estaba viviendo, viendo, por desgracia jamás lo escucharía, pero ya no necesitaría del relato de sus compañeros para comprenderlo. Agarró la mano de Takeshi por la emoción que la estaba embargando, la contemplación de todo aquello la hacía sentirse como una privilegiada, alguien que si se lo propusiera, podría convertirse en la protagonista de una de esas historias que tanto gustaba contar. Era increíble como todos quedaban absortos ante el recital de Karolek, podría llegar a decir que a muchos de los que allí estaban se les caía la baba. Es cierto que no sabría decir si por el asombro de lo que oían, o por la pérdida real de su conciencia, pero la saliva, fluía por la boca de más de uno. 

    Continuó tocando sin detenerse entre melodías, no le hacía falta, no necesitaba recuperar el aliento, todo el aire que precisaba se lo daba la música, seguía y seguía, así hasta que Takeshi consideró que el espectáculo había merecido la pena, que era hora de que todo finalizara. Tocó la rodilla de Uliana para indicárselo, ambos bajaron de su asiento, se acercaron a Karolek y con mesura, el japonés posó una mano sobre el arco del violín y otra sobre su frágil estructura, obligándole a que se detuviera. Éste comprendió de inmediato, cesó su interpretación, le arrebató el violín y de repente, como si el día se hubiera hecho y el gallo hubiera cantado más fuerte que nunca, todos despertaron alegres, emocionados, ávidos por agradecer esa muestra de talento. Y para que todo eso se transformara en una gratificación tangible, allí estaba Uliana con un saco de tela, dispuesta a recoger lo que bien quisieran darle todos los pueblerinos. Como habían acordado, primero debía mirar las manos, y aunque pudiera parecer estúpido su comportamiento, la honradez que todos se habían impuesto estaba por encima de una necesidad, que ya no tenían ni tendrían. Se acercaba arrebatándoles una o tal vez dos, de las varias monedas que les ofrecían, no era necesario más. Ninguno hacía ya caso de sus delicadas manos tocándoles, lo que antes hubiera sido el mayor deseo de todos los comparecientes, dejó de tener sentido. Ahora se centraban en aplaudir, gritar enloquecidos, no tenía importancia que una bella mujer les arrebatara su dinero con cordura, porque ellos lo hubieran dado todo, pero no, ese no era el trato. Uliana recogía lo justo, intentando que no le llenaran el saco más de lo debido, lo cual no era tarea sencilla, pues en ocasiones, se veía obligada a devolverles el dinero metiéndoselo en sus bolsillos con rapidez.  

    Tras ese baño de masas, la satisfacción de Karolek no era total, sentía una ambivalente sensación de alegría y frustración al mismo nivel. Alegría por los elogios que servían para hinchar su orgullo, frustración por la decepción de ser desposeído del violín, sin embargo, sabía que ese era el procedimiento. Se inclinó para agradecer los aplausos y se marchó junto a Takeshi, que le dio varios golpecitos en el hombro para elogiar su trabajo.  

    Cuando Uliana corrió hacia el carromato, adentrándose en su interior, había llegado la hora de dejar ese sitio para siempre e ir en busca de otro. No había otro remedio, se iban con las mentes libres de una carga que pudiera afectar a sus remordimientos, ya que su comportamiento con las gentes de ese pueblo, había sido el más justo de todas las situaciones que pudieran haberse dado. Karolek atizó las riendas de los caballos con furibunda impaciencia para salir de Rezekne, haciendo que los animales galopasen tan rápido como todo el peso que cargaban les permitía, sin tiempo para nada más que oír las lamentaciones de los habitantes, que les miraban con cara de asombro y pena, resignados porque no volverían a recibir una nueva interpretación que les sumiera en un encanto continuo. Tocar y abandonar el sitio, ese era el plan, esa era su forma de actuar, huyendo de los halagos, dejando atrás las voces agradecidas de quienes habían disfrutado de su interpretación, marchando con prisas como si hubieran vuelto a hacer algo que no debían. A Karolek esto no le gustaba, no se sentía cómodo teniendo que huir nuevamente, y aunque en realidad no lo hicieran, la situación se asemejaba demasiado. ATakeshi no le importaba en exceso todo eso, más bien, por no faltar a la verdad, no le importaba absolutamente nada. Prefería que las cosas fueran así, pues en su débil estado, lo único que quería era seguir adelante sin nada en lo que tener que pensar, yendo de un sitio para otro sin mayor afán que sobrevivir. Y dentro, sentada sobre el suelo de madera, contemplando su saco lleno de monedas, a Uliana tampoco le afectaba haber salido corriendo como haría un vulgar forajido. Ajena a cualquier otro pensamiento contrario a la sensación de felicidad que la albergaba, justo cuando sus ojos no podían perder de vista todo lo que decenas de desconocidos le habían dado. Otra vez lo habían conseguido, en apenas unos minutos de trabajo, se habían llenado los bolsillos con más dinero del que hubo ganado nunca, y esa visión conjunta de metal dorado, la hacía reírse descaradamente de toda su vida anterior, de cómo hasta entonces había perdido el tiempo, arrepintiéndose por ello, y a la par, congratulándose de que por una vez en toda su existencia, la suerte le había sonreído, haciéndole coincidir con su salvador, Takeshi, el hombre que bajo su brazo portaba una fábrica de oro.  

    Qué emocionante era ser la reina que tenía la llave de todo aquello, qué fascinante saberse a sí misma como la persona que ofrecía y otorgaba, un placer desmedido a hombres y mujeres dispuestos a pagar sin nada que preguntar, únicamente alegres por haber sido merecedores de ese incuestionable arte. La única pena era que ella no pudiera disfrutarlo también, pero que más daba, en un futuro cercano, tendrían tanto dinero que les saldría por las orejas. Más pronto que tarde, podría asentarse definitivamente en algún lugar, vivir para siempre con Karolek como una auténtica señora, cumpliéndose de una vez lo que siempre había soñado, ser alguien respetada. Incluso podría tener hijos, pues aún era joven y en su vientre podría germinar la semilla de su gigante, para continuar con una noble generación de violinistas a los que nada más haría falta en la vida, que saber tocar con maestría. 

    Cabalgaron hasta el anochecer, Karolek se sentía tan excitado, que solamente cuando llevaban un par de horas de viaje, decidió bajar el ritmo del galope de los caballos, demasiado exhaustos para aguantar semejante paliza durante mucho más. Cuando un cansado Takeshi, le indicó que era la hora de montar campamento y disfrutar de una suculenta cena, se detuvo en un llano del camino. Al bajar de su asiento, se dio cuenta de que sí tenía hambre, además, su espalda se estaba resintiendo por la tensión, debería aprender a moderar sus nervios cada vez que tocaba, o se le haría demasiado duro seguir así. Una vez sentados, Uliana se ocupó de hacer una buena carne a la brasa, todos se habían ganado ese manjar y era hora de que con el estómago lleno, pudieran confrontar sus opiniones. 

    —¿Os gusta? —preguntó Uliana. 

    —Está buenísima, muchas gracias —respondió con entusiasmo Karolek, que devoraba su pieza de carne con ímpetu, mientras Takeshi solamente asentía con una simpática muesca de su cara, agradeciendo la comida. 

    —Me alegro de que os guste, el tendero me dijo que era su mejor carne —entonces se detuvo con su trozo de carne entre las manos sin llegar a probarlo, consideró que había que pasar a la parte importante que, al menos ella, estaba deseando sacar a relucir—. ¿Has podido contar cuánto hay Takeshi? —Uliana no sabía contar hasta cantidades tan elevadas, durante toda su vida solamente había sido capaz de amontonar entre sus manos, unas pocas monedas de las que conocía su valor, pero tal suma se escapaba a su comprensión. Tampoco sabía leer, pero ya tendría tiempo de aprender si llegaba a considerar que sería importante, y, puede que lo fuera si todo iba así, no podía convertirse en una señora acaudalada sin saber contar su propio dinero.  

    Karolek permanecía atento a la conversación, sin perder de vista su enorme pieza de carne, más grande que la de los demás, ya que naturalmente debía consumir mucha cantidad para mantenerse. 

    —Todavía no he tenido tiempo, mañana durante el viaje haré las cuentas —dio un pequeño bocado y masticó con suma tranquilidad, cosa que desesperó a Uliana—. Tres partes iguales, como habíamos hablado —la miró con una pícara sonrisa—. No hay nada de lo que preocuparse —y aunque no lo había, la propia inseguridad de Uliana, el encontrarse de repente con tanto dinero, hacía que se sintiera inquieta por su propia ignorancia. No desconfiaba de la bondad de Takeshi, pero algo en su interior le decía que no debía fiarse de nadie, la vida es dura y la confianza, un defecto que nunca se había podido permitir. 

    —Estoy segura. Bueno, sigamos comiendo —dio su primer bocado, aunque le costó tragarlo. 

    —Creo que todo ha ido bastante bien. La gente se queda maravillada y disfruta con la música —mirando a Takeshi, Karolek quiso que éste refrendara su impresión. 

    —Sin duda, todos quedaron prendados de tu talento —Takeshi volvió a lanzar esa sonrisa pícara que al mismo tiempo, escenificaba su escaso interés por la conversación. No le hacía falta saber que todos quedarían absortos, una vez escucharan la música que surgía del violín, aquello era lo normal, extraño sería que sucediera todo lo contrario. No obstante, tampoco podía negarle a Karolek que cumplía a la perfección con su misión, puede que el violín potenciara las virtudes de aquel que lo poseyera, pero no podría hacerlo si el individuo que lo portara no supiera tocar con un mínimo de acierto, o eso quería pensar, quién sabía hasta dónde podía llegar la magia de su creación. 

    Continuaron comiendo, aunque la breve conversación hizo que Takeshi se preocupara por la punzante actitud que siempre mostraba Uliana, resaltando conforme el tiempo juntos había avanzado, todos sus defectos. Aplacando las virtudes que hasta entonces le habían hecho sentirla, como a alguien de su propia familia. Probablemente fuera producto de su desgraciada vida, rodeada de truhanes, ladrones, estafadores, borrachos y, en definitiva, personas de muy mala vida. Todo era posible, todo tiene una razón, una lógica, aún así, la desconfianza sobresalía como una pica afilada que intentaba controlar, pero que cada vez sobresalía más, acercándose tanto, que sentía su peligrosa punta sobre su piel. 

    Aquella primera noche de auténtico éxito, Takeshi percibió que tras la cena, nadie ya quería su compañía, era evidente que el cruce de miradas le mantenía apartado de los trascendentales intereses, ajenos a su persona, que se estaban forjando. Por lo que se excusó, marchando al interior del carromato para descansar a cubierto, sobre la tabla rasa que hacía las veces de cama. Tras escuchar como la puerta se cerraba, las miradas de Uliana y Karolek, mantenidas esquivas durante la mayor parte de la noche, se dirigieron mutuamente hacia el fondo de sus ojos, penetrando cada uno con toda la potencia que podían reflejar con ese acto tan simple. No les hacía falta dirigirse la palabra, sabían lo que querían y lo que necesitaban, desde aquel primer beso que se dieron en el taller del carpintero, soterrando la crueldad del acto que se acababa de cometer.  

    Uliana dejó su carne a un lado, ya no tenía más apetito y se acercó a la posición de Karolek para sentarse en sus rodillas. Dirigió su mano aún con un trozo de carne bien sujeto, hacia el plato de madera que estaba en el suelo, instándole a que la dejara. Limpió su boca con delicadeza con un trozo de tela, que hacía las veces de modesta servilleta, acercó sus labios para darle un beso húmedo y cálido, que le supo mucho mejor que su cena. El gigante la rodeó con sus enormes brazos, haciéndola suya con ese movimiento que la envolvía por completo, como si fuera una niña pequeña. La apretó con suavidad para no hacerle daño, consciente de la diferencia de fuerza, atrayéndola todavía más hacia su cuerpo, para sentir su corazón palpitar enloquecido sobre el suyo. Uliana apartó unos centímetros su rostro para contemplar el de Karolek, rojizo, alterado, falto de oxígeno, adivinando si ese hombre continuaba sintiendo lo mismo que ella, y al comprobar que había pasado a ser de su posesión como un objeto, volvió a besarle con mayor pasión, introduciendo su dulce lengua en su boca, saboreándolo, haciéndole palpitar de emoción por el placer. Karolek se dejó llevar, permitió que fuera ella quien le dirigiera con sus decisiones, moviendo sus manos hasta donde quisiera, con cautela, a su ritmo, haciendo que ese instante se prorrogara hasta el infinito. Le hizo descubrir su cuerpo lentamente, con una cadencia que parecía pensada para provocar en el hombre, un delirio tan intenso que llegaba a ser angustioso, hasta que nuevamente apartó su rostro tras sentir su masculinidad atreviéndose a llamarla por su nombre, susurrando Uliana con una voz que solo los amantes pueden percibir. Infló su pecho preparándose, se despojó de su ropa interior levantando una sola pierna, arrastrando hacia abajo ese trozo de tela. Desplazó su ardiente mano hacia el centro de su cuerpo y sacó su parte más íntima para hacerla suya, dejando que sintiera el calor de sus paredes, introduciéndose hasta el final arrastrado por el suave flujo de la pasión desbocada. El cuerpo de Karolek crepitó emocionado, Uliana sintió como sus músculos se movían sin control, como sus huesos parecían romperse en mil pedazos por la sensación, le gustó verle sometido. Comenzó a mover su cuerpo con extremada cautela para no derrotarle, pero su sometimiento era tal, que fue imposible su inmediata rendición. Tuvo que taparle la boca con ambas manos para que su derrota no fuera pública, pero su alarido fue tan potente, que muchas aves nocturnas contestaron alteradas por el escándalo. Le besó, esta vez en la frente, acarició sus mejillas extremadamente calientes, posó su cabeza sobre su pecho para abrazarle y hacerle sentir bien, dejando que recuperara el aliento y disfrutara de ese instante de gloria.  

    Karolek estaba exhausto, como si hubiera muerto y vuelto a renacer en una milésima de segundo, se sentía el hombre más afortunado de la tierra. Volvió a subir sus brazos caídos, apoyados en el suelo en clara señal de abatimiento, para corresponder al abrazo de Uliana rodeándola, dándole todo el calor que se merecía y quedándose quietos, como una estatua durante un tiempo interminable. 

      

      

    Sin necesidad de tener que madrugar, Takeshi espero a que la desahogada pareja despertara, no quería molestarles con prisas que ya no tenían. Aplicando la lógica de su relación secreta, al entrar en el carromato cada uno durmió por separado en su correspondiente catre. A pesar de todo, fue como si durmieran juntos, pues ninguno fue capaz de apartar la mirada del otro, aunque en la completa oscuridad que había ni siquiera llegaran a verse, simplemente se intuían, escuchando sus respiraciones, bombeando oleadas de amor en una misma dirección. Solamente el cansancio pudo aplacar esa maravillosa satisfacción, haciéndoles tanta mella que Karolek, se olvidó de su rutina para despertar mucho más tarde de lo que en su persona era habitual.  

    Takeshi estaba sentado en su taburete, saboreando una agradable bebida caliente que había preparado para soportar la espera, no necesitaba que ninguno de ellos le confirmara su relación, no pudo evitar escucharles mientras se conocían a la perfección. No fue su intención espiarles, sabía que sus sentimientos eran mutuos y bienintencionados, por qué alarmarse ante el encuentro de una feliz pareja, cuando por separado cada uno era un alma desgraciada, que no sufría más que el paso de los días como un martirio que estaban obligados a soportar. Esperó durante horas en la tranquilidad del camino, sentado, con la espalda apoyada en uno de los laterales del carromato, respirando el aire puro y fresco que le buscaba, para hacerle sentir que aún estaba vivo, por mucho que creyera que se apagaba con cada minuto que pasaba. Y no era así, su sensación era errónea por completo, simplemente, no estaba dispuesto a admitir que su cuerpo se quemaba, mientras su alma permanecía congelada en un estado perenne que le obligaba a hacer algo, que ya nunca más quería hacer. Estaba sometido a su maldición y había decidido afrontarla con la tranquilidad de saber, que la eternidad le espera. No tenía prisa, conforme el tiempo transcurriera, vería cómo iban influyendo en su físico todos los males que le habían presagiado. En la actualidad era un anciano como tantos otros, pero, al contrario que muchas de estas personas, no sentía que la muerte estuviera cerca. Tenía al igual que muchos, achaques de la edad, dificultad para caminar, un aspecto lamentable y sin embargo, no sentía que nada maligno intentara arrastrarle al más allá. Como llevaba tanto tiempo pensando, habría que ver cuáles eran las consecuencias de seguir portando consigo, esos objetos de los que no iba a desprenderse para regocijo del maldito ciego. Aguantaría hasta que el mundo se pudriera bajo sus pies con tal de que ese mentiroso, no le ganara la batalla. 

    Sus rostros agotados confirmaban la teoría más sencilla, ambos despertaron casi al mismo tiempo, primero fue Karolek quien salió. Tras escuchar como sus enormes pies se desplazaban por la estructura de madera, haciéndola crujir con insistencia, Uliana marchó tras él, consciente de que era demasiado tarde.  

    —Buenos días, ya no os esperaba hasta el día siguiente —saludó Takeshi con cierto tono burlesco. Los amantes sonrieron, demostrando con inocencia, que el sueño había sido producto de algo más que el cansancio. 

    —Buenos días Takeshi —contestaron al unísono. 

    —Vamos, tomad algo caliente —señalando a una jarra de metal que colgaba sobre el fuego—. Cuando terminéis podemos marchar, es hora de que iniciemos nuevo camino —Uliana asintió, estaba absolutamente de acuerdo. Se sirvió una taza y la degustó con prisa, animando con descarados gestos a Karolek para que actuara igual, ella quería volver a ganar más dinero y la única manera de hacerlo sería tocando. 

    Prosiguieron hacia Preili, donde el éxito fue arrollador y las ganancias más que considerables, sobre todo para Uliana, fascinada por todo lo que seguía ocurriéndole. Continuaron a Daugavpils, parando posteriormente en todas y cada una de las pequeñas localidades o pueblos que se encontraban, debido al insaciable ansia de la muchacha, por no desperdiciar ni una sola moneda que pudiera engordar su reciente patrimonio.  

    Llegaron a Kaunas, pasaron por Bialistok, Warszawa, Lodz, Wroclaw y finalmente a Praga, donde Takeshi, cansado de contar las ganancias que no paraban de crecer, les exhortó a parar durante al menos, una semana que le permitiera descansar de ese movimiento perpetuo que les llevaba de un lugar hacia otro, con el único objetivo de seguir acumulando riqueza.  

    Su mente estaba cansada, hastiada, necesitaba parar, mejor dicho, abstraerse, perderse, reconstituirse con un nuevo afán que le permitiera continuar sin desvelos que interrumpieran esa labor. 

    —¿Por qué parar ahora? No tiene ningún sentido, no tienes razón… Es una estupidez —preguntó, contestó, argumentó en una milésima de segundo una acalorada Uliana, que no comprendía la imperiosa necesidad de Takeshi por parar, justo en el momento en el que todo iba como siempre había soñado. 

    —No puedes decir que sea una estupidez. Necesito descansar y ha llegado el momento de hacerlo —rebatió Takeshi, el cual no hablaba con ese tono tan severo desde hacía mucho tiempo atrás. 

    —¿Por qué? ¿Por qué ha llegado ese momento? ¿No podrías esperar a que pasara más tiempo, a que todos estuviéramos de acuerdo en tomar un descanso? 

    —No, no puedo, lo necesito ahora. He de relajarme, vivir como una persona normal durante un tiempo. Sentirme como uno más, uno de tantos que no tiene necesidad de marcharse de los sitios. 

    —Lo que dices no tiene ninguna lógica, es ahora cuando no te hace falta nada, cuando lo tienes todo gracias a lo que estamos haciendo. 

    —No, Uliana, todo esto no es más que lo que tú has querido que fuera. Yo nunca he querido todo esto, ni este tipo de vida. Esto es un deseo que siempre tuviste y que yo, he permitido porque he aprendido a apreciarte. 

    —¿Qué quieres decir? —Uliana preguntó con rabia en sus ojos. 

    —Digo, que todo esto lo hago por misericordia hacia ti. No quiero que vuelvas al lugar de donde viniste y que seas una infeliz, que no tiene ni un mendrugo de pan que echarse a la boca —Uliana no pudo, ni quiso contestar, sabía que en el fondo el maestro tenía toda la razón. Nada de aquello podría haberse hecho realidad, sin la imprescindible colaboración de Takeshi aportando su violín. Aceptadas sus palabras, cuando uno se confronta a la verdad sin miramientos de ningún tipo, y elude su responsabilidad para no hacer daño a quien la escucha, ésta se vuelve cruel e innecesaria. No hacía falta que le hablara así, y aunque ella misma se estaba comportando como una niña malcriada, que no quería aceptar algo perfectamente asumible, solamente veía el agravio de Takeshi, no el suyo. 

    —Está bien, paremos… ¿Cuánto tiempo necesitas? —mostrándose altiva, como si ahora fuera ella quien estuviera siendo comprensiva, olvidando la discusión que habían mantenido hacia escasos minutos. 

    —Una semana, solamente necesito siete días para que mi mente vuelve a ser la del principio. Dame ese tiempo y luego todo volverá a ser como hasta ahora —la chica aceptó asintiendo con su cabeza, no necesitaba emitir ninguna palabra más. 

    —¿Y dónde piensas ir? —preguntó Karolek, que hasta ese momento no había intervenido en la conversación, sin confrontar su mirada con nadie, ya que comprendía el cansancio de Takeshi y al mismo tiempo, el entusiasmo de Uliana por seguir adelante. 

    —Iré a un hotel, a un buen hotel. Allí lo veré todo con otros ojos. No os preocupéis por nada, regresaré en cuanto mi cuerpo haya descansado. 

    —¿Y qué harás con…? —no fue Karolek quien volvió a preguntar, a pesar de que era eso lo que necesitaba saber para mantenerse tranquilo, sino Uliana, que veía en sus ojos esa pregunta como si se la hubiera susurrado al oído. Aun así preguntó, sin atreverse a nombrarlo, temerosa de que al hacerlo, Takeshi sintiera que desconfiaba. Una burda creencia que no tenía sustento y que inevitablemente, lo hacía todo más desagradable. 

    —Lo llevaré conmigo, como siempre —ninguno necesitaba oír más, todo estaba dicho y nadie podría argumentar lo contrario a la decisión tomada por Takeshi. 

    —Está bien, no te preocupes. Nosotros seguiremos estando en el mismo lugar —acertó a decir Karolek, al ver que Uliana no estaba por la labor de comportarse de manera agradable. 

    —Agradezco vuestra comprensión —y Takeshi se despidió con frialdad, huyendo de esa situación tan incómoda provocada únicamente por el descaro de Uliana, profiriendo su última frase con tono irónico.  

    Caminó sin detenerse, sin mirar hacia atrás, sabía perfectamente que los dos le miraban con perplejidad, enfadados, cariacontecidos por el repentino suceder de su marcha, como si nunca más fueran a verle, pues esa era la mutua sensación que en esos instantes recorría sus cabezas. Ambos tenían miedo de perderle, no ya por el cariño que mutuamente habían conseguido forjar, sino, simplemente, por el hecho de que todo lo que pudieran conseguir en un futuro, se debía exclusivamente al violín, y éste, era de Takeshi.  

    Tanto Karolek como Uliana, comenzaban a sentirse fatigados por todo lo que podría llegar a ocurrir. Ahora, sobre todo ella, se arrepentía de no haber sido capaz de utilizar otro lenguaje más acorde con su amistad, palabras que hubieran dulcificado su intención, convenciéndole como siempre había hecho con buenos modales y alegres formas.  

    ¿Por qué había perdido los nervios? Cómo se había permitido ser tan estúpida, para no darse cuenta hasta ese justo instante en el que miraba su espalda, de que por muy dolorosa que fuera, su verdad, la verdad que había escupido Takeshi, era la auténtica, la única, no había otra. No podía permitirse tratarle injustamente como había hecho por una petición tan fácil de cumplir, algo que no hubiera supuesto ninguna diferencia en su situación. 

    —¿Cómo te sientes? —preguntó Karolek cuando finalmente Takeshi cruzó una esquina, desapareciendo de sus vistas. 

    —No lo sé… Mal, me siento mal —sin dejar de mirar a la esquina por donde acababa de cruzar Takeshi. 

    —¿Por lo qué has dicho? —volvió a preguntar intrigado, provocando que Uliana se volviera hacia él con un brusco giro, mostrando su indignación. 

    —No, claro que no —rotundamente—. Por lo que se ha atrevido a decirme. 

    Suficientemente alejado de Uliana para no tener que ver su desagradable semblante por la situación vivida, sin ganas además de tener que continuar escuchándola, Takeshi caminaba en solitario por las solemnes calles de Praga. Una ciudad hermosa a sus ojos, que le brindaba la oportunidad de abandonar su ajetreada vida durante unos días, decidido a perderse por su inmensidad, sin tener que fingir que lo que hacía era plato de buen gusto. No es que el lutier estuviera a disgusto con su nueva función, simplemente, no era algo que hubiera previsto, nada en su pensamiento le habría dicho que finalmente terminaría así, convertido en un viejo contable, que llevaba las cuentas de una pareja que se ganaba el jornal como artistas ambulantes. Artistas que, sinceramente, no podrían ser tan afortunados si él no aportara su inmenso grano de arena, si es que podía definirlo de forma tan ligera.  

    Paseaba satisfecho por no haberse rendido, no era un capricho de viejo, ni una falsa necesidad, era una cuestión de vital importancia pues, en multitud de ocasiones, cuando se imbuía en la tarea de contabilizar las ganancias, repartirlas en tres partes idénticas, sufragar los gastos de las compras y tener que administrar los múltiples caprichos que Uliana no dejaba de darse, se había percatado de que se había convertido en aquello que siempre había odiado, un fútil peón de la maquinaria de la sociedad. Uno de tantos que no tienen mayor aspiración que la de trabajar para vivir, poseedor de ese inmenso vacío que se adueña de todos ellos. Un vacío que perciben con claridad, pero que no saben de donde proviene, y, ese era su gran problema, Takeshi, sí sabía cuál era su procedencia, porque todo le resultaba molesto. Cómo no estarlo afirmaba para sí mismo, una figura de su talla recluido entre las paredes de madera de un ramplón carromato. Qué pena se daba, irónicamente, su mente no se quejó, emitió una simple sonrisa condescendiente, que se apiadaba de su desgracia, haciéndole sentirse un ser estúpido, que solamente sabía reírse de sí mismo, como hacen los tontos que llegan a comprender porque les pasa lo que no quieren que les pase. 

    Se detuvo en una gran plaza, donde personas de todo tipo paseaban como él sin permanecer atentas a quienes pasaban por su lado, sin importarles a qué se dedicaban o qué hacían para pasar el tiempo. Era gente normal, personas que no estaban sometidas a preocupaciones existenciales, como contra las que él mantenía una inagotable lucha. Seres inconscientes de toda la magia que llegaba a rodearles y de la cual jamás estarían tan cerca, como lo había estado el mismo. Detuvo a una persona para preguntarle sobre el mejor hotel de la ciudad, su alemán era todavía muy bueno, imposible olvidar su característica vocalización, decidió hablarle en esa lengua pensando que podría conocerla, pero no obtuvo ninguna respuesta. El hombre no comprendió nada de lo que decía, le miró con recelo por las perfectas formas con las que se dirigía a su persona, en contraposición a su aspecto avejentado y el idioma que usaba, y negando con la cabeza repetidas veces, continuó su camino para desembarazarse de él. Visto que no podría desenvolverse con soltura en esa ciudad, continuó caminando y atravesó la totalidad de la plaza, para adentrarse en un hotel cercano. Sin duda, era un espléndido hotel de lujo y con dinero, nadie dudaría en negarle una habitación o eso pensaba, porque al intentar acceder a su majestuosa recepción, un botones le negó la entrada con los mismos modales que si tuviera la peste y un cartel colgado del cuello, que así lo indicara. No quería mantener una discusión con ese joven tan desagradable, y tampoco podría hacerlo pues no conocía su lengua natal, a lo máximo que llegó fue a comenzar a sentir cierto repudio por la gente de su edad, como Uliana. Desistió, bajó las escaleras y al verse reflejado en la límpida ventana que albergaba su restaurante, se percató de que era un viejo andrajoso, al que su aspecto había dejado de importarle hacía mucho. Tomó una rápida determinación para poner fin a tanta suspicacia, se dirigió a una barbería, necesitaba acicalarse, intentar cambiar su reprobable imagen por la de alguien respetable. Nunca había sido tal cuestión de su interés, pero llegó a comprender que cuando era fuerte y su aspecto lucía sano, sus ropas sólo eran un acompañante en el que no pocos se fijaban, pero que sin embargo, omitían por consideración a su poderosa figura.  

    El barbero no se negó a atenderle, cuando le vio aparecer por la puerta mostrando varias monedas sobre la palma de la mano abierta, evitando así tener que efectuar una explicación, que por mucho que se esforzara, no llegaría a entender. Lo sentó en la silla, preguntó qué servicio deseaba, o eso intuyó Takeshi, que tras verse en el espejo del establecimiento, contestó sin parar de reír como si estuviera loco, “un servicio completo, corte, peinado, afeitado, todo, lo quiero todo”, añadiendo gestos con sus manos como si estuviera cortándose el mismo el pelo y la barba, para que le quedara claro que era lo que quería.  

    Sus risas contrariaron al barbero, que comenzó a pensar seriamente que aquel extraño hombre estaba completamente loco, pero sus descaradas risotadas, simplemente se debían a la contemplación de su aspecto reflejado en el espejo, devolviéndole la imagen de un anciano sin apenas pelo que cortar. Esa imagen patética de sí mismo, le hizo comprender cuan amplia era su decadencia en todos los sentidos, incluyendo su desafortunado semblante. El barbero se puso manos a la obra, sería necesario realizar una hábil tarea para disimular su abundante falta de pelo, pero dicha circunstancia no era más que un débil contratiempo, para alguien tan avezado con multitud de clientes, que reflejaban en sus cabezas idéntico problema. Cortó con esmero y cuidado, moviendo, y recolocando el pelo existente hacia posiciones que le favorecían, solapando la evidente escasez, con una esmerada composición que le proporcionaba cierta elegancia o, al menos, honra por no dejarse vencer por la edad a las primeras de cambio. Continuó por su barba grisácea, que no era demasiada abundante pues la cortaba con regularidad, pero que estaba enmarañada, descuidada como un trapo sucio y deshilachado. En vez de cortarla por completo, decidió dejar un pequeño bigote y una coqueta perilla, como era la moda de aquellos días entre gente con escaso pelo en la azotea y gusto por presumir. Recortó sus cejas, limpió como si fuera un jardín al que hacían años que no echaban un vistazo, los largos pelos que sobresalían de sus orejas. Al terminar, el barbero se sentía tan satisfecho con el trabajo que había realizado, que solamente le faltó felicitarse a sí mismo. Le despojó de la tela que le había colocado para protegerlo del pelo sobrante, y le acercó un espejo de mano con el que le mostró todos los arreglos que había realizado. Al verse, Takeshi no podía creer que fuera la misma persona, que había entrado por la puerta hacía solamente una hora. Pagó encantado la labor de ese artesano, aumentando incluso con la propina al doble de lo exigido, generosidad que sorprendió al barbero.  

    Cuando el maestro se levantó, dispuesto a marchar, de pie frente al espejo, pudo comprobar que necesitaba algo más. Preguntó dónde comprar ropa nueva, o mejor dicho, intentó indicarle mediante gestos, donde podría hacerse con atuedos de mejor calidad y tirar la que llevaba puesta. A lo que el barbero contestó que el mejor lugar para la realización de un buen trabajo, acorde con sus necesidades, era visitar a su buen amigo Alexandr. Fue la única palabra que pudo interpretar correctamente Takeshi, percibiendo que se trataba de un nombre. Como las indicaciones que pudiera darle no le servirían de nada al lutier, el barbero, sumamente agradecido por la sustanciosa propina, decidió acompañarle tras cerrar su establecimiento, ya que la jornada había llegado a su fin y nadie esperaba para ser atendido. 

    No tardaron, el camino era corto y la prisa que se dio el barbero por llegar, antes de que se encontraran la sastrería cerrada, les llevó hasta allí en muy poco tiempo.  

    No parecía haber nadie, pero el barbero golpeó la puerta insistentemente hasta que el sastre apareció, Alexandr le llamó, confirmando su teoría de que era un nombre y había entendido bien. Éste les abrió la puerta, al ver a Takeshi, no pudo más que extrañarse por el pulcro y aseado aspecto que mostraba su recién cuidada cabeza, contrastando en exceso con la desaliñada imagen de sus viejas ropas. Antes de que pudiera abrir la boca, mostrando su perplejidad, el barbero se adelantó para explicar rápidamente que era lo que quería y por qué, debería dárselo. El sastre desconfiaba, se reflejaba en su serio semblante, por lo que el barbero continuó hablando. Al cabo de un minuto, le estaba indicando la cantidad exigida por un traje completo, antes de seguir con lo que parecía una locura. Takeshi respondió levantando dos de sus dedos, indicando que mejor una pareja, acto seguido sacó del interior de su mugrosa chaqueta, las monedas suficientes para pagar por adelantando, dejando francamente sorprendido al sastre por el mero hecho de poder pagar y, además, añadir una generosa propina. La cara del sastre cambió radicalmente, del semblante serio y desconfiado, a una solícita sonrisa que guardaba para sus mejores clientes, para de inmediato ponerse manos a la obra tomando sus medidas. Terminada la primera e imprescindible tarea, se introdujo en la trastienda y sacó varios modelos confeccionados previamente que le dio a probar. Estaba claro que ninguno había sido hecho especialmente para su persona, pero no había tiempo para servir con tanta celeridad, aunque esa circunstancia, que para otro sería un agravio y una estafa, a Takeshi no le importaba nada. Lo único que quería era salir de allí bien vestido, no tenía otra opción que aceptar la ropa de otros que todavía no habían ido a recogerla, ya fuera porque no podían pagarla, o simplemente, porque esperaban al día que el sastre hubiera marcado. Qué más le daba eso, al menos estaban sin estrenar y limpias. 

    En apenas dos horas, tras unos imprescindibles arreglos para ajustar los trajes a su cuerpo, se encontraba vestido elegantemente de arriba abajo, simulando ser alguien que nunca aspiró a parecerse a la clase alta. Lo merecía, quería disfrutar de un cambio radical, esa noche y los días restantes, necesitaba ser otra persona, alguien que solamente precisaba ser tratado con respeto, aunque fuera por su dinero. Barbero y sastre se despidieron de Takeshi con sincero agradecimiento, satisfechos por la generosidad que ese hombre tan extraño había mostrado con ellos, dando gracias a la suerte, que sin duda había propiciado su encuentro a última hora del día, para llenar sus respectivas cajas de caudales con un dinero que ya no pensaban pudiera llegar.  

    Tirando de ironía, sintiéndose como un nuevo señor de la alta sociedad, Takeshi marchó raudo al espléndido hotel, en el que ni siquiera le dejaron pisar la entrada horas antes. Al verle aparecer el botones no le reconoció, ni sospechó que pudiera tratarse de la misma persona, que anteriormente tuvo que echar. Solamente se extrañó por su inexistente equipaje, pero aun así le abrió la puerta con suma amabilidad. 

    Nunca había estado en una habitación de esa clase y estilo, donde todo parecía estar diseñado con el gusto más refinado, distribuido de tal forma, que parecía haber sido dispuesto para su admiración, más que para el reposo de las personas que permanecieran en ella. No se sorprendió en exceso, el dinero proporcionaba el lujo, y el lujo, no es más que la distinción excesiva, sobre lo que todas las personas normales pueden llegar a imaginar. Lo importante de aquel lugar era que poseía una cama tan confortable, como nunca antes había sentido bajo su cuerpo. Qué bien viven los ricos pensó, algo tan sencillo como una cama, podía proporcionar un inmenso placer si podías llegar a valorarlo. Probablemente quienes disfrutaran de este privilegio a diario no podrían hacerlo, él si podía comparar, había estado durmiendo en todo tipo de superficies, desde el tradicional futón de su etapa en Japón, hasta llegar a dormir sobre el frío suelo. De una cama de madera a otra con un colchón de paja, incluso en camas aparentemente cómodas, como las de su casa de Milán o la que disfrutó en la residencia del señor Walken, no tenían parangón con ese mullido colchón que parecía abrazarte, conforme te dejabas caer sobre su superficie para mecerte como a un niño pequeño, provocando en ti el mejor sueño posible.  

    Tumbado, mirando hacia el techo, suspiró porque se merecía todo eso, como les había dicho a sus compañeros de viaje necesitaba descansar, y qué mejor manera de hacerlo que como los ricos, en los mejores sitios, con los más atentos y refinados servicios a tu disposición. No escatimaría en gastos durante esos días, apenas gastaba su parte en nada más que comida, no tenía ningún placer oculto que sufragar, todo su dinero quedaba siempre almacenado, era hora de saber derrochar con estilo todo lo que había ganado. Pasados esos primeros minutos de intensidad en lo que todo lo que le rodeaba le parecía maravilloso, cayó derrotado preso de su propia liberación, durmiendo plácidamente durante toda la noche. 

    En el otro extremo de la ciudad, el carromato permanecía situado en el mismo lugar donde lo dejaron, cuando Takeshi decidió marcharse. Ni Uliana ni Karolek necesitaban abandonarlo, ese era su hogar y para ellos era mucho mejor que la mayoría de las cosas que hasta entonces habían tenido, además de tenerse mutuamente, lo que para ambos era lo más importante. La primera noche sin Takeshi fue un compendio de malas sensaciones y peores augurios, sobre todo en la persona de Uliana, francamente preocupada porque decidiera no regresar, haciendo que sus vidas volvieran a girar ciento ochenta grados hacia el negro territorio de donde provenían. Para Karolek, inocente en sus pensamientos, preocupado por mantenerse a su lado más que cualquier otra cosa en el mundo, todo eso sólo eran inseguridades propias de las circunstancias, y así se lo hacía saber, intentando tranquilizarla, procurándole la calma con palabras amables que intentaban reconfortarla, hacerla olvidar esos pésimos infundios. Él, confiaba en Takeshi, había dado su palabra, no tenía por qué romperla, además, había algo en su interior, una llama que ardía con plenitud entre su carne, que le decía que no tenía por qué temer la huida del maestro. 

    —¿Qué quieres decir con eso? —le preguntó extrañada por esa explicación, que intentaba ahorrarle toda la preocupación que se ceñía sobre su mente. 

    —Puede que no me creas —cogió su mano—. Pero hay algo que me indica que no desaparecerá, algo que me dice que no está lejos, que no tengo que preocuparme porque volverá a mi dentro de poco.  

    —No te refieres a Takeshi ¿verdad? 

    —En efecto, no me refiero a él —ambos se miraron, comprendiendo el significado de lo que decía. 

    —¿Y si no lo hace? ¿Y si estás equivocado? —volvió a preguntar, intentando que con sus explicaciones, Karolek terminara por convencerla de que no había ningún miedo que temer. 

    —No lo estoy, y si así fuera, tengo la certeza de que notaría como se aleja de mí. 

    —¿Entonces? 

    —No dejaríamos que nos lo arrebaten, ten por seguro que eso no pasaría —apretó su mano con mayor insistencia para convencerla, y lo hizo, aceptó sus palabras. Transformando esa inquietud en deseo, haciendo que Uliana lo olvidara para abalanzarse sobre él en busca de satisfacer sus necesidades más primarias.  

    Cuando despertó, el sueño había sido tan reparador y agradable, que apenas podía recordar donde estaba, pero la contemplación y las caricias con las que las suaves sábanas que le envolvían le obsequiaban, hizo que volviera pronto en sí, percatándose de que había dormido dieciséis horas, igual que lo haría un niño que era como se había sentido.  

    Takeshi se sentía vivo, incluso apreciaba como su cuerpo le hablaba para agradecerle todo lo que hacía por él, olvidando, aunque solamente fuera por unos días, ese trasiego y la incomodidad diaria que tenía que soportar. Ya no era un joven con ganas de demostrar su valía, ni hacerse reconocer, podía quejarse por no poder disfrutar a menudo de momentos tan intensos como ese, llenos de una sencillez abismal, por la que prácticamente nadie daría una moneda por vivirlos.  

    Se aseó con tranquilidad, se acicaló con esmero intentando mantener el fino trabajo que el barbero había hecho. El traje no tenía ninguna arruga, la tela era de muy buena calidad, eso se dejaba notar, incluso los relucientes zapatos que lo acompañaban, parecían relucir con una intensidad mayor de la que tenían. Bajó a la recepción del hotel y el recepcionista, que por suerte sí hablaba alemán, le invitó a disfrutar de las bondades de su restaurante. Takeshi no despreció esa sugerencia, su apetito se había activado con insistencia y sus tripas sonaban, como si se tratara de un reloj que marcara la hora con estruendo. Se acomodó en una de las mesas, nada más tomar asiento, un raudo camarero le estaba preguntando que deseaba en un aceptable alemán, aunque con un acento diferente al que recordaba, quedando gratamente sorprendido por no estar tan indefenso, como le obligaron a pensar el día anterior. 

    —Oh, qué sorpresa, pensaba que nadie me iba a entender en esta ciudad. 

    —En este hotel hablamos varios idiomas señor, así podemos dispensar un mejor trato a todos nuestros clientes —contestó el camarero con entusiasmo. 

    —Perfecto, tenga —y Takeshi le dio una reluciente moneda, que aceptó con una sonrisa de oreja a oreja, inclinándose varias veces para remarcar su gratitud. 

    —Muchas gracias señor. 

    —Bueno, ¿y qué puede recomendarle a alguien que no recuerda cuando fue la última vez que comió bien? —el camarero sonrió ante lo que creía era una broma. 

    —Hoy el chef recomienda un plato de… —Takeshi no dejó que terminara. 

    —¿Cuántos platos especiales tiene hoy? 

    —Tres señor —contestó sin saber el porqué de esa pregunta. 

    —Está bien, tráigalos todos y así no pierdo el tiempo en decidirme por uno u otro. 

    —Lo que usted ordene señor, y para beber ¿puedo ofrecerle un vino? 

    —Sí, traiga el vino de la casa —el camarero tomó nota y tan rápido como vino, se marchó para cumplir con sus obligaciones. 

    —Vaya, parece que tiene usted un apetito voraz —indicó tras Takeshi una voz femenina, provocando que éste se girara para comprobar de quién provenía. 

    —La verdad es que sí, estoy francamente hambriento. 

    —Aquí comerá muy bien, se lo aseguro. Su cocina es muy famosa en la ciudad. 

    —Eso espero, porque seguro que los precios no serán bajos —sonriendo por su broma. 

    —Efectivamente, le aseguro que sus precios no le dejaran indiferente. Oh, discúlpeme, me llamo Julie Löwy —añadió la mujer, animando a Takeshi para establecer una conversación, a lo que Takeshi, estirando su mano para apretar la de la señora contestó. 

    —Kujiro, Takeshi Kujiro, es un placer conocerla señora. 

    —Igualmente señor. Disculpe que le haya abordado de esta forma, pero me ha sorprendido su magnífico manejo del alemán, teniendo en cuenta que usted no procede de allí. 

    —Vaya, tanto se me nota, pensaba que pasaba desapercibido entre las gentes de Europa —intentando ser agradable con la señora Löwy. 

    —Vuélvame a disculpar si le he ofendido, no era mi intención. 

    —No tiene por qué, no la ha hecho en ningún momento. Soy de Japón, pero durante unos años estuve viviendo en Viena y aprendí el idioma. 

    —Japón —repitió fascinada—. Eso está en el otro lado del mundo. 

    —Más o menos. ¿Y cómo es que usted habla alemán? Al principio llegué a pensar que no me entendería con nadie en esta ciudad. 

    —No, aquí hay muchas personas que hablamos tanto checo como alemán, es bastante normal encontrarse con ellas. 

    —No tuve que tener suerte ayer porque nadie conseguía entenderme, ni naturalmente, yo a ellos —ambos quedaron callados brevemente con una sonrisa en sus bocas. 

    —¿Se aloja usted aquí? —preguntó la señora Löwy. 

    —Sí, llegué anoche mismo. Estaré unos cuantos días disfrutando de las bondades de este hermoso lugar. ¿Usted también se aloja en el hotel? 

    —Oh no, no. En realidad estoy esperando a mi hijo, estudia cerca de aquí y hemos quedado para comer. Mire, por ahí aparece, les presentaré —el muchacho de aspecto frágil, se acercó hasta su madre y sin darle tiempo para besarla, ésta les presentó—. Franz, éste es el señor Kujiro —el muchacho miró directamente a Takeshi y le ofreció su mano tímidamente. 

    —Franz Kafka, es un placer conocerle —estrechándola sin apenas fuerza en el gesto. 

    —Takeshi Kujiro, un placer conocerte chico. 

    —Siéntate Franz, no es correcto mantenerse de pie mientras los demás están sentados a sus mesas —instándole a que dejara de mirar a Takeshi, ya que se notaba demasiado que la imagen del maestro japonés le había sorprendido. 

    —En fin señor Kujiro, ha sido un placer poder charlar con usted, espero que disfrute de su comida —Luciendo una delicada sonrisa. 

    —Igualmente señora, un verdadero placer —dirigiéndose al chico—. Cuide de su madre muchacho —Franz asintió con la cabeza, y cada uno volvió a dedicar su atención a lo que tenían delante. 

    —Aquí tiene señor, el vino de la casa —el camarero le sirvió una copa y dejó la botella sobre la mesa—. Le traeré de inmediato el primer plato. 

    —Si puede tráigalos todos a la vez, así voy probando un poco de cada uno —Takeshi volvió a sonreír para sí mismo, estaba disfrutando de ese instante en el que todos le consideraban alguien importante. Podía comportarse excéntricamente sin importarle el qué dirán, ya que lo único que podían hacer en tales circunstancias era asentir, cumplir con sus exigencias, al igual que harían con cualquier otra persona que estuviera dispuesta a pagar sus escandalosos precios. Probó el vino, era intenso, dejaba en el paladar un buqué muy agradable, le gustó, y acto seguido, como había ordenado al camarero, pusieron en su mesa todos los platos especialidad del chef. Nada menos que tres manjares que, naturalmente, parecían difíciles de digerir por completo, por mucha hambre de la que presumiera tener el lutier. En ese intervalo de satisfacción contemplando esos placeres culinarios ante sí, no pudo evitar captar a la perfección, la conversación que a sus espaldas mantenían la señora Löwy y el chico al que acababa de conocer, separándole de la posibilidad de degustar de inmediato su comida. No eran palabras amables, cariñosas, entre una madre y su hijo, era una llamada de atención, una adevertencia. 

    —Estás a punto de terminar el bachillerato, y tu padre jamás tolerará que no vayas a la universidad —el chico se mostraba taciturno, con la cabeza gacha atendiendo a las palabras de su madre—. Eso de escribir no son más que tonterías que no te puedes permitir —se llevó su mano a la cara, como si se sintiera fatigada por lo que decía—. Si supieras todo el esfuerzo que hace tu padre por aguantar tus tonterías —la mujer se inclinó hacia delante para coger la mano de su hijo, apoyada sobre la mesa sin vida—. Hijo, no puedo apoyarte en eso, no puedo enfrentarme a tu padre. Sabes como es con todo esto, nunca lo comprenderá —y sin levantar la mirada del suelo, Franz contestó. 

    —No soy feliz estudiando. 

    —¿Y qué hijo? Ya encontrarás la satisfacción cuando seas alguien importante. 

    —Puedo convertirme en un escritor de prestigio —al decir eso, si levantó su cabeza con fuerza, demostrando que creía vehementemente en su afirmación. 

    —Eso solamente son sueños, no sigas por ese camino porque tu padre no lo permitirá —el chico volvió a agachar la cabeza, se palpaba su frustración flotando a su alrededor. Takeshi, incluso llegaba a sentir como su corazón palpitaba desconsolado, porque ni siquiera su madre le apoyaba en lo que para él, era lo más importante de su vida. Un sueño por conquistar, una ilusión que estaba en sus manos, realizable, pero que debería afrontar con valentía, enfrentándose a quienes negaran su felicidad.  

    —Yo… —no pudo hablar. 

    El apetito de Takeshi desapareció, se encontraba incómodo mientras escuchaba como el futuro del chico, se quemaba a tan escasa distancia de su persona, no podía probar bocado. 

    —Aprueba el bachillerato y estudia química como propuso tu padre —el chico comenzó a llorar disimuladamente, pero tanto su madre, como Takeshi que escuchaba los sollozos típicos que provoca la tristeza, se percataron conforme la primera lágrima se derramó—. Hazme caso, puedes seguir escribiendo en tu tiempo libre, después del estudio. 

    —Está bien, os haré caso. Seguiré estudiando —aquella frase final animó a su madre, llegando a aplaudir un par de veces por la efusividad que para ella, significaban las palabras de su hijo. Sin embargo, a Takeshi, el tono que imprimió le pareció hecho por la mentira, no creía lo que decía, era evidente. A pesar de que el abatimiento del chico era real, sabía que nunca abandonaría su sueño, por mucho tiempo que tardara en conseguirlo. Como siempre pasaba en su vida, el destino le gastó una broma pesada, una de esas bromas de las que no te percatas hasta pasado un tiempo, aquellas que cuando eres plenamente consciente de su significado, te hacen sentir como un estúpido que no sabe ver las señales de la vida. 

    El apetito volvió a reflotar y comenzó a comer sin disimular su ansia. Probó, como había dicho que haría, un poco de todos los platos, satisfecho por hacerse notar. Disfrutando como un grosero aburguesado al que no le importan el qué dirán, pues se encontraba tan contento que ninguna mirada inquisitoria por su proceder desmedido, podría causarle malestar alguno. Tras de sí, madre e hijo degustaron una comida mucho menos copiosa, pero también satisfactoria, sobre todo para la madre que comenzó durante la misma a divagar sobre múltiples cuestiones, que ya no importaban en nada a Takeshi, ni tampoco a su hijo, que no abrió la boca más que para emitir algún simple sí, que constataba que estaba escuchando por mera educación hacia su progenitora. A los postres, la madre se alteró, llegaba tarde a una cita con su modista, no podía faltar, sacó dinero de su bolso que disimuladamente ofreció a su hijo, y besándole en la mejilla, le dejó solo sin reparar en su tristeza. 

    —Tengo que marcharme, no tardes mucho en irte. 

    —No, tomaré café y me marcharé. Adiós madre. 

    Efectivamente, cuando su madre ya se hubo marchado, Franz pidió al camarero que le trajeran un café. En ese momento, cuando Takeshi, increíblemente y para sorpresa del servicio, había dado buena cuenta de todos los platos y ahora disfrutaba de un goloso postre, se dio media vuelta para dirigirse al chico. 

    —Debe uno sentirse frustrado, cuando nadie comprende que es lo que quieres de la vida —el chico se perturbó, no esperaba que nadie le hablara, mucho menos en esos términos. 

    —¿Cómo dice? —preguntó descolocado, sin saber si lo que había escuchado era real o una simple treta de su imaginación. 

    —Digo que es una pena que te impidan cumplir con tus sueños —clarificó su postura, para dejarle al muchacho claro que le quería decir. 

    —¿Cómo sabe usted eso? ¿Ha estado escuchando? —preguntó levemente indignado. 

    —Lo siento, no he podido evitar como su madre y usted hablaban sobre el tema. Perdóneme sinceramente por inmiscuirme donde no me llaman, pero no he podido evitar hacerlo. 

    —Es de muy mala educación lo que ha hecho, me deja perplejo —su indignación parecía impostada, manteniendo una actitud, que no se correspondía con su auténtico deseo de hablar sobre aquello. 

    —Vaya, veo que te ha molestado… —Takeshi le señaló con su dedo índice con cara de duda, mostrándole que no recordaba su nombre. 

    —Franz, me llamo Franz Kafka —Takeshi acercó su mano para estrecharla y a pesar de la duda inicial, el muchacho la aceptó. 

    —Franz, no volverá a suceder, espero que todo te vaya bien en la vida —se dieron un fuerte apretón, mucho más insistente que el primero, regresando cada uno a la intimidad de su mesa para seguir disfrutando de su café y su postre, sin mediar palabra que pudiera molestar.  

    Franz dio un pequeño sorbo a su café, estaba demasiado caliente, se quemó la lengua por lo que desistió. Un sofocante calor le recorrió la espalda, el sudor brotó por su frente y comenzó a sentir como su cuerpo, no se resistía a seguir sentado. Miró a su lado, vio como ese hombre extranjero de otra parte del mundo que hablaba alemán, seguía disfrutando con entusiasmo de ese postre, que parecía una delicia exquisita por como se relamía, cada vez que se introducía en su boca una cucharada. Dejó su asiento como si le hubieran puesto un clavo en la silla y se sentó sin pedir permiso en la misma mesa de Takeshi. 

    —¿A qué se refería cuando dijo eso? ¿Cómo puede saber lo que siento? —inclinando su cuerpo hacia Takeshi, como si fuera a abalanzarse sobre su contertulio. Éste no se sintió intimidado por la acción, terminó de degustar la última dulce cucharada que había caído en su paladar, y sin ningún tipo de prisa, limpió su boca con una servilleta. 

    —Porque yo también he tenido un sueño como el tuyo e hice todo lo posible por conseguirlo —un denso silencio se hizo entre ellos—. Sé lo que es ver como los que se suponen que te aman intentan detenerte. Hacer que olvides, convencerte o, simplemente, ser indiferentes ante tu verdadera motivación en la vida, no comprendiendo nunca que es lo que realmente quieres —Franz tragó saliva. 

    —Es terrible sentir que nadie te apoya, que estás solo en la vida… Prefiero morir si al menos no intento cumplir con mi deseo. 

    —Hazlo, cúmplelo, pero ten en cuenta una cosa… Nunca te quedes solo, uno no puede abandonar a los seres que quiere para ser feliz. Ese dolor por el abandono crece en tu interior para devorarte lentamente, atormentándote durante el resto de tu vida —El silencio de la duda volvió a apoderarse de ellos. 

    —Entiendo que es lo que quiere decir y… Creo que tiene razón. Lo haré, nunca desistiré, pero he de encontrar el camino correcto para que todos comprendan que lo que hago, no es ninguna estupidez. 

    —Eso es, no cometas el mismo error que yo cometí. Todo a su tiempo, todo llega en el momento que menos te lo esperas. Cuando llegue ese instante en el que ya no haya vuelta atrás, lo sabrás —Franz asentía para refrendar las últimas palabras de Takeshi. 

    —Lo haré, no me dejaré llevar por la desolación. Muchas gracias por sus palabras. 

    —Gracias a ti muchacho, por hacerme ver que no he sido el único incomprendido. 

    —Gracias —estrechó su mano y se marchó. 

    No sabía si sentirse satisfecho o, por el contrario, un mentiroso. Su familia siempre le apoyó, solamente al final, cuando el daño causado a la familia era irreparable, su esposa, no creyó en él. Ahora ya todo eso no servía de nada, ni aunque llegase a saber que el abandono absoluto sí se había producido. Terminó lo poco de postre que le quedaba y se relajó sobre el respaldo de la silla, sin más quehacer que perder el tiempo. 

      

      

    Uliana no disfrutaba de su estancia en Praga, era la ciudad más bonita que hasta el momento habían pisado y no pudo disfrutarla, como cualquier recién llegado hubiera intentado hacer. Esa ociosidad que Takeshi le había autoimpuesto no era plato de buen gusto para ella, más teniendo en cuenta que lo único que rondaba por su cabeza, era la desaparición del maestro, el abandono junto a su querido gigante. Y ese solo hecho era demasiado duro como para comprenderlo, sin el violín, ni Karolek ni ella eran nada. Peor todavía, ella era menos que nada, pues lo único que hacía era disfrutar de las ganancias sin merecérselo. ¿Sería eso? Sería esa realidad la que había obligado a Takeshi a marcharse, a dejarlos allí abandonados a su suerte, mintiéndoles, haciéndoles pensar que sí regresaría, que no se trataba más que de un merecido descanso como les expuso. Haciéndoles esperar y esperar durante días, en los que sus mentes solamente pudieran quejarse por su desgracia, su infinita desgracia si todo aquello terminaba por cumplirse, como le hacía creer su propia imaginación. Qué perversa puede ser la mente de un ser humano cuando tiene miedo, sin dejarte pensar con claridad, bloqueando a la cordura. 

    Movía las sienes haciendo que los músculos que se alojaban en sus parietales se inflaran y desinflaran a voluntad, mostrando a aquel que quisiera mirarla, que su pensamiento estaba activo, Uliana, no soportaba tener que aceptar su situación. Por el contrario Karolek, como le expuso nada más marchar Takeshi, permanecía tranquilo, si su viejo compañero de viaje les había dado su palabra de que volvería, no tenía porque no creerle. Nunca fue un hombre que desconfiara de las personas, a pesar de haber tratado con muy pocas a lo largo de su vida. Era una sensación, no tenía explicación ninguna, solamente un sentimiento de cercanía y proximidad lo que le hacían permanecer relajado, y no por la vuelta de Takeshi, sino por el instrumento que tanto había aprendido a apreciar. Intentaba, conforme el rostro de Uliana se tornaba más gris, en transmitirle esa extraordinaria impresión, pero ella no aceptaba eso como más que una necesidad por tener aquello que te han quitado.  

    —Bobadas, podría haber ido a cualquier sitio, alejarse lo suficiente como para tomar una ventaja que ya nunca recuperaremos —expuso Uliana, habiendo perdido casi por completo cualquier esperanza de que no fuera más que una separación momentánea. 

    —Está bien, no volveré a repetirlo. Comprendo tu miedo, pero no la forma en que lo muestras —por primera vez desde que se conocían, Karolek había sido capaz de contrariarla y eso, sorprendió a Uliana tanto que no pudo más que callar, callar, seguir esperando. 

    Lejos, donde hubo de ir a parar Takeshi, el creador del anhelado objeto, extrañamente como nunca en su vida hubo hecho, continuaba gastando su dinero, otorgándose cualquier placer que se le antojase. Descansaba, comía, paseaba, visitaba museos, fue al teatro, a la ópera, volvía a comer y así, durante toda aquella semana en la que no vivió de otra manera que no fuera disfrutando. Prácticamente gastó todo lo que había ganado durante su ambulante periplo, como miembro de una familia de artistas callejeros. Cuando todo aquello hubo de acabarse, cumpliendo su palabra, al séptimo día y sin dudarlo, emprendió el camino de vuelta hacia donde los había dejado. No tuvo repararos en abandonar el lujo, no sintió nostalgia por ello, ni se acobardó en el último momento cuando pudo haber pensado en que su regreso, era una vuelta a una vida peor. Qué hacer entonces, sus posibilidades eran escasas, regresar, marchar, o, hacer aquello para lo único que servía, volver a dar rienda suelta a su talento como quería el ciego. Francamente, prefería seguir como un ermitaño con quienes le necesitaban para subsistir, aunque solo fuera por algo que poseía y les era imprescindible.  

    De repente, un mal augurio se cruzó en su camino, se presentó como una brisa helada que parecía querer cortarle el paso. Cuando hubo de mirar al cielo para ver de dónde provenía tan desangelado presentimiento, vio como una negra figura, parecía llamarle en dirección hacia el lugar donde le esperaban. Era tan negro como el deseo de venganza más oscuro de un ser, al que han hecho el daño más irreparable que nunca se podría imaginar. Takeshi, a pesar de la advertencia, no quiso detenerse, sabía de dónde provenía o, para ser más explícitos todavía, quién emitía tan fatales señales. Continuó sin dudar, podía comprender que en esa situación, al final de la cuenta atrás que estaría llevando la muchacha, cualquier retraso sería como una de las balas que ajustician al condenado frente a varios tiradores, cuya misión es no fallar desde tan cercana posición, matando algo que ya está muerto desde el primer impacto. Torció el gesto, qué daño irreparable le habían causado, se apiadó de ella como ya lo hizo la primera vez que la encontró, como volvió a hacer cuando no tenía donde ir ni con quien. Todo volvería al cauce de la normalidad cuando le viera aparecer, cuando observara que lo que llevaba bajo el brazo era lo que ella quería. Solamente así podría tranquilizarse, pensar en seguir obteniendo riquezas que le proporcionaran todo lo que nunca soñó con tener. Aligeró el paso, no quería que sufriera por su culpa, pensó también en Karolek aguantando todo ese odio, dejando que le penetrara a cada hora, insistente, cobarde, dañino. Tuvo que sufrir mucho durante todos esos días viendo como la persona a la que amaba, se reconcomía sin razón ni justificación alguna. 

    Al llegar, no había nadie para recibirle, nadie se encontraba mirando el horizonte para captar su presencia y gritar ¡por fin! ¡Ha vuelto! Se detuvo a escasos metros de la caravana, alguien salía de ella, por como se movía sin duda era Karolek quien caminaba sobre sus tablas. La puerta se abrió, su enorme presencia constató la impresión de Takeshi que sonrió, esperando ser correspondido, pero no lo fue, no hubo afecto al verle. Su expresión era seria, triste y el silencio tan grande, que sus latidos nerviosos se oían por encima de su ofuscada respiración. 

    —He vuelto, como prometí —inició la conversación Takeshi y, sin embargo, siguió sin obtener una respuesta, un vulgar saludo que sirviera para cubrir las apariencias de unos mínimos modales—. ¿No dices nada? —Karolek negó con la cabeza— ¿Qué ocurre? —cerró los ojos, apretando sus párpados, por fin se dignó a romper su mudez. 

    —Uliana está enferma, me temo que gravemente —dejando que la última palabra se deslizara sin fuerza por sus labios, como si le faltara aire para pronunciarla. 

    Takeshi intentó decir algo, no pudo, no acertó a encontrar las palabras, qué debía preguntar si todo se lo habían dicho. Puede que ese oscuro sentimiento que sintió, fuera la enfermedad de Uliana brotando de sus poros como el mal mismo. Karolek le conminó a entrar en la caravana para verla con un gesto de su mano, el lutier se encaminó presuroso, la puerta estaba entornada, la abrió por completo temeroso por llegar demasiado tarde. Miró hacia dentro pero no la vio tumbada como la imaginaba, descansando, en silencio, sufriendo, no, estaba de pie frente a él, con un semblante seco, la mandíbula apretada, odiando. Comprendió lo que pasaba, en esa milésima de segundo que tardó en percibirlo, sintió como le apresaban con una gran fuerza, Karolek le tenía atrapado, sería imposible escapar o siquiera intentarlo. En ese estado ya solo esperaba lo peor, la traición a manos de quienes consideraba sus amigos, solo podía traer consigo un final nunca pensado. El cuchillo que escondía la muchacha tras su espalda se alzó peligrosamente sobre su cabeza, y con un certero movimiento lo clavó en su pecho, asfixiándole, secándole, dejando que su sangre entrara en sus pulmones, impidiéndole respirar. Su pulso se aceleró, las fuerzas le abandonaban pero fue en ese suspiro cuando intentó rebelarse, imposible, era absolutamente inútil luchar contra la fuerza ejercida de esas poderosas manos. Sintió como la conciencia le abandonaba a su suerte, lentamente, sosegadamente, no sentía dolor, se marchaba. 

    Aflojó, ya no había nada que sujetar, nadie de quien ocuparse, el maestro había cedido a la puñalada, Karolek dejó que se derrumbara, cayendo a la par el estuche del instrumento al suelo. Lloraba, lloraba por su traición, por su acto, porque sentía la tristeza y los remordimientos del culpable… 

    La mitad de su cuerpo cayó sobre el interior de la caravana, los pies fuera, Uliana lo cogió de sus brazos y lo arrastró hacia dentro. El estuche seguía sobre las piedras de la ciudad, mientras Karolek aún no sabía si debía cogerlo, sus ojos estaban cerrados, solamente se acertaba a ver como una lágrima caía sigilosa por su mejilla. 

    —Vamos, cógelo y marchémonos de aquí de inmediato, tenemos que deshacernos del cuerpo —Karolek seguía sin moverse, pálido, triste, sufriente—. ¿Qué te ocurre? —no contestó— ¿Acaso te arrepientes ahora? —negó con la cabeza sinuosamente— ¿Entonces qué demonios te pasa? 

    Uliana saltó del carro apartando a Karolek con su mano despreciándolo por su actitud, se agachó a coger el estuche, algo la perturbó al hacerlo, no era posible, demasiado liviano. Lo abrió, la razón de que lo sintiera tan ligero era que… no estaba allí.  

    Un desgarrador grito de mujer rompió la paz de esa noche, cayó sobre sus rodillas, gritó con tanta rabia que parecía querer desgarrarse la garganta, paró, su cuerpo no le permitía emitir ningún furibundo sonido más, había quedado tan exhausta que necesitaba recuperar el aliento. Karolek no la miró, no la escuchó, no estaba paralizado por lo que habían hecho, sino porque conforme lo hicieron, supo que habían caído en la trampa del viejo maestro. 

    Uliana colocó la palma de su mano sobre el sucio suelo, manchándose con el polvo que adornaba toda la calle, rasgando sus dedos por las comisuras de las piedras imperfectamente unidas, en un acto de sentir la áspera dureza de sus actos. No podía creer que hubiera sido tan estúpida, no podía pensar en su futuro ahora, cómo hacerlo, volvió a levantarse. 

    —Vámonos —dijo a Karolek—. El mal está hecho —no le tocó, no tuvo ningún acto de compasión hacia él, no le miró a la cara, solamente le ordenó que marcharan. 

      

      

    El sonido de los cascos de los caballos chocando contra las piedras era penetrante, cada paso de los animales era lo único que conseguía mantenerle atento. Estaba perdido en un sinfín de inquietudes, ella, a su lado, demostraba idéntica actitud. Un golpe en el hombro de Uliana hizo que Karolek detuviera a los equinos, era el sitio perfecto, oscuro, alejado de cualquier mirada indiscreta. El hombre comprendió inmediatamente sin que tuviera que darle más explicación, que un gesto señalando el río Moldava a su lado. Cerró los ojos, acomplejado, atormentado por aquello en lo que se había convertido. Tendría que ser él quien cargara con el peso, arrojándolo a sus aguas, esperando que la corriente lo alejara lo máximo posible y, con un poco de suerte, lo arrastrará tan lejos que no lo encontraran nunca. 

    El ruido del cuerpo al chocar con las aguas fue plano, sin apenas recorrido en la noche de Praga, como si alguien hubiera propinado una fuerte bofetada en la cara de otro. Miró el cadáver flotando, dejando que el peso del líquido elemento lo empapara hasta hundirlo por completo en su fondo, no sería difícil, no había resistencia, era cuestión de segundos. Apretaba su mandíbula, se sentía terriblemente enfermo, su estómago se cerraba como un puño, dispuesto a golpearle con abruptas nauseas que le sobrevenían sin control. Sentía asco de sí mismo, vergüenza por haberse dejado manipular, miedo por no ser quien creía, estúpido por ser engañado, y, más que ninguna otra sensación, inquieto, asolado por la incertidumbre de que a partir de ese momento todo tendría que cambiar, seguramente a una situación peor. Qué harían ahora, dónde marcharían, le seguiría correspondiendo como lo había hecho hasta ahora. No podía saber si todo lo que había pasado con Uliana, era producto del amor o de la magia que reinaba entre ellos, a causa del fragor que proporcionaba el violín. Nunca podría darle lo que habían conseguido gracias a la creación del maestro, sí una buena y apacible vida, pero ¿sería suficiente…? 

    Estaba absorta, ensimismada, intentando digerir el burdo engaño que la había llevado hasta la orilla de ese río. No quería mirar a Karolek haciendo ese trabajo, si es que acaso podía denominarse en tal forma. Lo percibía a escasas decenas de metros, escuchando sus pasos más pesados que de costumbre, mientras cargaba con el cuerpo inerte de Takeshi. Notó como esa bofetada del agua, le golpeaba a ella sin necesidad de dársela.  

    Todo se volvía en su contra, simplemente, por vanidad, egoísmo, odio y cuantos pecados capitales pudieran enumerarse. Se había convertido en un ser abyecto, lleno de ira, incapaz de discernir su lugar en este mundo, por mucho odio que en el pasado hubiera podido recibir. Ahora, era ella la que se comportaba como un perro furioso al que le intentan quitar el hueso que mordisquea, la que muerde la mano de su amo sin pensar. Era la inocente chica maltratada quien lo había perdido todo, tan rápido que no se había percatado ni por un minuto, en que estaba siendo feliz por primera vez en su vida, lo tuvo todo y su inconsciencia, había hecho que lo perdiera. Se maldecía, si hubiera tenido el valor habría acabado junto al cuerpo de Takeshi en el fondo del río, dejándose devorar por los peces que lo habitan, sumiéndose en la oscuridad más profunda que es el abandono del reino de los vivos, viajando hacia un lugar que todos desconocen, del que todos huyen. 

    El agua hizo su trabajo, llevándoselo consigo entre sus corrientes, sumergiéndolo sin remisión, todo había acabado, no era necesario continuar en esa posición por más tiempo. Dio la vuelta, subió al carro, continuaron sin hablarse, sin mirarse ni establecer el más mínimo contacto que buscara unirles en la desgracia de sus acciones. Sin apoyarse mutuamente por la connivencia con la que habían actuado, asumiendo su responsabilidad, tal vez, aún no podían plantear una redención tan temprana por mucho que la desearan. No, deberían seguir sufriendo durante un tiempo, éste, sería quien proporcionara por sí solo, sin necesidad de ir en su búsqueda, la respuesta a todas sus preguntas e inquietudes. Todo se resolvería cuando aquello estuviera más lejano y solamente fuera un sucio recuerdo, que intentaran reprimir en su inconsciencia, como si no hubiera sido más que una grotesca pesadilla. Llegado ese día, olvidado el pecado, cuando pensaran que la normalidad había vuelto a aceptarles entre sus brazos, serían juzgados cruelmente. 

      

      

    Nunca hasta entonces le había enseñado su fortuna, jamás pudo Luchino imaginar que todo ese dinero, estuviera depositado en una vieja maleta en el desván como si se tratara de algo que no tuviera importancia, al igual que un objeto obsoleto del que no te desprendes por cierta nostalgia incomprendida, que te impide hacerlo. Cómo pensar que Hatsue le daba tan poca importancia al dinero, como para no guardarlo bajo custodia en algún banco que le ofreciera su seguridad y tranquilidad, cielo santo exclamó para sí mismo. 

    —¿Cuánto necesitarás? —no sabía que responder, la cifra inicial que había pensado se quedó de improviso, exageradamente corta ante la contemplación de todo ese valioso papel— Luchino, ¿cuánto? —insistió Hatsue, dispuesta a ayudarle sin necesidad de saber mucho más, que lo que le había contado con anterioridad— ¿Será suficiente con esto? —alzando la impúdica cantidad que le expuso y, por si acaso, algo más. 

    —Sí, sí, claro. Es más de lo que te había dicho —lo cogió, se arrepentía, no por cogerlo, sino por no atreverse en ese situación a pedir todavía más. Debería pedir más, pero no podía hacerlo, no ahora. 

    —Está bien, entonces bajemos. Mañana me contarás cómo ha ido todo —no habló, solo pudo asentir con una estúpida sonrisa. Comenzaron a bajar las escaleras hacia la planta baja, cuando de improviso, la sorpresa se diluyó. 

    —¿Por qué no vienes a cenar esta noche a casa? Celebraremos el inicio de este próspero negocio. Yo mismo me encargaré de prepararlo todo, te sorprenderé, no lo dudes —emitiendo su más enérgica sonrisa, capaz de hacer que Hatsue rejuveneciera con solo contemplarla. 

    —Por supuesto, no debemos dejar escapar la oportunidad de celebrar cuando hay evidentes motivos para ello. 

    Cogió su mano, acompañándolo hasta la puerta para despedirlo con un apasionado beso, como siempre hacía desde que Satsuko había huido, sin miedo ninguno a que la sorprendieran.  

    Tras la marcha de Luchino cerró la puerta, apoyándose sobre la misma como una chiquilla, que acaba de dar su primer beso. Mantenía la ilusión intacta desde el momento en que fue raptada por ese inquebrantable sentimiento, que se produce justo cuando no es amor a primera vista lo que sentiste, pero aflora imparable cuando sin sentido alguno, percibes que algo ha cambiado en tu relación. Jamás pudo pensar que aquello terminaría produciéndose, no obstante, sucedió, lentamente, dejándose conquistar por las buenas palabras, los imperceptibles gestos, la amabilidad. Llegando finalmente hasta aquel delicado, sinuoso, casi imperceptible roce de su mano con la suya, buscando la ocultación bajo el descuido cuando no era más que un primer paso, un contacto buscado que significaba siénteme a tu lado. Estoy aquí gritaba buscando su aprobación, dejando que todo fuera adquiriendo una mayor profundidad, cuando ella aceptaba sin reparos cualquier señal, sin mostrar rechazo, impulsando esa relación hasta el punto de provocar que todo cayera tan natural como el agua de una tormenta, fuerte, rompiendo el ambiente con su imparable poder.  

    Sonrió, tenía motivos para hacerlo, había llegado el cambio radical que la apartaba definitivamente de su abrupto pasado. No recordó a nadie, no pensó en nadie, no quería ni tenía necesidad de volver a un mundo, que no la hizo más que penar durante años.  

    El sueño se rompió cuando llamaron a la puerta. 

    —Buenas tardes, el señor Pipolo nos ha dicho que viniéramos —sujetando su gorra de peón entre sus manos a modo de cortés presentación, al igual que su compañero, ambos rudos, de fuertes y estropeadas manos. 

    —Oh, perfecto. Síganme por favor, espero que puedan manejarlo ustedes dos, es bastante pesado —ninguno dijo nada, acostumbrados a cargar con todo lo que se les presentase. 

    Subieron a las dependencias superiores y les introdujo en aquella habitación a la que no había vuelto a entrar desde el arrebato, que la conminó a deshacerse de todo lo que la recordara a ella—. Ahí lo tienen. Apresúrense por favor, no quiero tenerlo ahí ni un minuto más —había aprendido a odiarlo tanto como a ella, si había algo que pudiera recordar a su hija más que cualquier cosa en el mundo, era ese piano.  

    —¿Y qué quiere que hagamos con eso? —preguntó el obrero. 

    —Ya le dije al señor Pipolo que hiciera lo que le viniera en gana. Destruirlo, regalarlo, quemarlo… Me da igual, si lo vende no quiero ver ni una sola moneda que provenga de el. ¿De acuerdo? —ambos asintieron condescendientes, pues a ellos les daba absolutamente igual. 

    Las horas hasta la cena se hicieron eternas, no era inusual que se dignara en invitarla a su propio hogar, pero haberle visto tan inquieto, nervioso por su ayuda, la hacía sentir llena de vitalidad. Como si por una vez fuera ella quien dominara la situación, quien tomara las decisiones en ese diminuto entorno que conformaban los dos. No podía adelantarse, una dama nunca se presentaría antes de tiempo, siempre con cierto retraso, por lo que no tuvo más remedio que continuar esperando la hora marcada.  

    Al llegar todo era perfecto, como siempre había querido. Luchino era un experto en el trato hacia la mujer, su amabilidad y cortesía, resplandecían por encima de cualquier otra cualidad. Su detallismo hacia ella la hacía sentirse especial, cogiendo su mano como si fuera una escultura de fino cristal, delicada, guiándola suavemente por el camino, preocupándose de que nada la perturbara… 

    No les dio tiempo a sentarse a la mesa, ese no era su plan. Los ojos de Luchino lucían diferentes, nunca se habían caracterizado por su ardor, su pasión no se escenificaba en su respiración, era un hombre que se comportaba como un experto en estas lides, sumamente apacible en todo lo que hacía. En esta ocasión no fue así, respiraba con brusquedad, ansioso, su mirada convulsa se perdía en una lascivia casi violenta. Cogió su cintura, la llevó contra sí dejando que notara su masculinidad ardiente, intentando hacerse paso. No le rehusó, cómo hacerlo, aceptó gustosa el juego propuesto, humedeció sus labios para besarle, pero él se le adelantó, como en una competencia en la que no hay tiempo que perder. Aquel placer no podría ser narrado ni por sus protagonistas, ella se dejó atrapar por esa fastuosa vulgaridad que sin género de distinción ni condición, pueden llevar a cabo ricos y pobres. El descontrol en sus actos les impidió llegar al dormitorio, dejándose acoger por el suelo como dos animales sin reputación que cuidar. 

    Las estúpidas sonrisas tras el acto relucían en sus caras ruborizadas por el esfuerzo, a pesar de haberse vuelto a vestir, cuidado sus peinados, habiendo recuperado el aliento, se percibía a la perfección lo que acababa de pasar. Sentados frente a frente, en una pequeña pero distinguida mesa, ambos intentaban recuperar la normalidad que les exigía su condición de adultos, olvidando todo lo anterior como si no fuera más que una actividad aeróbica, que no merece volver a ser comentada. 

    —Te serviré un vino especial que he estado guardando hasta este momento —la botella, servida sobre la mesa, estaba abierta, por lo que solamente tuvo que llenar las copas. Al ir a coger la suya, Luchino, la tiró sobre el mantel con un torpe y descuidado movimiento—. Vaya, iré a por otra —se excusó ante Hatsue, que no se percató de que se llevaba consigo la botella recién servida. No se retrasó en exceso—. ¿No la has probado? 

    —Te esperaba —sonrío ella, dejando que éste le correspondiera. 

    —No tenías porqué. 

    —Tenemos que brindar juntos por el negocio. 

    —Es cierto, si no no tendría ningún sentido esta celebración —llenó de nuevo su copa, brindando para escenificar su futuro éxito, bebiendo junto a ella, emocionada por la felicidad que la embargaba. 

    —Este vino tiene un sabor diferente —indicó Hatsue. 

    —Es francés, debes beber más para apreciar sus cualidades —conminándola con un gesto a que lo hiciera. Y lo hizo, notando que a mayor cantidad peor sabor. 

    —No, Luchino, este vino está picado, no está bueno. Sabe raro. 

    —Vaya, lo siento, nuestra última copa juntos y no te agrada. Es una pena —pareció no darse cuenta, aunque lo escuchó perfectamente. La última copa juntos se preguntó, qué significaba tal afirmación. 

    —¿A qué te refieres? —preguntó con la incredulidad de aquel que no quiere entender. 

    —No creas que me gusta hacer esto, pero las oportunidades se presentan una vez en la vida y no puedes dejarlas pasar —a cada palabra, Hatsue comenzaba a sentirse mareada—. Si todo hubiera ido con normalidad, podríamos haber llevado una vida más duradera juntos. Años disfrutando el uno del otro, pero ahora, no puede ser —intentó hablar, pero su voz era un balbuceo ininteligible—. No te esfuerces, la sustancia que he echado en tu copa está haciendo efecto, pero no te preocupes, no es veneno, no podría hacerte eso. Solamente dormirás durante un tiempo. La persona que me la ha proporcionado me ha dicho que te despertarás con un terrible dolor de cabeza, nada que no se pase con un café caliente —Luchino se levantó de su asiento, rodeó la mesa para acercarse hasta Hatsue y la besó en los labios como siempre hizo—. Espero que puedas recordar los intensos momentos que hemos vivido. No me odies por lo que voy a hacer —se marchó, la dejó seminconsciente, mientras aún era capaz de observarle salir de allí. La abandonó en su propia casa, dejando que esa ponzoñosa sustancia le hiciera el efecto que él buscaba para huir, pero hacia dónde, por qué, se preguntaba intentando que sus párpados no sucumbieran todavía, sin saber el motivo de esa inesperada decisión. No pudo, tuvo que ceder a sus perniciosos efectos… 

    No podría decir nada respecto al tiempo transcurrido, en que su cabeza había permanecido apoyada sobre el mantel de esa mesa, quebrada como un borracho que fenece ante los efectos del alcohol de peor calidad. Le dolía el cuello por la postura, no había sido poco el tiempo desvanecida, sus doloridas articulaciones así se lo constataban. Todavía no podía llorar, no sabía por qué y eso, si cabe, era todavía más importante que el súbito abandono, encontrar el motivo para hacerle algo tan horrible como aquello. Lo encontró, rápidamente, todo estaba rotundamente claro, ahora sí podría ceder al llanto. 

    Salió desconsolada de la casa que la había visto caer en el infortunio, corrió, sin percatarse siquiera de que era de día, llorando delante de la gente que paseaba por las calles ajena a sus problemas. Chocando con los transeúntes despistados, apartando todo aquello que pudiera retrasarla. Al ver la puerta abierta, lo vio todo con mayor claridad, reafirmando sus sospechas, aclarándose el motivo. Solamente necesitaba la definitiva constatación. Cerró la entrada de forma instintiva, nada faltaba en la casa, nada había sido usurpado, todo permanecía igual, pero no era la normalidad de la casa lo que le preocupaba, sabía dónde estaría la falta... 

    No dejó ni una pequeña parte, ni siquiera la maleta, se lo llevó todo, todo con lo que el señor Walken había pagado a Takeshi por algo que consideraba no tenía precio. Se derrumbó sobre los tablones de madera del viejo desván agotada, intentando comprender qué mal había hecho para que le pasara eso. Su pena no era el dinero, ni el futuro de su vida sin nada con lo que mantenerse, ni siquiera el pensamiento de que todo lo material que había disfrutado hasta ahora, acabaría por desaparecer. No, su tormento era saber si en realidad, aunque solamente hubiera sido durante un breve lapso de tiempo, ese hombre cruel, la había querido alguna vez. Pensar que todo había sido un vulgar engaño, era tan doloroso como un puñal que se clava en el estómago, negándote la muerte en el acto, pero otorgando un dolor infinito que se extiende durante horas. Secó sus lágrimas con el puño de su vestido, removió su cabeza en círculos en busca de un alivio inmediato, se reincorporó sin perder de vista la ventana más alta de la casa. Caminó, lentamente los tres primeros pasos, corriendo tras haberlos dado... 

    El ruido de los cristales romperse apenas alteró a nadie, ni siquiera ese tremendo golpe que se escuchó segundos después, inquietó a las pocas personas que pasaban, que al mirar hacia arriba, no veían más que una ventana rota. Ella yacía en el patio interior, no la verían nunca si no atravesaban la casa desde su puerta principal. Lástima, porque todavía permanecía viva… Los dientes rotos, las piernas quebradas, las costillas hundidas en sus pulmones y parte de su cabeza aplastada, pero viva, en busca de ese último hálito que te aleja definitivamente del dolor. No sería por mucho tiempo, era imposible mantenerse así, ya nada podría remediarlo, pero la mala suerte quiso que su mente aún se acordara del daño infligido. Durante el tiempo en que su corazón seguía latiendo, ella, solamente sintió pena por no saber si la habían amado. 

      

      

    Todo era profundamente oscuro, nada se mostraba ante sus ojos, el vacío más profundo, todo era lejano e irreal. Sentía como su cuerpo se desplazaba sin que él hiciera nada por moverlo, de un sitio a otro, sin un ritmo determinado pero de forma ondulante, como si flotara. Uno de sus pies tocó el frágil fondo, unos metros en los que sintió una superficie inestable hecha de tierra, no estaba en el ultramundo, todavía podía sentir. Sus ojos se sentían irritados y su parpadeo era pesado, como si una sustancia le impidiera moverlos con naturalidad. Comenzaba a entender porque sus pulmones pesaban tanto, negándose a cumplir su misión. Estaba en un río, pero a pesar de no respirar continuaba vivo, se acordó del ciego, de su maldición. Intentó recuperar el control de su cuerpo, consiguiéndolo conforme se exigió hacerlo. 

    La luna llena iluminaba con fuerza sus aguas, cuando de repente, Takeshi emergió de su interior, caminando pesadamente, intentando recuperar la compostura. Tuvo que detenerse nada más dar cuatro pasos, algo le sobrevino desde su interior y tuvo que expulsarlo, agua, litros de agua. Los escupió por boca y nariz, vomitándolos en espasmos casi sincopados. Cuando hubo echado todo el líquido, su tez adquirió de nuevo una candidez propia de un hombre, dejando atrás la extrema lividez con la que había salido. Respiró, su cuerpo le pedía tanto aire que estuvo inspirando y expirando varias veces seguidas, intentando que sus pulmones volvieran a adquirir el hábito perdido. 

    Al llegar a la orilla, se sentó, estaba agotado y al mismo tiempo, deseoso de ir en busca de su violín escondido. Miró a la luna resplandeciente, mostrándose inmensa, como nunca antes la había visto, pensó en Uliana y su miedo desmedido a perderlo todo, causa que finalmente la impulsó a echarse en brazos del odio. Pensó en la desgracia de Karolek, sumergido en una pasión enfermiza, que le obligaba a actuar en contra de sus sentimientos. Desgraciados, lo habían perdido todo.  

    —Todo no —sentenció una tenebrosa voz. 

    —Siempre presente en los mejores momentos de mi vida —dijo Takeshi. 

    —Te dije en una ocasión que tu vida es demasiado interesante, como para perdérsela Takeshi. 

    —Ese pensamiento solamente alberga en tu mente. 

    —No, no pretendo halagarte, pero sin duda, nunca puedo anticipar tus decisiones, son de lo más variopintas. 

    —Tus palabras suenan huecas, ¿no te cansas de venir a verme y perder el tiempo? —con un tono de repudio y evidente cansancio. 

    —Ohh, no te preocupes por mi tiempo, aunque en realidad he venido a darte una noticia. 

    —¿Noticia? ¿Qué puedes decirme tú que me interese? —Takeshi se levantó, adelantando su marcha. 

    —He venido a hablarte de Hatsue —Takeshi se detuvo, dando media vuelta. 

    —No tienes ningún derecho a hablarme sobre ella —indignado. 

    —¿Por qué te molestas? Hace años que la olvidaste, qué te importa saber ahora, que está a punto de morir. 

    —Eso es mentira —estaba enfadado, pero su tono, contrariamente, era sosegado. 

    —No Takeshi, utiliza el poder que te di para oír sus lamentos, en busca del estertor que la haga abandonar este mundo. Adelante, abre tu mente y domina tu poder. 

    —Yo no puedo hacer eso —expuso Takeshi. 

    —Sí puedes, en tus sueños siempre has podido, pero como no queda mucho tiempo te ayudaré —el ciego apareció frente a él tan rápido, que Takeshi no pudo impedir que pusiera su enorme mano sobre su cabeza, apretando con sus largos y finos dedos.  

    Su mente comenzó a desplazarse a una velocidad inaudita, recorriendo los miles de kilómetros que le separaban de Hatsue hasta que pudo verla, reventada por dentro, destrozada por fuera, arrojada en el suelo como un jarrón roto. El ciego le soltó—. Ahora has podido ver.—Takeshi se estremeció, había pretendido no saber, pero este ser era demasiado inteligente como para dejar pasar esta oportunidad. 

    —¡¿Y qué quieres?! ¡No dijiste que la desgracia atraparía a todos los míos, que no había remedio para ello! 

    —Y no lo hay, tu don conlleva un precio, pero… En esta ocasión, su mal no proviene de ti —le señaló con su largo dedo—. Por eso te ofrezco la oportunidad de negociar —el silencio se hizo dueño del maestro—. Tu don por su vida. Es un trato muy justo. 

    Takeshi, por una vez, le otorgó el privilegio de aceptar sus palabras como ciertas, en justicia, era un buen trato. Algo en su interior le negaba aceptarlo, pero sin remedio ni pretensión de pensarlo, introdujo sus manos en sus orejas, utilizando toda su fuerza para arrancar esos minúsculos objetos del interior de su cuerpo. 

    —Toma, tú y yo hemos terminado para siempre, cumple con tu palabra. 

    —Para siempre Takeshi —el ciego no abrió la boca, pero Takeshi pudo escuchar sus palabras con claridad, los cogió, desvaneciéndose como una sombra. 

    Su pecho comenzó a hincharse, sus costillas se reconstruían saliendo de sus pulmones. Su cráneo volvió a su lugar, podía respirar con cierta normalidad. Entonces, el señor Pipolo, un hombre extremadamente honrado, que había vendido el piano de Satsuko y se sentía mal por ello, descubrió a Hatsue malherida. 

      

      

    Miraba sus pies caminando, tocando el suelo, desplazando la gravilla bajo la suela de sus zapatos, los miraba, se extrañaba del silencio de las piedras al chocar. Paró, miró hacia el río, comprobó que el rumor del agua tampoco se dejaba escuchar, entendió a la perfección que es lo que le pasaba, otra vez, estaba completamente sordo, ahora, para siempre.  

    No oía nada, y no se apenó por ello, solamente le quedaba seguir un camino, el único sitio donde alguien podría estar esperándole, Milán… 
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